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PREFACE. 

Xi.  fant  des  spectacles  dans  les  grandes  Yilles,  et 
des  romans  anx  penples  corrompiis.  J^ai  ya  lea 
moenrs  de  mon  temps ,  et  j*ai  public  ces  lettres ;  qne 
n*ai-je  vecn  dans  an  siecle  on  je  dnsse  les  jeter  an 
feu! 

Qnoiqne  je  ne  porte  ici  qne  le  titre  d*<editeur ,  j*ai 
traTaille  moi-m^me  k  ce  livre,  et  je  ne  m*en  cache 
pas.  Ai-je  fait  le  tout,  et  la  corresponds  nee  entiere 
est-elle  nne  fiction?  Gens  dn  monde,  que  yous  im- 
porte?  c*e8t  sttrement  nne  fiction  ponr  ynns.  ' 

Tont  bonndte  homme  doit  sTOner  les  lirres  qn*il 
pnblie :  je  me  nomme  done  a  la  tete  de  ce  recneil , 
non  ponr  me  Tapproprier,  mAis  ponr  en  repondre. 
S^il  y  a  dn  mal ,  qa*on  me  rimpnte ;  s*il  y  a  dn  bien  ^ 
je  n*entends  point  m'en  faire  honiienr.  Si  le  liyre 
est  manyais ,  j^en  snis  pins  oblige  de  le  reconnoi- 
tre:  j  e  ne  yeux  pas  passer  ponr  meillenr  que  je  ne 
snis. 

Qnant  a  la  yerite  des  faits ,  je  declare  qn^ayant  ete 
plnsienrs  fois  dans  le  pays  des  denx  amants,  je  n  y 
ai  jamais  oni  parler  dn  baron  d*Etange  ni  de  sa  fiUe, 
ni  de  M.  d*Orbe,  ni  de  mylord  Edonard  Romston, 
ni  de  M.  de  Wolmar :  j*ayertis  encore  qne  la  topo- 
graphic  est  grossierement  alteree  en  plusienrs  en- 
droits ,  soit  ponr  mieux  donner  le  change  an  lectenr, 
soit  qa*en  effet  ranteor  n*en  s4t  pas  dayantage.  Toi- 
Ik  tont  ce  qne  je  puis  dire  i  que  chaconpense  comme 
il  Ini  plaira. 

Ce  liyre  n*cst  point  fait  ponr  circuler  dans  le 

monde ,  et  conyient  a  tr^  pea  de  lectenrs.  Le  style 

rebntera  les  gens  de  gout ;  la  matiere  alarmera  les 

g^s  s^eres ;  tons  les  scniiments  seront  hors  de  la 

I.  I 
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nature  ponr  cetix  qui  ne  croient  pas  a  la  verta.  U 
doit  deplaire  aux  devots,  anx  libertiiu,  anz  philo- 
soplies;  il  doit  clioqaer  les  femmes  galantes,  et 
acandaliser  les  lionn^tes  femmes.  A  qui  plain -t-il 
done?  Pent-^tre  a  moi  seal;  mais  k  conp  snr  il  ne 
plaira  mediocrement  a  personne. 

Qniconqne  vent  se  resondre  a  lire  ces  lettres  doit 
s'armer  de  patience  snr  les  fantes  de  langne,  snr  le 
style  emphatiqne  et  plat,  snr  les  pensees  commnnts 
rendnes  en  termes  amponles ;  il  doit  se  dire  d'ayanee 
qne  cenx  qni  les  ecrivent  ne  sont  pas  des  Francais  , 
des  beanx  esprits,  des  academiciens,  desphiloso- 
plies,  mais  des  proyincianx,  des  etrangers,  des  so- 
litaires, des  jennes  gens,  presqne  des  enfants,  qni, 
dans  lenrs  imaginations  romanesqnes ,  prennent 
ponr  de  la  philosophie  les  honn^tes  delires  de  lenr 
cervean. 

Ponrqnoi  craindrois-je  de  dire  ce  qne  je  pense? 
Ce  recneil  ayec  son  gothiqne  ton  convient  mienx 
anx  femmes  qne  les  livres  de  philosophie :  il  pent 
meme  etre  utile  k  celles  qni ,  dans  nne  yie  dereglee  , 
oht  conserye  quelqne  amour  pour  Tkonn^tete. 
Quant  aux  fiUes,  c'est  autre  chose.  Jamais  fille 
cbaste  n*a  In  de  romans,  et  j*ai  mis  a  celui-ci  nn 
litre  assez  decide,  pour  qu'en  Touvrant  on  sat  a 
quoi  s*en  tenir.  Celle  qni ,  malgre  ce  titre,  en  osera 
lire  nne  senle  page  est  nne  fille  perdue :  mais  quelle 
n'impnte  point  sa  perte  a  ce  liyre,  le  mal  etoit  fait 
d*ayance,  Puisqu*elle  a  commence,  qn*elle  acheye 
de  lire  :  el^e  n'a  plus  rien  k  risquer. 

Qn^nn  liomme  austere ,  en  parcourant  ce  recneil , 
se  rebute  aux  premieres  parties,  jette  le  liyre  ayec 
colere ,  et  aUndigne  contre  T^iteur,  je  ne  me  plain- 
drai  point  de  son  injustice;  a  sa  place,  j'en  aurois 
pn  faire  autant.  Que  si ,  apres  Tayoir  In  tout  entier, 
quelqu*an  m*osoit  blumer  de  Tayoir  pnblie,  qu*il 
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1«  dise,  s'il  vent,  a  tonte  la  terre;  mais  qn*il  ne 
Tienne  pas  me  le  dire :  je  sens  que  je  ne  ponrrois  de 
ma  vie  estimer  cet  homme-la. 

Allez,  bonnes  g^ens  ayec  qui  j*aimai  tant  k  riyre, 
et  qui  m*aTex  si  sonrent  console  des  outrages  des 
mechants,  allex  an  loin  cherclier  vos  serablables; 
fayez  les  yilles,  ce  n'est  pas  la  qne  yoos  les  trouye- 
rez.  Allez  dans  d*bnmbles  retraites  amnser  qaelqne 
conple  d*eponx  fideles,  dont  rnnion  se  resserre 
aox  cbarmes  de  la  v^tre ;  qnelqne  bomme  simple  et 
sensible  tpnd  sacbe  aimer  votre  etat ;  qnelqne  soli- 
taire ennnye  dn  monde,  qni,  bUmant  vos  errenrs 
et  vos  fantes ,  se  dise  ponrtant  avec  attendrissement : 
Ab !  voila  les  ames  qu*il  falloit  k  la  mienne ! 


AVERTISSEMENT 

SUR 

LA    PREFACE    SUIVANTE. 


I A  forme  et  la  longaear  de  ce  dialogue ,  on  entreticn 
sappos^ ,  ne  m^ayant  permis  de  le  mettre  que  par  ex- 
trait  a  la  t^te  da  recueil  des  premieres  Editions ,  je  le 
donne  a  celle-ci  toat  entier,  daiu  Tespoir  qii*on  j  trou- 
vera  qnelqaes  ynes  utiles  sar  Tobjet  de  ces  sortes  d*e- 
crits.  J*ai  cm  d*aillears  devoir  attendre  que  le  liyre  ettt 
fait  son  effet  avast  d^en  discater  les  incoiiTenients  et  les 
avantages ,  ne  voulant  ni  faire  tort  an  libraire ,  ni  men- 
dier  Tindolgence  da  public. 


SECONDE  PREFACE 

NOUVELLE  H^LOiSE. 

N.   V  oi  LA  Totre  mannscrit ;  je  I'ai  In  tout  entier. 

R .  Toa  t  entier  P  J  'entends :  Tons  comptes  snr  pea 
d*imitat«nrti* 

N.  Vel  duo, 'velnemo, 

R.  Turpe  et  miserahile*  Afais  je  veax  nn  juge* 
ment  poiiitif. 

N.  Je  n'ose. 

R.  Tont  est  os^  par  ce  senl  mot.  Expliqnes-yons. 

N.  Mon  jngement  depend  de  la  reponse  que  yons 
in*aUeE  faire.  Gette  correspondanoe  est-elle  reelle^ 
oa  si  c*est  nne  fiction  ? 

R.  Je  ne  vois  point  la  conseqnenoe.  Pour  dire  si 
nn  liTre  est  bon  on  manvais^  qn'importe  de  sayoir 
comment  on  Fa  fait? 

N.  II  importe  beanconp  pour  celui-ci.  Un  por- 
trait a  tonjonrs  son  prix,  ponryo  qu'il  ressemble, 
qnelqne  etrange  que  soit  Toriginal.  Mais  dans  nn 
tableau  d^imagiuation  tonte  figure  hnmaine  doit 
avoir  les  traits  commnns  a  Tkomme,  on  le  tableau 
ne  vaat  rien.  Tons  deux  supposes  bons  ,  il  reste  en- 
core cette  difference ,  que  l6  portrait  interesse  pen 
de  gens ;  le  tableau  s^id  pent  plaire  an  public. 

R.  Jeyonssuis.  Si  ces  lettres  sont  das  portraits , 
ils  n*interessent  point;  si  ce  sont  des  tableaux^  ils 
imitent  mal.  N*est-ce  pas  oela? 

N.  Precisement. 


|o  SEGONDE 

R,  Ainsi  j'arraclierai  tontea  ym  r^onses  KYUat 
que  Yons  m'ayez  reponda.  An  reste ,  comme  je  ne 
pnis  sadttfaire  a  YOtre  qaestion,  il  faat  yoiu  en  paa- 
aer  pour  resoadre  la  mienne.  Mettez  la  cliose  aa  pis: 
ma  Julie. . , 

N.  Oh !  si  elle  aYoit  existe ! 

R.  Hebien? 

N«  Mais  suremoit  ce  ii*est  qa^nne  fiction. 

R.  Snpposez. 

"N.  £n  ce  cas,  je  ne  connois  rien  de  si  maossade. 
Ces  lettres  ne  sont  point  des  lettres ;  ce  roman  n*esl 
point  an  roman :  les  personnages  sont  des  gens  de 
Tantre  monde.  ^ 

R.  J*en  snis  f&clie  pour  celni-ci. 

N.  Consoles -Yons;  les  fons  n*y  manqnent  pas 
non  plus  :  mais  les  Ydtres  ne  sont  pas  dans  la  nature. 

R.  Je  poutrois...  Non,  je  Yois  le  detour  quo 
prend  YOtre  cnriosite.  Ponrqnoi  decides-Yons  ainsi  ? 
SaYez-Yous  jasqa*oa  les  hommes  different  les  uns 
des  antres ;  combien  les  caracteres  sont  opposes ; 
combien  les  mceors,  les  prejnges,  Yarient  selon  les 
temps,  les  lieux,  les  ages?  Qui  est*ce  qni  ose  assi- 
gner  des  bornes  precises  k  la  nature ,  et  dire  :  Yoil^ 
jusqu*ou  I'homme  pent  aller,  et  pas  an-del4  ? 

N.  Aycc  ce  beau  raisonncment  les  monstres  in- 
ouis,  les  geants ,  les  pygmees,  les  chimeres  de  tou*e 
espece,  tout  ponrroit  ^tre  admis  specifiquement 
dans  la  nature,  tout  seroit  defigure ;  nous  a*aurions 
plus  de  modele  commun.  Je  ie  repete ,  dans  les 
tableaux  de  rbumanit^  chacnn  doit  reconnoitre 
ri^omme. 

R.  J*eu  conYiens,  pounrn  qu*on  sacbe  aussi  dis- 
cemer  ce  qui  fait  les  Yarietes  de  ce  qui  est  essentiel 
4  Tespece.  Que  diriez-Yons  de  cenx  qui  ne  reconnoi- 
troient  la  n6tre  que  dans  un  habit  k  la  franqaise.' 

N.  Que  diriez-Yons  de  celui  qui,  aans  exprimer 


PRI^FAGE.  11 

ni  traits  ni  faille,  rondroiV peindre  ane  figure  hn- 
maine  avec  an  yoile  poor  T^tement?  N*aaroit<:oii 
pas  droit  de  Ini  demander  on  est  rhomme  ? 

'A.  Ni  traits  ni  taille !  Etes>Toas  jnste?  Point  de 
gens  parfaits,  voiU  la  cliimere.  Une  jenne  filie  of- 
fensant  la  yertn  qn*eUe  aime ,  et  ranienee  an  devoir 
par  rhorrenr  dVn  pins  grand  crime ;  nne  amie  trop 
facile,  pnnie  enfin  par  son  propre  coenr  de  Texces 
tie  son  indnlgence;  nn  jenne  homme  honn^te  et 
sensible,  plein  de  foiblesse  et  de  beaux  discours; 
nn  vieox  gentilbomme  ent^te  de  sa  noblesse ,  sacri- 
fiant  tout  k  Topinion ;  nn  Augiois  genereux  et  brave, 
tonjours  passioune  par  sagesse ,  touj  ours  raisonnant 
sans  raison. . . 

N.  Un  mari  d^bonnaire  et  bospitalier ,  empresse 
d'et»blir  dans  sa  maison  Tancien  amant  de  sa  fem- 
me. . . 

R.  ie  vons  renvoie  a  Pinscription  de  Testampe. 

N.  Les  belles  ames  / . . .  Le  bean  mot  1 

R.  O  pbilosophie  I  combien  tn  prends  de  peine  a 
retrecir  les  coenrs  ,  k  rendre  les  hommes  petite ! 

N.  L* esprit  romanesqne  les  agrandit  et  les  trompe. 
Bilais  revenons.  Les  deux  amies?..;  Qn^en  dites- 
voQsiH . .  Et  cette  conversion  snbite  an  temple?. . . 
La  grace ,  sans  donte  ? . . . 

R.  Monsieur. . . 

N.  Une  femme  cbretienne,  nne  devote  qui  n*ap^ 
prend  point  le  catechismc  a  ses  enfants;  qui  meurt 
sans  vouloir  prier  Dieu;  dont  la  mort  cependant 
edifie  nn  pastenr,  et  convertit  un  ath^e. . .  Oh ! . . . 

R.  Monsieur.... 

N.  Qnant  4rinteret,  il  est  pour  tout  le  monde , 
il  est  nul.  Pas  une  manvaise  action,  pas  nn  mechant 
bomme  qui  fasse  craindteponr  les  bons ;  des  evene- 
ments  si  natnrels ,  si  simples ,  qu*ils  le  sont  trop ; 
ri«n  d'inopine ,  point  de  "Soup  de  theatre  :  tout  est 
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prf^u  long-tem|M  d*ayaiice ,  toat  arrive  comrae  il  eat 
prevn.  Est  -  ce  la  peine  de  tenir  registre  de  ce  que 
ehacnn  peat  yoir  tona  les  jonra  dana  aa  maiaon  oa 
dans  celle  de  aon  yoisin  ? 

R.  C*eat-4-dire  qn*il  vons  fant  des  hommes  com- 
mans  et  des  evenements  rarea :  je  croia  qne  j*aime- 
rois  inieux  le  contraire.  D^aillenrs,  yous  jngex  ce 
qne  Tona  ayez  In  comme  nn  roman.  ()e  n^en  est  point 
nn ;  vona  Tayez  dit  yona-meme.  Cest  nn  recneil  de 
■lettres. .. 

N.  Qni  ne  aont point  dea  lettres;  je  crois  Tavoir 
dit  ansai.  Quel  atyle  ^piatolaire !  qn*il  est  gninde ! 
qne  d^exdamationa  I  qne  d  apprets !  qnelle  empliaae 
ponr  ne  dire  que  des  choses  commnnes !  qnelagranda 
mota  ponr  de  petita  raiaonnementa  I  Kareraent  da 
aena,  de  la  jnatesse ;  jamaia  ni  finease,  ni  force  ,  ni 
profondenr.  Une  diction  tonjunrs  dans  les  nnes,  et 
des  penaees  qni  rampent  tonjonrs.  Si  yos  personna- 
ges  sont  dana  la  nature ,  avones  qne  lenr  style  est 
pen  natnrel. 

R.  Je  conviens  que ,  dans  le  point  de  yne  on  yon& 
£tes,  il  doit  yons  paroitre  ainsi. 

N.  Gomptez-yona  qne  le  public  le  yerra  d^nn  autre 
cell?  et  n*est-ce  pas  i^on  jngement  qne  yous  deman- 
dez? 

R.  C*est  ponr  Tayoir  plus  an  long  que  je  yous  re- 
pliqne.  Je  voia  que  yous  aimeriez  mieox  dea  lettres 
fa ites  ponr  ^tre  imprimeea, 

N.  Ce  souliait  paroit  assez  bien  fonde  pour  cellea 
qn^ou  donne  a  Timpresaion. 

R.  On  ne  yerra  done  jamais  les  bommea  dans  le 
livres  que  comme  ils  yeolent  s*y  montrer. 

N.  L*antenr  comme  il  vent  s*y  montrer;  cenx 
qn*il  depeint  tels  qu'ils  sont.  Mais  cet  ayantage 
manque  encoxe  ici,  Paa  nn  portrait  vigonreusement 


peint,  pas  an  caiiiictere  asses  i>ien  marque,  nnlle 
observation  solide,  anenne  connoissance  da  monde. 
Qn'apprend-ou  dans  la  potite  sptiere  de  denx  on 
trois  amants  on  amis  tonjonrs  occapes  d*eax  senis? 

R.  On  apprend  k  aimer  rhnmanite.  Dans  les 
grandes  societ^s  onn*apprend  qn*a  hair  les  hommes. 

Votre  jngement  est  seVere ;  celni  dn  pnblic  doit 
r^tre  encore  pins.  Sans  le  taxer  d^njn»tice,  je  venx 
Tons- dire  k  m6n  tonr  de  qnel  ceil  }e  vois  ces  lettres, 
moiiis  ponr  exenser  les  defants  qne  Tons  y  Miimesy 
qne  ponr  en  tronYer  la  source. 

Dans  la  retraite  on  a  d'antres  manieres  de  Toir  et 
de  sentir  qne  dans  le  commerce  dn  monde ;  les  pas- 
sions antrement  modifi^es  ont  anssi  d*antres  expres- 
sions: rimagination  tonjonrs  frapp^  des  m^mes 
objets  s*en  affecte  pins  viTement.  Ge  petit  nombre 
d^images  rerient  tonjonrs,  se mMe k  toutes les idees, 
et  lenr  donne  ce  tonr  bisarre  et  pen  yarie  qn*on  re- 
nnarqne  dans  les  discoars  des  solitaires.  S*ensait-il 
de  U  qne  lent  langage  soit  fort  ^nergiqne  ?  Point  dn 
toat;  il  nVst  qn^extra ordinaire.  Ce  nVst  qne  dans 
le  monde  qn*on  apprend  a  parler  afrec  energie.  Pre- 
mierement,  parceqn^il  fant  tonjonrs  dive  antrement 
et  mienx  qne  les  antres  ,  -et  pnisqne,  forc^  d*af fir- 
mer ki cfaaqne instant  ce  qn*on  ne  croit  pas,  d^expri- 
mer  des  sentiments  qn*on  n*a  point ,  on  cberche  k 
donner  k  ce  qn^on  dit  nn  tonr  persnasif  qni  snppl^e 
4  la  persuasion  interi^ire.  CroycE-Yons  qne  les  gens 
Traiment  passionnes  aient  ces  raanieres  de  parler 
viyes,  fortes,  coloriees,  qne  Tons  admires  dans  tos 
draraes  et  dans  vos  romans?  Non ;  la  passion ,  pleine 
id*elle-mdme,  s^exprime  avec  plus  d*abondance  qne 
ide  force ;  elle  ne  songe  pas  m^me  k  persnader ;  elle 
ne  sonpqonne  pas  qu*on  pnisse  doater  d*elle.  Qnand 
cllc  dit  ce  qn^elle  sent,  cVst  moins  poor  Tcxposer 

z. 
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anx  autre*  que  poor  se  soulager.  On  peint  plus  yi- 
vement  Tamoar  dans  Its  graades  Tilles ;  Vy  sent-ou 
mieax  qn^  dans  lea  hameanx? 

N.  C'eat4-dire  qne  la  foibleaaa  dalangage  proavc 
la  force  dn  sentiment. 

R.  Qaelqnefois  du  moina  elle  en  montre  la  veri- 
te.  Lisez  nne  lettre  d^amonr  falte  par  nn  anteor  dans 
aon  cabinet,  par  nn  bel  esprit  qni  vent  briller ;  ponr 
pen  qn*il  ait  de  fen  dans  la  tete ,  sa  plnme  ya ,  commc 
on  dit,  brnler  le  papier;  la  cbalenr  n*ira  pas  pint 
loin :  yons  serez  encbante,  m^me  agit^  pent-ltre, 
mais  d*nne  agitation  passagete  et  secbe,  qni  ne  yona 
laissera  qne  des  mots  ponr  tont  sonyenir.  An  con- 
traire,  nne  lettre  que  Tamonr  a  reellement  dictee, 
one  lettre  d'nn  amant  vraiment  passionn^ ,  sera  U- 
cbe ,  diffuse ,  tonte  en  longueurs ,  en  desordre ,  en 
repetitions.  Son  coenr,  phsin  d*nn  sentiment  qni 
deborde,  redit  ton  jours  la  m^me  cbose,  et  n*a  ja- 
mais acbey^  de  dire,  comme  nne  source  viye  qui 
conle  sans  ccsse  et  ne  s*epnise  jamais.  Rien  de  sail« 
lant,  rien  de  remarqnable;  on  ne  retient  ni  mots, 
ni  tours,  ni  pbrases;  on  n*admire  rien,  Ton  n*est 
frappe  de  rien.  Gependant  on  se  sent  Tame  atten- 
drie ;  on  se  sent  ^mu  sans  sayoir  pourquoi.  Si  la 
force  dn  sentiment  ne  nous  frappe  pas,  sa  yerite 
nous  toucbe ;  et  c*est  ainsi  que  le  coeur  sait  parler 
an  coeur.  Mais  ceux  qui  ne  sentent  rien,  ceux  qui 
n*ont  qne  le  jargon  pare  des  passions,  ne  connois- 
aent  point  ces  sortes  de  beautes,  et  les  meprisent. 

K.  J'entends. 

R.  Fort  bien.  Dans  cette  derniere  espece  de  let- 
tres,  si  lespensees  sont  communes,  le  style  pour- 
tant  n*est  pas  familiar ,  et  ne  doit  pas  T^tre.  L*amour 
n*est  qnUllnsion ;  il  se  fait ,  pour  ainsi  dire ,  nn  au- 
tre uniyers ;  il  s*entoare  d'*objets  qui  ne  sont  poiut , 
on  anxquels  Ini  senl  a  donne  T^re;  et,  comma  il 
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rend  toas  ses  sentiments  ea  images,  son  langage  est 
toujoars  figure.  Mais  ces  figures  sont  sans  jnstesse 
et  sans  suite ;  son  eloquence  est  dans  son  desordre ; 
il  prouve  d^antant  plus  qu*il  raisonne  moins.  L*en- 
thoasiasme  est  le  dernier  degr^  de  la  passion.  Qnand 
elle  est -a  son  comble,  elle  voit  son  objet  parfait; 
elle  en  fait  alors  son  idole ;  elle  le  place  dans  le  ciel , 
et,  comme  renthousiatme  de  la  devotion  emprnnte 
le  langage  de  Tamonr,  Tenthonsiasme  de  I'amoar 
emprnnte  aussi  le  langage  de  la  devotion.  II  ne  voit 
plus  que  le  paradis ,  les  anges ,  les  vertns  des  saints , 
les  delices  dn  sejonr  celeste.  Dans  ces  transports, 
entoure  de  si  hautes  images ,  en  parlera-t-il  en  termes 
rampants?  se  resondra-t-il  d^abaisser,  d*avilir  ses 
idees  par  des  expressions  vulgaires  ?  n'elevera-t-il 
pas  son  style ?  ne  lui  donnera-t-il  pas  de  la  noblesse , 
de  la  dignite?  Que  parlez-vons  de  lettves,  de  style 
.epistolaire?  en  ecrivant-4  ce  qn*on  aimeil  estbien 
question  de  cela ;  ce  ne  sont  plus  des  lettres  que 
Ton  ecrit ,  ce  sout  des  bymnes. 

N.  Citoyen,  voyons  voire  pouls? 

R.  Non,  voyez  lliiver  sur  ma  tdte.  Il.estnn  age 
ponr  I'experience ,  un  autre  pour  le,  souvenir :  le 
sentiment  s*eteint  A  la  fin ;  n^ais  Taine  sraisible  de- 
menre  toujoars. 

Je  reviens  k  nos  lettres.  Si  vous  les  lisfz  comme 
Touvrage  d*un  auteur  qui  vent  pUire  on  qui  se  pique 
d*ecrire ,  elles  sont  detestablfis.  Mais  prenez-les  pour 
ce  qn* elles  sont ,  et  jugezrles  dans  lenr  espece.  Deux 
on  trois  jennes  gens  simples,  mais  sensibles,  s*en- 
tretiennent  entre  eux  des  interets.de  leurs  coenrs  ; 
ils  ne  songent  pointa  briller  aux  yeux  les  uns  des 
antres :  ils  se  connoissent  et  s^aiment  trop  mutnel- 
lement  ponr  que  Tamour-propre  ait  plas  rien  k  faire 
entre  eux.  lis  sont  enfants,  penscront-ils  en  hom- 
ines? ils  sont  etrangers,  ccriront-ils  corrcctcment? 
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iU  »ont  solitaires,  coBinoitront-ils  le  monde  el  U 
societe?  Pleins  du  seal  sentiment  qui  les  occnpe, 
ils  sont  dans  le  delire ,  et  pensent  philosopher.  You- 
lez-YOOS  qu'ils  sachent  obseryer,  juger,  reflechir? 
lis  ne  savent  rien  de  tout  cela :  ils  sarvent  aimer  ; 
ils  rapportent  tout  a  leur  passion.  L'importance 
quails  donnent  a  leurs  foUes  idees  est-elle  moins 
amusante  qne  tout  Tesprit  qu'ils  ponrroient  etalert^ 
lis  parlent  de  tout ;  ils  se  trompent  sur  tout ;  ils  ne 
font  rien  connoitre  qn^eux :  niais  en  se  faisant  con- 
noitre  ils  se  font  aimer ;  leurs  errenrs  yalent  mieui^ 
que  le  savoir  des  sages ;  leurs  coeurs  ht)nnetes  por- 
tent par-tout,  jusque  dans  leurs  fautes ,  les  prejuges 
de  la  yertn  toujours  confiante  et  toujours  traliie^ 
Rien  ne  les  entend,  rien  ne  leui*  repojid,  tout  les 
detrompe.  lis  se  refusent  anx  yerites  decoura-r 
geantes:  ne  trouyant  nolle  part  ce  qu'ils  sentent^ 
i)s  se  replient  ^ur  enx-m^mes  ;  ils  se  detachent  da 
reste  de  Vuniyers ,  et ,  creant  enlre  eux  un  petit 
monde  different  du  n6t7e  ^ihj  forment  ^n  s|>ectacl^ 
yeritablement  nonyeau. 

N.  Je  conyiens  qu*nn  homme  de  yingt  ans  et  dea 
iilles  de  dix-huit ne  doivent  pas,  quoique  instruits, 
parler  en  philosophes ,  meme  en  pensaut  V^tre  ;  j*a- 
vone  encore ,  et  cettc  difference  ne  m*a  pas  echappe  ,' 
que  ces  iilles  deyiennent  des  femmes  de  merite ,  et 
ce  jeune  homme  un  meilleur  ohservateur^  Je  ne  faia 
point  de  comparaison  entre  le  commencemient  et  la 
iin  de  Touyrage.  Les  details  de  la  yie  domestique 
effacent  les  fames  du  premier  age ;  la  chaste  epouse, 
la  femme  sensee ,  la  digne  mere  de  famllle ,  font 
ouhlier  la  coupable  amante :  mais  cela  meme  est  on. 
snjet  de  critique ,  la  fin  du  recueil  rend  le  commen- 
cement d*autant  plus  reprehensible  ;  on  diroit  que 
ce  sont  deux  liyres  differents  que  les  memes  per- 
tonnes  ne  doiyent  pas  lire.  Ayant  a  niontrer  des 


PREFACE.  17 

geus  raisoniuibles,  poarqaoi  les  prendra  ayaiit  qnUls 
le  soient  derentu?  les  jeax  d'enfanta  qui  precedent 
les  le^ona  de  la  sagesse  emp^chent  de  les  attendrc ; 
le  mal  scandalise  ayant  qae  le  Lien  pnisae  edifier  ; 
'enfin  le  lecteur  indigne  se  rebate ,  et  qaitte  le  livrc 
'aa  moment  d*en  tirer  dn  profit. 

R.  Je  pense  an  contraire  qne  la  fin  de  ce  recneil 
seroit  superfine  anx  lectenrs  rebntes  dn  commence- 
ment, et  qne  ce  meme  commencement  doit  ^tre 
agreable  a  cenx  pour  qni  la  fin  pent  ^tre  utile.  Aiosi 
cenx  qni  p*acbeyeront  pas  le  livre  ne  perdront  rien  ^ 
pnisqa'il  ne  leur  est  pas  propre ;  et  cenx  qui  penvent 
en  profiler  ne  Tanroient  pas  In  s*il  edt  commence 
pins  gravement.  Pour  rendre  utile  ce  qu*on  vent 
dire ,  il  fant  d*abord  se  /aire  ^conter  de  cenx  qni 
doiyent  en  faire  usage. 

J'ai  change  de  moyen ,  mais  non  pas  d'objet. 
Quaud  j'ai  tacbe  de  parler  anx  hommes  on  ne  m*a 
point  entendu ;  pent-etre  en  parlant  anx  enfauta 
me  ferai-je  mienx  entendre ;  et  les  enfants  ne  goa- 
tent  pas  mienx  la  raison  nne  qne  les  remedes  mal 
degnises : 

CosI  all*  egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
Di  seave  licor  gl'  orli  del  rase ; 
Sacchi  amari  ingannato  in  tanto  ei  bere , 
K  dall*  ingannp  juo  vita  ricere. 

N.  J*ai  peur  que  tous  ne  tous  trompiez  encore ; 
iU  snceront  les  bords  da  vase ,  et  ne  boiront  point 
la  liqueur. 

R.  Alors  ce  ne  sera  plus  ma  faute ;  j'anrai  fait  de 
mon  mienx  pour  la  faire  passer. 

Mes  jeunes  gens  sont  aimables ;  mais ,  pour  les 
aimer  a  trente  ans,  il  faut  les  avoir  connus  a  vingt : 
il  faut  avoir  vecu  long-temps  avec  eux  pour  s*y 
plaire ;  et  ce  n'est  qn  apres  avoir  deplore  lenrs  fautes 
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qa'on  vient  a  gonter  lears  vertus.  Leurs  lettres 
n'interesseiLt  pas  tout  d'un  coop  ;  xnais  pea-a-pea 
elles  attachent  :  on  ntf  pent  nl  les  prendre  ni  les 
quitter.  La  grace  et  la  felicite  n'y  sent  pas,  ni  la 
raison,  ni  I'esprit,  ni  1* eloquence;  le  sentiment 
y  est ;  II  se  communique  an  coenr  par  degres,  et  lui 
seulala  fin  supplee  4  tout:  c'est  une  longne  ro- 
mance ,  dont  les  couplets  prls  k  part  n^ont  rien  qui 
touclie )  mais  dont  la  suite  prodnit  k  la  fin  son  effet. 
Toila  ce  que  j^eprouye  en  les  lisant :  dites-moi  si 
Tous  sentez  la  m^nie  chose. 

N.  Non.  Je  conqois  pourtant  cet  effet  par  rapport 
a  TOUS :  si  yous  dtes  I'auteur ,  Teffet  est  tout  simple ; 
si  YOUS  ne  T^tes  pas,  je  le  consols  encore.  Un  homme 
qui  yit  dans  le  monde  ne  pent  s*accoutumer  anx 
idees  extrayagantes ,  an  pathos  affecte ,  an  deraison- 
nement  continnel  de  tos  bonnes  gens ;  un  solitaire 
pent  les  goutcr :  yous  en  ayez  dlt  la  raison  tous- 
m^me.  Mais,  aVant  que  de  publier  ce  manuacrit, 
songez  que  le  public  n*est  pas  compose  d*hermite«. 
Tout  ce  qui  pburroit  arriyer  de  plus  heureux  seroit 
qn^OD  prit  yotre  petit  bon-homme  pour  nn  Celadon  , 
yotre  Edouard  pour  un  don  Qnichotte,  yos  cail- 
letes  pour  deux Astrees , et  qu^on  s*en  amusat  conune 
d'autant  de  yrais  fous.  Mais  les  longnes  folies  n*amn- 
sent  guere :  11  faut  ecrire  comme  Geryantes  pour 
falre  lire  sixyolumes  de  yisions. 

R,  La  raison  qui  yous  feroit  supprimer  cet  on- 
▼rage  m'enconrage  k  le  pnblier. 

N.  Quoi !  la  certitude  de  n'^tre  point  In? 

R.  Un  pen  de  patience ,  et  yous  allez  m* entendre. 

En  matlere  de  morale ,  il  n*y  a  point ,  selon  moi  , 
de  lecture  ntile  aux  gens  du  roonde.  Premierement , 
parceque  la  multitude  des  llvres  nouveaux  qn'ils 
parcourent ,  et  qui  disent  tonr-4-tour  Je  pour  et  le 
contre,  detruit  Teffet  de  Tun  \^t  Taatre,  «t  rend  le 
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toQt  comme  non  a  vena.  Les  livret  choisii  qii*on 
relit  ne  font  point  d>ffet  encore :  8*iU  aontiennent 
lesmaximes  dnmonde,  ih  sont  s6perflnt ;  et  s'iU 
Us  combattenrt ,  iU  sont  inntUes :  ila-  tronvent  cenx 
iqui  les  lisent  li^s  anx  vices  de  la  soci^te  par  dea 
chaines  qn^ils  ne  penTont  rompre,  L*homme  du 
roonde  qni  reot  remner  nn  inatant  sdn  ame  pour 
la  remettre  dans  Tordre  moral ,  tronrant  de  tontes 
parts  nne  resistance  inyincible ,  est  tonjonrs  force 
de  garder  on  reprendre  sa  premiere  sitnation.  J« 
mis  persnad^  qn*iJ  y  a  pen  de  gena  bien  n^  qni 
n  aient  fait  cet  essai  dn  moins  nne  fois  en  lenr  yic ; 
mais,  bienl6t  deconrage  d*nn  Tain  effort,  on  ne  le 
repe^e  pins ,  et  Ton  s^accontnme  k  regarder  la  mo- 
rale des  liyres  comme  nn  babil  de  gens  oisifs.  Pins 
on  s^eloigne  des  affaires ,  des  grandes  villes,  des 
nombrenaes  soeietes,  pins  les  obstacles  diminnent : 
il  est  an  terme  on  ces  obstacles  cessent  d*^e  inrin- 
cibleS)  et  c*est  alora  qne  les  liyres  penrent  ayoir 
qnelqae  ntilite.  Qoand  on  Tit  isole ,  comme  on  ne 
M  bite  pas  de  lire  posrfaire  parade  de  ses  lectures  , 
on  les  Tarie  moins ,  on  lea  m^dite  daTantage ;  et , 
eomme  ellea  ne  trooTcnt  pas  nn  si  grand  contre- 
poids  an  debors ,  elles  font  heanconp  pins  d*effet 
an-dedana.  L'ennni,  ce  fl^an  de  la  solitnde  auasi- 
bien  qne  dn  grand  monde,  force  de  reconrir  anx 
Hires  amnaants,  senle  ressonrce  de  qni  Tit  senl  et 
n'en  a  pas  en  Ini-mdme.  On  lit  beanconp  plus  de 
remans  dans  les  pro-vinces  qn*a  Paris ,  on  en  lit  plna 
dans  les  campagnes  qne  dans  les  TiUes ,  et  ils  y  font 
beanconp  pins  d^impression :  TOns  Toyex  ponrqnoi 
cela  doit  ^tre. 

Mais  ces  liTres ,  qni  ponrroient  serTir  i-la-fois 
d'amnsement,  d'instmction ,  de  consolation,  ancam- 
pagnard ,  malheurenx  senlement  parceqn'il  pense 
i'itre  ,  ne  semblent  faits  an  contraire  qne  pour  le 
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rebater  de  son  etat,  en  ^tendant  et  fortifiant  le  pre- 
jnge  qni  le  lui  rend  meprUable:  les  gens  da  bel 
air  ,  les  femmes  k  la  mode,  les  glands ,  les  militiiires ; 
vol  la  laiLactenrs  de  tons  vos  romans.  Le  niffinement 
da  goat  desvilles,  les  maxiines  de  la  coar,  Tappa- 
reil  da  laxe ,  la  morale  epicarienne ;  ToiU  les  le^ns 
qa'ils  pr^chent ,  et  les  preceptes  qa'ils  donnent.  Le 
coloris  de  lenrs  faosses  yertas  ternit  Tedat  des  ve- 
ritables ;  le  manege  des  procedes  est  sabatitn^  aax 
devoirs  reels ;  les  beaox  discoars  font  dedaigner  1^ 
belles  actions ;  et  la  simplicite  des  bOanes  moeurs 
passe  poar  grossierete. 

Qael  effet  prodairont  de  pareils  tableaux  sur  an 
gentilbomme  de  campagne  qui  Yoit  railler  la  fran- 
cbise  ayec  laqnelle  il  re^oit  ses  hdtes,  et  traiter  de 
bmtale  orgie  la  joie  qt^*il  fait  regner  dans  son  can- 
ton  ?  snr  sa  femme,  qui  apprend  que  les  soins  d'ane 
mere  de  famille  sont  aa-<ie8Soas  des  dames  de  sou 
raugPsur  sa  fiUe,  k  qui  les  airs  contonrnes  et  le 
jargon  de  la  ville  font  dedaigner  I'bonn^te  et  ras- 
tique  Toisin  qn'elle  eut  epoase  ?  Tous  de  concert , 
nevoulant  plus  etre  desmanants,  se  degoutent  de 
ieur  village ,  abandoanent  lenr  vieux  chAtean  ,  qui 
bient6t  devient  masure,  et  vont  dans  la capitale,  ou 
le  pere ,  avec  sa  croix  de  S.  Louis ,  de  seigneur  qu*il 
etoit,  devient  yalet,  on  chevalier  d'indnstri'e ;  la 
mere  etablit  an  brelan ;  la  fille  attire  les  joueurs  ; 
et  souvent  tons  trois ,  apres  avoir  mene  une  vie  in- 
f4me ,  meurent  de  misere  et  deshonores. 

Les  auteurs ,  les  gens  de  lettres,  les  philosophes , 
ne  cessent  de  crier  que,  pour  rempUr  ses  devoirs  de 
citoyen^pour  servir  sessemblables,  il  faut  habiter 
les  grandes  villes.  Selon  eux,  fuir  Paris,  c'est  haVr 
le  genre  humain ;  le  peuple  de  la  campagne  eat  nal 
k  lenrs  yenx:  a  les  entendre  on  croiroit  qa*il  n*y  a 
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ilea  hommes  qaoa  il  y  a  despensioni^dea acade- 
mies ,  et  dea  diners. 

De  proche  en  proclie  la  inline  pente  entraine  tons 
lea  etata :  les  contes,  lea  romana,  lea  pieces  de  thea- 
tre, tout  tire  snr  les  provincianx^  tout  tonme  en 
derision  la  simplicite  des  moenrs  rastiqnes  ;  tont 
preclie  les  manieres  et  les  plaisirs  da  grand  monde : 
u  est  nne  honte  de  ne  lea  paa  connoitre ;  o^eat  nn 
malheur  de  ne  les  pas  gonter.  Qui  aait  de  combien 
de  filona  et  de  filles  pobliquea  Tattrait  de  cea  plai- 
sira  imaginairea  penple  Paria  de  jour  en  jour?  Ainai 
lea  prejngea  et  ropinion,  renforqant  Teffet  dea  aya- 
temea  politiijaes,  amoncellent,  entassent  les  habi- 
tants de  chaqne  pays  snr  qaelqoes  points  dn  terri- 
loire,  laissaut  tout  le teste  en  friche  et  desert  i-ainsi , 
ponr  faire  briller  les  capitales,  ae  depeuplent  les 
nations ;  et  ce  frivole  eclat,  qni  frappe  lea  yeux  dea 
sots,  fait  conrir  TEurope  a  granda  paa  vers  sa  mine. 
II  importe  an  honhenr  des  hommes  qn'on  tiche 
d*arrlter  ce  torrent  de  maximes  empoisonnees :  c*eft 
le  metier  des  predicateurs  de  nous  crier,  Soyez  bons 
et  sages,  sans  beanconp  s^inquieter  da  succes  de 
lenrs  diaconra ;  le  citoyen  qni  a*en  inqaiete  ne  doit 
point  nona  crier  aottement,  Soyez  bons,  maia  noiis 
faire  aimer  Tetat  qui  nooa  porte  a  I'^tre. 

N.  Un  moment ;  r^renez  haleiye.  J'aime  lea  ynea 
atilea;  et  je  yon#  ai  ai  bien  aaivi  dans  celle-ci  que 
je  crois  pouToir  perorer  pour  tous. 

II  est  clair,  selon  TOtre  raisonnement,  que, pour 
donner  aax  ouyrages  d'imagination  la  senle  utilite 
qa'ils  poissent  avoir,  il  faudroit  les  diriger  yers  nn 
bat  oppose  a  celui  que  lenrs  autears  se  proposent; 
eloigner  toutes  les  choses  d*institntion  ;  ramener 
toat  a  la  nature ;  donner  anx  hommes  Tamonr  d*nne 
Tie  £gale  et  simple ;  les  guerir  des  fantaisies  de  I'opi- 
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nion;  lenr  readre  legout  des  vraU  plaisirs;  lielDir 
)faire  aimer  la  solitude  et  la  paix;  les  tenir  k  quel->' 
iques  distances  les  nns  des  antres;  et,  an  liea  de  les 
'exciter  k  s'entasser  dans  les  yilles ;  les  porter  a 
s*etendre  egalement  snr  le  territoire  poar  le  yiyifier 
de  tontes  parts.  Je  comprends  encore  qu'il  ne  s*agit 
pas  de  faire  des  Daphnis,  des  Sylyandres,  des  pas- 
teurs  d*Arcadie,  des  bergers  dn  Lignon,  d'illnstres  ' 
paysans  cultiyant  lenrs  champs  de  lenrs  propres 
mains  et  philosopbant  snr  la  nature ,  ni  d^antres  t 
pareils  ^tres  romanesqnes ,  qui  ne  penyent  exister 
qne  dans  les  liyres ;  mais  de  montrer  anx  gens  aises 
que  la  yie  mstiqae  et  Tagricahnre  ont  des  plaisirs 
qn*ils  ne  sayent  pas  connoitre ;  que  ces  pltuisirs  sont 
moins  insipides ,  moins  grossiers  quails  ne  pensent-; 
qn'il  y  peat  regner  da  gout,  da  choix,  de  la  deli- 
catessen; qn'an  homme  6le  merite  qui  yondroit  se 
retirer  a  la  campagne  ayec  sa  famille ,  et  deyenir  lai- 
meme  son  propre  fermier,  y  poarroit  coaler  une 
yie  aassi  donee  qa'aa  miliea  des  amasements  des 
yilles;  qa*ane  menagere  des  champs  peat  etre  une 
femme  charmante ,  aossi  pleine  de  graces  ,  et  de 
graces  pins  toachantes ,  qne  tontes  les  petites  mai-  . 
tresses;  qa*enfin  les  plus  donx  sentiments  du  coeur 
y  penyent  animer  une  societe  pins  agreable  que  le 
langage  ^,ppr^te.  des cercles ,  on  nos  rires  mordants 
et  satiriques  sont  le  triste  supplement  de  la  gaiete 
qn*on  n^y  connoit  plus.  £st-ce  bien  cela  ? 

R.  C/est  cela  m^me :  k  qnoi  j*ajouterai  senlement 
une  reflexiou.  L*on  se  plaint  que  les  romans  tron- 
blent  les  t^es;  je  le  crois  bien  :  en  montrant  sans 
cesse  a  ceux  qui  les.  lisent  les  pretendus  cbarxnfs 
d*nn  etat  qui  n* est  pas  le  leur,  ils  les  seduisent,  ils 
leur  font  prendre  leur  etat  en  dedain ,  et  en  faire  an 
Change  imaginaire  contre  celui  qu'on  leur  fait  ai- 
mer. Yonlant  etre  ce  qu*on  n*est  pas ,  on  paryient  a 
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w  croire  ftatre  chose  qae  ce  qn*oii  est,  et  yoUik  com- 
mmt  on  deWent  fon.  Si  les  romans  n'offroienf  k 
lean  lecteara  que  des  tshleaax  d'objets  qui  les  en- 
Tironnent ,  qne  des  devoirs  qn^Is  penyent  remplir , 
que  des  pUisirs  de  lenr  coaditioa ,  les  romans  ne 
les  rendroient  point  fons ,  ils  les  rendroient  sag^es. 
11  fant  qne  les  ecrits  faits  ponr  les  solitaires  parlent 
la  langne  des  solitaires :  pour  les  instrnire ,  il  fant 
qa'ils  lenr  plaisent,  qn' ils  les  interessent;  il  fant 
qn'ils  les  attachent  a  lenr  etat  en  le  lear  rendant 
agreable.  Ils  doivent  combattre  et  detruire  les  ma- 
ximes  des  grandes  societes;  ils  doiTent  les*  montrer 
fansses  et  meprisables,  e*est-j^*dire  telles  qn'elles 
soAt.  A  tons  ces  litres,  nntoman,  s*il  est  bien  fait , 
aa  moins  s*il  est  ntile,  doit  dtresiCfle,  bai,  decrie 
paries  gens  k  la  mode,  comme  un  livre  plat,  extra- 
vagant, ridicule;  et  yoila  .monsieur,  comment  la 
folie  dn  monde  est  sagesse. 

N*.  Totre  conclusion  se  tire  d'elle-mdme.  On  ne 
peat  mienx  preyoir  sa  cbnte,  ni  s^appr^ter  k  tomber 
plus  fierement.  II  me  reste  une  seule  difiicnlte:les 
proyincianx,  yons  le  sayez,  ne  lisent  qne  sur  notrt 
parole  ;  il  ne  lenr  parvient  que  ce  qne  nous  leur 
enyoyons*.  Un  liyre  destine  pour  les  solitaires  est 
d*abord  jnge  par  les  gens  dn  monde;  si  ceux-ci  le 
lebntent,  le*-antres  ne  le  lisent  point.  Repondez. 

R.  La:  r^onse  est  facile.  Yons  parlez  des  beaux 
•sprits  de  province ,  et  moi  je  parle  des  yrais  cam- 
pagnarda..Tans  ayez,  yons  autres  qui  brillez  dans 
iacapitale,  desprejuges  dont  il  fant  yons  guerir , 
Tons  cnoyec  donneo  le  ton  k  tonte  la  France  ,  et  les 
irois  qoarts^  de  la  France  ne  sayent  pas  qne  yons 
existez.  Les  livres  qui  tombent  k  Parii^  font  la  for*- 
tune  des  libraires'de  proyince. 

N.  Ponrqnoi  yoolez  -  yous  les  eoricliir  aux  de-- 
pens  des  ti^tres .' 
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R.  Railkc;  moi  J€  peniste.  Qnand  on  aspire  k  la 
gloire^il/aat  se  faire  lire  k  Paris;  ({oand  on  yeat 
itre  nfile,  il  fant  se  faire  lire  en  proyince.  Combien 
d'honndtes  gens  passeni  lear  yie  dans  des  campa- 
gnes  eloignees  k  cnltiver  le  patrimoine  de  lenrs 
peres,  on  ils  se  regardent  comme  exiles  par  nne 
fortune  etroite !  Darant  les  longaes  nnits  d*hiyer  , 
deponry&s  de  societes^  ils  emploient  la  soiree  a  lire 
an  coin  de  lenr  feu  les  liyres  amnsants  qni  leur 
tombent  sous  la  main.  Dans  leur  simplicite  gros* 
stere  ,  ils  ne  se  piquent  ni  de  litteratnre ,  ni  de  be) 
esprit ;  ils  lisent  pour  se  desennuyer  et  non  pour 
s  instmire;  les  liyres  de  morale  et  de  pbilosopbie 
sont  pour  enx  comme  n  existent  pas  :  on  en  feroit 
en  yain  pour  lenr  usage ;  ils  ne  leur  paryiendroient 
jamais.  Gependant,  loin  de  leur  rien  offrir  de  con- 
Tenable  a  leur  situation ,  yos  romans  ne  seryent 
({n*k  la  leur  rendre  encore  plus  amere.  lis  changetit 
leur  retraite  en  un  desert  affrenx;  et,  pour  quel- 
ques  hen  res  de  distraction  qu'ils  leur  donnent ,  ils 
leur  pr^parent  des  mois  de  maUaise  et  de  yains  re- 
grets.   Pourquoi  n*oserois-je  snpposer  que,  par 
quelque  beureuxhasard,  ce  liyre,  comme  taut  d*ai].- 
tres,  plus  man  vats  encore,  pourra  tomber  dans  les 
mains  de  ces  habitants  des  cbaraps,  et  que  Timage 
des  plaisirs  d'un  etat  tout  semblable  an  leur  le  lear 
rendra  plus  supportable?  J*aime  a  me  figurer  deux 
epoux  lisant  ce  recueil  ensemble ,  y  puisant  an  noa- 
yeau  courage  pour  supporter  leurs  travaux  com- 
muns ,  et  peut-^tre  de  nouyelles  yuespour  les  rendre 
utiles.  Comment  pourroient-ils  y  oontempler  le  ta- 
bleau d*un  menage  benreux ,  sans  yonloir  imiter  nn 
si  doux  modele?  (Comment  s'attendriront-ils  sar  le 
charme  de  runion  conjugale,  m^me  priye  de  celai 
de  I'amour,  sans  que  la  leur  se  resserre  et  s'affer- 
raisse?  En  quittant  leur  lecture,  ils  ne  seront  ni 
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attnstes  de  leor  ^tat^  ni  rebates  de  Unn  loiiia.  Aa 
eontiaire,  tcmt  semblera  prendre  antoor  d'eax  une 
&ce  pins  riante ;  lears  deriDm  s'ennobliront  k  lenre 
yrax;  ils  reprendront  le  go^t  dee  plaiaire  de  la  na- 
ture; 868  yrab  sentimentf  renaitront  dans  lenre 
wars ;  et  en  yoyant  le  bonbear  k  lear  port^  iU  ap- 
prendront  k  le  goater.  IU  rempliront  le8  m^mea 
foBctions;  maia  ile  les  rempliront  avee  nne  autre 
ante,  et  feront  en  Traia  iMtriarcbes  ce  qa^ils  faisoient 
eopaysane. 

N.  Ja8qn*ici  tont  ra  fort  bien.  Les  maria ,  lea 
fanaie8 ,  les  meres  de  faroille...  liaia  les  filles  ^  n*en 
^itM-Tonsrien? 

K.  Non.  Une  bonn^te  fiUe  ne  lit  point  de  lirres 
d'amoar.  Qne  celle  qni  lira  celni-ci ,  malgre  son 
titre,  ne  se  plaigne  point  dn  mal  qn*il  Ini  anra  fait ; 
die  ment.  Le  mal  etoit  fait  d*ayance ;  elle  n'a  pins 
nen  k  risqner. 

N.  A  merreille  t  Antenrs  ^otiqnes,  venes  k  I'c- 
eole;  Tons  ToiU  tons  justifies. 

R.  Oai  y  s*iis  le  sont  par  lenr  propre  ceenr  et  par 
I'objet  de  lenrs  ecrits. 

N.  L*^te8-TonB  anx  m^mes  conditions  ? 

R.  Je  snis  trop  fier  ponr  r^pondre  k  oela  ;  mais' 
Jvlie  8*etoit  fait  nne  regie  ponr  jnger  les  lirres ;  si 
▼OQs  la  tronves  bonne ,  serres-Tons-en  ponr  jnger 
ttlni-ci. 

On  a  Yonln  rendre  la  lecture  dea  romans  utile  a 
^  jennesse ;  jc  ne  connois  point  de  projet  pins  in- 
Knse :  c'est  eommenoer  par  mettre  le  fen  k  la  niai> 
ton  poar  faire  jooer  les  pompes.  D*apre8  cette  foUe 
*dee,  an  lieu  de  diriger  yers  son  objet  la  morale 
^ces  sortes  d'ouyrages,  on  adresse  tonjonrs  cette 
"Mwale  anx  jennea  fillea  ( i ),  sana  songer  qne  lea 

(0  Ceci  ne  regarde  qne  les  modexnes  romans  anglais. 
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jeanea  filles  n^ont  point  de  part  anx  desordres  dont 
on  se  plaint.  En  general  lear  condoite  est  regnlie- 
re ,  qnoiqne  lears  coDors  soient  corrompos.  EUetf 
ol^eissent  a  lenrs  mtires  ejD  attendant  qn  elles  pais- 
sent  les  imiter.  Qnand  lea  femmes  feront  Uur  de- 
voir ,  soyez  snr  que  les  filles  ne  maaqaeront  poiot 
an  lenr. 

N.  L*obsenration  rons  eat  contraire  en  ce  point. 
11  semble  qu'il  fant  tonjoars  an  sexe  nn  temps  de 
libertinage,  on  dans  an  ^tat,  oa  dans  rantre.  C*est 
an  manyais  lerain  qni  fermente  t6t  on  tard.  Chez 
les  peoples  qui  ont  des  moears ,  les  filles  sont  fa- 
ciles  et  les  fenunes  s^veres :  c*est  le  contraire  chez 
cenx  qni  n*en  out  pas.  Les  premiers  n*ont  egard 
qn*an  d^lit ,  et  les  atitres  qa*aa  scandale :  il  ne  s*agit 
que  d*^tre  a  Tabri  des  prenres ;  le  crime  est  compte 
pour  rien  (i). 

R.  A  Tenyisager  par  sea  snites  on  n*en  jogeroit 
pas  ainsi.  Mais  soyons  jnstes  enyers  les  femmes ;  In 
canse  de  lenr  desordre  est  moins  en  elles  que  dans 
nos  manyaises  institutions. 

Depnis  qne  tons  les  sentiments  de  la  nature  sont 
etouffes  par  T  extreme  inegalit^,  c*est  de  Tiuiqae 
despotisme  des  peres  qne  viennent  les  vices  et  les 
malbenrs  des  enfants ;  c*est  dans  des  ncends  forces 
et  mal  assortis  qne,  yictimes  de  Tayarice  on  de  la 
yanite  des  parents ,  de  jennes  femmes  effacent ,  par 
nn  desordre  dont  elles  font  gloire ,  le  scandale  de 
lenr  premiere  bonn^et^.  Yonlez-yons  done  reme- 
dier  an  mal  ?  remontez  a  sa  source.  S*il  y  a  qnelqne 
reforme  k  tenter  dans  les  moenrs  pnbliqnes  ^  c*e«t 

(i)  Talis  est  via  ntulieris  adulteras  ^wb  comedit, 
ettergensos  suundiciti  Nofi  sum  operaia  malum. 
Prorerb.  XXX,  20 
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par  les  moenrs  domestiqaes  qn*elle  doit  commencer ; 
et  cela  depend  absolnment  des  perea  et  merea.  Maia 
ce  n'eat  point  ainai  qn*on  dlrige  lea  inatractions ; 
voa  lachea  antenrs  ne  pr^chent  jamaia  qae  cenx 
qn*on  opprime ;  et  la  morale  dea  liyrea  aera  tonjonra 
Taine,  parceqn'elle  n*e8t  qne  Tart  de  faire  sft  conr 
an  pins  fort. 

N.  Asanrement  la  T6tre  n*eat  pas  aervile ;  maia  a 
force  d'etre  |ibre ,  ne  Teat-elle  point  trop  ?  Eat-ce 
assez  qn'elle  aille  k  la  aoarce  dn  mal  ?  ne  craignea- 
Tona  point  qn^elle  en  faasc? 

R.  Dn  mal  ?  A  qui  ?  Dans  dea  tempa  d* epidemic 
et  de  contagion ,  qnand  tont  eat  atteint  dea  I'en- 
fance ,  fant-il  emp^cher  le  debit  dea  drognea  bonnes 
aox  maladea ,  aons  pretexte  qn*clles  ponrroient  nnire 
aux  gena  sains  ?  Monsieur ,  nous  pensons  si  diffe* 
remment  sur  ce  point ,  que ,  si  Ton  pouyoit  esperer 
qnelque  succes  pour  ces  lettres ,  je  snis  tres  per- 
suade qn*elles  feroient  pins  de  bien  qa^un  meilieor 
livre. 

N.  II  est  yrai  qne  yous  ayex  uiie  excellente  pr^- 
cbense.  Je  snis  charme  de  yous  yoir  raccommode 
ayec  les  femmes ;  j'etois  facbe  que  yous  leur  defen- 
dissies  de  nous  ikire  des  sermons  (i). 

R.  Yous  etes  presaant ,  il  faut  me  taire ;  je  ne  auis 
ni  aasez  fon  ni  assez  sage  pour  ayoir  toujoura  rai- 
son :  laiasons  cet  os  k  ronger  a  la  critique. 

N.  Benignem^t :  de  peur  qu'elle  n*en  manque. 
Mais  n*eut-on  sur  tout  le  reste  rien  k  dire  k  tout 
autre ,  comment  passer  an  aeverc  censeur  des  spec- 
tacles les  situations  yives  et  les  sentiments  passior- 
nes  dont  tout  ce  recueil  est  rempli  ?  Montrez-moi 

(i)  Yojes  la  Lettre  de  M.  d^Alembert  sur  let  specta- 
cles, p.  8i ,  premiere  edition. 
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une  scene  de  theatre  qui  forme  an  tableau  pareil  a 
ceux  du  bosquet  dc  Glarens  (i)  et  du  cabinet  de 
toilette.  Reiisez  la  lettre  sur  les  spectaeles  ;  relisez 
ce  recneil...  Soyez  consequent ,  on  quittex  yos  prin- 
cipes...  Que  vouler-vous  qu*on  pense  ? 

R.  Je  veux ,  monsieur ,  qu*nn  critique  soit  con- 
sequent luUra^me ,  et  qu*il  ne  ju^e  qu^apres  avoir 
examine.  Relisez  mienxrecritqueyousyenexde  ci- 
ter  ;  relisez  anssi  la  preface  de  Narcisse  ^,  youb  y 
yerrez  la  reponse  a  Tinconsequence  que  yous  me 
reprochez.  Les  etourdis  qui  pretendent  en  trouyer 
dans  le  Deyin  du  Tillage  en  trouyeront  sans  doute 
bienplus  ici.  lis  feront  leur  metier:  m^is  vous... 

N.  Je  me  rappelle  deux  passages  (2)...  Tous  esti- 
mez  pen  vos  contemporains. 

R.  Monsieur,  je  suis  anssi  leur  contemporain . 
Oil !  que  ne  suis-je  ne  dans  nn  siecle  ou  je  dusse 
Jeter  ce  recueil  an  feu! 

N.  Tons  outrez  a  yotre  ordinaire ;  mais  jusqu*a 
certain  point ,  vos  maximes  sont  assez  jnstes.  Par 
exemple ,  si  yotre  Heloise  eut  ete  tonjours  sage  , 
elle  instmiroit  beaucoup  moins  ;  car  k  qui  servi- 
roit-elle  de  modele  ?  C^est  dans  les  siecles  les  plus 
deprayes  qu^on  aime  les  lecons  de  la  morale  la  plas 
parfaite :  cela  dispense  de  les  pratiqner ;  et  Ton 
contente  h  pen  de  frais  ,  par  une  lecture  oisiye ,  un 
reste  de  gout  pour  la  yertu. 

R.  Sublimes  auteurs ,  rabaissez*  un  pen  yos  mo« 
deles  ,  si  yous  youlez  qu*on  cherclie  k  les  imiter.  A 
qui  yantez-vons  la  purete  qu^on  n^a  point  sonillee  ? 
Eh!  parlez-nous  de  celle  qa*on  pent  recouyrer ; 

(x)  On  prononce  Claran 

(a)  Preface  de  Narcisse,  pages  a8  et  Sa.  Lettre  a 
M.  dTAlembert,  pages  aa3,  aa4,  premiere  Edition. 
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pent-^tre  aa  moins  guelqa'an  poorra  yoiu  en- 
tendre 

N.  Yotre  jenne  homme  a  deja  fait  ces  reflexions ; 
mais  n  importe ,  on  ne  tous  fera  pas  moins  an  crime 
d'avoir  dit  ce  qn'on  fait,  pour  montrer  ensnite  ce 
qn'on  devroit  faire.  Sans  compter  qn  inspirer  Ta- 
moar  aax  filles  et  la  reserve  anx  femmes,  c*est  ren- 
yerser  Tordre  etabli ,  et  ramener  tonte  cette  petite 
morale  que  la  philosophic  a  proscrite.  Qnoi  qne 
Yons  en  puissiez  dire  ,  Tamonr  dans  les  filles  est  in- 
d^ent  et  scandalenx ,  et  il  n'y  a  qa*nn  mari  qni 
pnisse  antoriser  an  amant.Qnelle  etrange  mal-adresse 
que  d'etre  indulgent  poor  des  filles  qui  ne  doiyent 
point  yoos  lire ,  et  severe  pour  les  femme<( ,  qni  vous 
jogeront !  Croy ez-moi ,  si  vous  avez  pear  de  renssir^ 
txanquillisez-vous ;  vos  mesores  sont  trop  bien  pri- 
ses pour  vous  laisser  craindre  un  pareil  affront. 
Qaoi  qn^il  en  soit ,  je  vous  garderai  le  secret ;  ne 
soyez  imprudent  qn'a  demi.  Si  vous  croyex  donner 
on  livTc  utile ,  a  la  bonne  heure ;  mais  gardes-vons 
de  Tavouer. 

R.  De  Tavouer,  monsieur?  Un  honn^te  bomme 
se  cacbe-t-il  qnand  il  parle  an  public  ?  ose-t-il  im- 
primer  ce  qu*il  n*oseroit  reconnoitre  ?  Je  suis  Tcdi- 
tear  de  ce  livre)  et  je  m*y  nommerai  comme  edi- 
Ceur. 

N.  Vous  vous  y  nommerez  ?  vous  ? 

R.  Moi-m^me. 

N.  Qaoi !  vous  y  mettrez  voire  nom  ? 

R.  Oai,  monsieur. 

N.  Yotre  vrai  nom  ?  Jean  Jacques  Rousseau , 
en  toates  lettres  ? 

R.  Jean  Jacques  Rousseau,  en  toutes  lettres. 

N.  Tons  n*y  pensez  pas  I  qne  dira-t-on  de  vous? 

R.  Ce  qo'on  yondra.  Je  me  nomme  k  la  t^te  de  ce 

I.  2 
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recu^il ,  Hon  poor  me  Tappropri^r ,  mais  pour  en 
,repondre.  S'il  y  a  dn  mal ,  qii*oii  me  I'impate ;  8*il 
y  a  du  bien,  je  n*entendd  point  m'en  faire  hbmietir. 
Si  Ton  tronve  le  liyre  maavais  en  Ini-memii ,  c'est 
Ane  raison  de  pins  pour  y  mettre  mon  nom.  Jc^  iie 
Veux  pas  passer  pour  meilleur  qne  je  ne  stiis. 

N.  Etes-vous  conteiit  de  cette  reponse  ? 

R.  Oai,  dans  des  temps  ou  ii  n'iest  possible  h  p6r- 
Sonne  d'etre  bon. 

Ni  £t  les  belles  ames ,  les  oubliez-Totls  f 

R.  La  nature  leis  fit,  vos  ihstitntions  les  gatent. 

N.  A  U  t^te  d*nn  liVre  d'amoar  on  lira  ices  mots  : 
Par  J,  J.  Rousseau ,  citoyen  de  Genepe  / 

R.  Citoyen  de  Geneve  ?  Non  pas  ceU.  Je  ne  pro- 
fane point  le  nom  de  ma  patrie ;  j  e  ne  le  mets  qu^anx 
ecrits  qne  je  crois  Ini  ponvoir  faire  bonnenr. 

N.  Yods  porter,  yons-m^me  un  noih  qiii  li*est  pas 
sans  honneiir ,  et  tous  avez  anssi  qnelqne  cbose  a 
perdre.  Vons  donnez  un  livre  foible  et  plat  qui  yous 
fera  tort.  J  e  Votldrois  tous  en  empecner ;  mais  si 
YOUS  en  faites  la  sottise  ,  j'approuye  que  yous  la 
fassiez  hautement  et  franchement ;  cela  du  moins 
sera  dans  votre  caraetere.  Mais,  a  propos,  mettrez- 
vous  aussi  Yotre  deyise  a  ce  liyre  ? 

R.  Mon  libraire  m'a  deja  fait  cette  plaisanterie  , 
et  je  Tai  trouYee  si  bonne ,  que  j'ai  promLn  de  lui 
en  faire  honneur.  Non ,  monsieur ,  je  ne  mettrai 
point  ma  deyise  a  ce  liyre ;  mais  je  ne  la  quitterai 
pas  pour  cela ,  et  je  m'effraie  moins  que  jamais  de 
Tayoir  prise.  Souyenez-Yous  que  je  songeois  a  faire 
imprimer  ces  lettres  quandj'ecriyois  contre  les  spec- 
tacles, et  que  le  soin  d'excuser  un  de  ces  ecrits  ne 
m'a  point  fait  alterer  la  yerite  dans  Tautre.  Je  me 
suis  accuse  d'ayance  plus  fortement  pcut-etre  que 
personne  ne  m'accnsera.  Celni  qui  prefere  la  yerile 
k  sa  gloire  pent  esperer  de  la  preferer  a  sa  yie.  Yous 
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vonlM  qn'on  soit  toajonrs  cons^qoent;  }9  doat« 
qae  cela  soit  possible  a  rhotmme ;  nuus  ce  qui  Ini 
est  possible  est  d'^re  toajonrs  yrai :  YoiU  ce  que  je 
Teux  Ucher  d'etre. 

N.  Qnand  je  vons  demande  si  Yoas  Ates  raaCenr 
cU  ces  lettres ,  ponrqaoi  done  ^ndes-yons  ma  qnes- 
tion? 

&.  Ponr  oela  m^me  que  je  ne  Teux  pas  dire  an 
mensonge. 

JX.  Mais  Yons  refosez  aassi  de  dire  la  y^rite? 

R.  Cest  encore  lai  readre  honnenr  qne  de  dccla^ 
rerqa'on  la  vent  taire :  Tons  anriez  meillenr  marche 
d'an  honime  qui  Tondroit  mentir.  D'aillenrs  les 
gens  de  gout  se  trompent-ils  snr  la  plnme  des  an- 
tears?  comment  osez-yons  faire  nne  question  qne 
c'est  k  Yona  de  resondre  ? 

I^.  Je  la  resondrois  bien  ponr  qnelqnes  lettres, 
elles  sont  certainement  de  yons ;  mais  je  ne  yons 
reconnoia  pins  dans  les  antres,  et  je  donte  qa*on  se 
poisse  contrefairei  ce  point.  La  nature ,  qui  n'a  pas 
pear  qn'on  la  meconnoisae,  cbange  sonyent  d'appa- 
rence ;  et  sonyent  Fart  se  decele  en  yonlant  ^re  plus 
natarel  qa*elle :  c*est  le  grognenr  de  la  fabib ,  qui 
rend  la  Yoix  de  Tanimal  mienx  qne  ranimal  mdme. 
Cerecneil  est  plein  de  cboses  d'nne  mal-adresse  qne 
le  dermer  barbonillenr  eat  eyitee :  les  declamations, 
Ie9  repetitions,  les  coiitradictions,-les  etemelles 
rabacberies,  Ool  est  I'bomme  capable  de  mienx  faire 
qoi  poarroit  se  resondre  a  faire  si  mal  ?  oa  est  celni 
qoi  anroit  laisse  la  cboqnante  proposition  qne  ce 
foa  d^Edooard  fait  a  Julie?  on  est  oelni  qui  n*anroit 
pas  corrige  le  ridicule  du  petit  bonbomme  qui  ,  yout 
,lant  tonjours  monrir,  a  soin  d'en  ayertir  toot  le 
monde ,  et  finit  par  se  porter  toujonrs  bien?  ou  est 
celui  qui  n*eut  pas  commence  par  se  dire  :  il  faut 
marquer  ayec  soin  les  caracteres ;  il  faut  exactement 
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varier  les  styles?  Infailliblement,  ayeo  €«  projet ,  il 
aurpit  ntieax  fait  que  la  nature. 

J^obserre  que  dans  ntie  societe  tres  intlme  les 
styles  se  rapproclieiit  ainsi  que  les  caracteres ,  et 
que  les  amis ,  confondant  lenrs  ames ,  oonfondent 
anssi  lears  manieres  de  penser ,  de  sentir  et  de  dire. 
Cette  Jalie  ^  telle  qa'elle  est,  doit  ^tre  une  creature 
enchanteresse ;  tout  ce  qui  l*approolie  doit  lui  res- 
sembler ;  tout  doit  deyeuir  Julie  antonr  d'elle ;  tous 
ses  amis  ae  doivent  avoir  qu*un  ton ;  mais  ces  choses 
se  sententet  ne  s*imaginent  pas.  Qnand  elles  s'ima- 
gineroient ,  rinyenteur  n'oseroit  les  mettre  en  pra- 
tique :  il  ne  lui  faut  que  des  traits  qui  fvappent  la 
multitude ;  ce  qui  redevient  simple  a  force  de  finesse 
ne  lui  Gonyient  plus^  or  c^est  la  qn*est  le  scean  de 
la  yerite ;  c'est  U  qu'un  oeil  attentif  cherche  et  re- 
trouve  la  nature. 

K.  £b  bieti  \  yous  concluez  done  ? 

N.  Je  ne  conclus  pas,  je  doute;  et  je  nesaurois 
vous  dire  combien  ce  doute  m'a  tourment^  dnrant 
la  lecture  de  ces  lettre^.  Certainement ,  si  tout  cela 
n*est  que  fiction,  yous  ayes  fait  un  mauyais  liyre  ; 
mais  dites  que  ces  deux  femmes  ont  existe,  et  j« 
relis  ce  recueil  tous  les  ans  ,  jusqn*4  la  fin  de  ma 
vie. 

R.  9b  I  qu*importe  quVlles  aient  existe  ?  vous  les 
cbercberiei  en  yain  sur  la  terre ;  dies  ne  sont  plus. 

N.  Elles  ne  sont  plus  ?  elles  furent  done  ? 

R.  Cette  conclusion  est  conditionnelle :  si  elles 
fnrent ,  elles  ne  sont  plus. 

N.  Entre  nous ,  conyenez  que  ces  petites  subtilites 
sont  plus  determinant es  qu'embarrassantes. 

R.  Elles  sont  ce  que  yous  les  foroeK  d'dire  ,  pour 
nt  point  me  trabir  ni  mentir. 

N.  Ma  foi ,  yous  anres  beau  fairc ,  on  yous  devi- 
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lun  malgre  vojiu.  Ne  royez-vons  pas  qoe  yotre  epi- 
gnphe  senle  dit  tout  ? 

R.  Je  Tois  qii*elle  ne  dit  riea  snr  le  fait  en  ques- 
tion; aar  qui  pent  savoir  si  j  'ai  tronyeeette  ^igrapbe 
dans  le  manoacrit ,  on  ai  c*e8t  moi  qni  Vy  ai  mise  ? 
qui  pent  dire  ai  je  ne  snis  point  dajis  le  m^me  donte 
oa  Tons  ^tes  ,  si  tont  cet  air  de  mystere  n*est  pas 
peat4(re  nne  feinte  ponr  Tons  cacher  ma  propre 
ignorance  snr  ce  qne  ypns  vonlex  sayoir  P 

N.  Mais  enfin  ,  vons  connoissez  les  lienx  ?  tous 
arez  ete  a  Yerai ,  d;ins  le  pays  de  Yaad  ? 

R.  Plnsienrs  fois  y  et  je  yous  declare  qne  je  n*y  al 
point  oni  parler  dn  baron  d*£tange  ni  de  sa  fiUe  ; 
le  nom  de  M.  de  Wolmar  n*y  est  pas  m^me  connn. 
J'ai  ete  k  Clarens ;  je  n'y  ai  rien  yn  de  semblable  Ji 
la  maison  decrite  dans  ces  lettres  :  j^y  ai  passe ,  re- 
venant  d'ltalie ,  I'annee  mdme  de  revenement  fn- 
neste ,  et  Ton  u*y  plenroit  ni  Julie  de  Wolmar  ni 
rien  qni  lui  ressemblat ,  qne  je  sacbe.  Enfin ,  antant 
qnejepnis  me  rappeler  la  situation  du  pays,  j^ai 
remarqnedans  ces  lettres  des  transpositions  de  lienx 
et  des  errenrs  de  topographic ,  soit  qne  Tautenr  n'en 
sat  pas  dayantage ,  soit  qnUl  voulat  depayser  ses 
lectenrs.  C'est  la  tont  ce  qne  yons  apprendrez  de  moi 
snr  ce  point  \  et  soyez  snr  qne  d'antres  ne  m*arra- 
cheront  pas  ce  qne  j^anrai  refuse  de  yons  dire. 

N.  Tout  ]e  monde  aara  la  m^me  cnriosite  qne  moi. 
Si  Tons  publiez  cet  onyrage ,  ditea  done  an  public 
ce -que  yons  m*ayez  dit;  faites  plus,  ^criyez  cette 
eonYersatioji  ponr  tonte  preface  :  les  eclairaisse- 
ments  necessaires  y  sont  tons. 

R.  Vons  ayez  raison  ;  elle  vant  mienx  qne  ce  que 
j^anroia  dit  de  mon  chef.  An  reste ,  ces  aortes  d*apo- 
logies  ne  renssissent  gnere. 

N.  Non  ,  qnand  on  yoit  que  Taatanr  s*y  manage ; 
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mais  j*al  piis  soiii  qu'on  ne  troavat  paa  oe  defoat 
dans  cell&-ci  :  senlemeiit ,  je  yoos  oonseille  d*en 
tranaposer  lea  rdle^.  Feignes  que  c'est  moi  qui  Tons 
presse  de  pablier  oe  recneil ,  el  qae  yoas  yoas  en. 
defendez ;  donDez^vous  les  objections ,  et  k  moi  les 
reponses  :  cela  sera  pins  mpdeste ,  ^t  fera  un  meil- 
lear  effet. 

R.  Cela  8era<t-il  aassi  dans  le  caraotere  dont  Yons. 
m'aveK  lone  ci-deyant  ? 

N.  Non,  je  yous  tendoif  nn  piege :  laisses  lea 
choses  comipp  elles  «Qnt. 


JULIE, 


OU 
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▲  jni:.zB. 

XL  faat  TOiu  fair,  sudemoiMllc ,  j«U  acns  bien  : 
j'aarou  da  beaacoap  moins  attendre  i  on  plat6t  iX 
Cdloit  ne  yoaa  yoir  jamaia.  Mais  qae  faira  aajoo^ 
d*hoi?  comment  m'y  prendre?  Voua  m^ayes  proraia 
de  l*aniitie ;  TOyez  mea  perplezites ,  et  conaeilles- 
moi. 

Tons  saves  qae  je  ne  aola  entr6  dans  Tqtre  malson 
qaesor  rinyitation  de  madameTqtre  mere.  Sacfaant 
qaej'aTois  cnltive  qaelqnes  talenta  agreables ,  elle 
a  era  qa*ils  ne  seroient  pas  inatilea ,  dans  an  lien 
depoorya  de  maitres ,  k  Tedacation  d*ane  fiUe 
qa'elle  adore.  Fi^r,!  mun  toar,  d^orner  de  qoel- 
qaes  flears  nn  ai  bean  natnrel,  j*08ai  me  cbarger 
de  ce  dangereoxaoin ,  sans  en  privoir  le  peril ,  on  da 
moins  sans  le  redonter.  Je  ne  toos  dirai  point  qae 
je  commence  k  payer  le  prix  de  ma  tem^rit^ :  j*es- 
pere  qae  je  ne  m*oablierai  jamais  jasqa'i  vous  tcnir 
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des  diiicoara  qa'il  ne  yous  convient  pas  d^eaten- 
dre ,  et  manqner  aa  respect  qne  je  dois  k  vos  moenrs 
encore  plus  qn*k  votre  naissance  et  k  vos  cliarines. 
Si  je  sonffre ,  j'ai  da  moins  la  consolation  de  sotif- 
frir  seal ,  et  je  ne  Toadrois  pas  d'un  bonhear  qui 
pat  couter  aa  vdtre. 

Cependant  je  voas  Tois  tons  les  joars ,  et  je  m*ap- 
percois  que ,  sans  y  songer ,  voos  ag^j^ravex  innocem- 
ment  des  maax.  qae  yoas  ne  pouTez  plaindre ,  et  que 
Yoas  devez  ignorer.  Je  sais ,  il  est  vrai ,  le  parti  qae 
dicte  en  pareil  cas  la  pmdence  aa  defaat  de  Tespoir; 
et  je  me  serois  efforc^  de  le  prendre  9  si  je  poayois 
accorder  en  cette  occasion  la  pradence  ayec  Thon- 
n^tete  :  mais  comment  me  retirer  decemment  d'ane 
maison  dont  la  maitresse  elle-mdme  m*a  offert  Ten- 
tree  ,  oa  elle  m*accabie  de  bontes,  oa  elle  me  cro£t 
de  qaelqne  mtilite  a  ce  qnVlle  a  de  pins  cber  titk 
monde?  comment  frnstrer  cette  tendre  mere  da 
plaisir  de  sarprendre  on  jonr  son  eponx  par  yon 
progres  dans  des  etudes  qn'elle  loi  cache  k  ce  des- 
sein  ?  Kant-il  qaitter  impoliment  sans  Ini  rien  dire  ? 
faat-il  Ini  declarer  le  snjet  de  ma  retraite  ?  et  cet 
ayea  m^e  ne  I'offeusera-t-il  pas  de  la  part  d'an 
homme  dont  la  naissance  et  la  fortune  ne  penyent 
Itti  permettre  d^aspirer  k  yoas  ? 

Je  ne  yois ,  mademoiselle ,  qa*uQ  moyen  de  sortir 
de  Tembarras  on  je  suis ;  c*e8t  que  la  main  qui  m*y 
plonge  m*en  retire ;  que  ma  peine ,  ainsi  que  ma 
faute ,  me  yienne  de  yoas ;  et  qu*an  moins  par  pitie 
pour  moi  yons  daigniex  in*interdire  yotre  presence. 
Montrez  ma  lettre  k  yos  parents,  faites-moi  refuser 
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TOtre  porte,  chassez-moi  conune  il  yoas  plaira  ;  je 
pais  tont  endarer  de  Yons ,  je  ne  puis  yoas  fair  de 
mpi-m^me. 

Toas,  me  cliasserl  mot,  yoas  fair!  etpoarquoi? 
Poarqaoi  done  est-ce  nn  erime  d'etre  sensible  aa 
merite ,  et  d^aimei*  ce  qn^il  Taut  qa^on  honore  ?  Non  , 
belle  Julie ,  yos  attraits  ayoient  ebloui  mes  "yeux ; 
jamais  lis  n^eussent  ^gare  mon  coear  Kans  Tattrait 
plus  puissant  qui  les  anime.  C'est  cette  union  tou- 
chante  d*une  sensibilite  si  yiye  et  d'une  inalterable 
(looceur ;  c'est  cette  pitie  si  tendre  a  tons  les  maux 
d  antrni ;  c'est  cet  esprit  juste  et  ce  gout  exquis  qui 
tirent  leur  purete  de  celle  de  Tame ;  ce  sont ,  en  nn 
mot ,  les  cbarmes  des  sentiments,  bien  pins  que  ceux 
de  la  personne,  que  j 'adore  en  yous.  Je  consent 
qa*on  youspnisse  imaginerplus  belle  encore ;  mais 
plas  aimable  et  plus  digue  du  coeur  d*un  honnete 
homme  ;  non ,  Julie  ,  il  n'est  pas  possible. 

J*ose  me  flatter  quelquefois  que  le  ciel  a  mis  une 
couformite  secrete  entre  nos  affections ,  ainsi  qu^en- 
tre  nos  gouts  etnos  ages.  Si  jennes  encore ,  rien  n*al« 
tere  en  nous  les  penchants  de  la  nature,  et  toutes 
nos  inclinations  semblent  se  rapporter.  Ayant  que 
d*ayoir  pris  les  uniformes  prejuges  du  monde ,  nous 
avons  des  manieres  uniformes  de  sentir  et  de  yoir; 
et  ponrquoi  n*oserois-je  imaginer  dans  pos  coeurs 
ce  m^me  concert  que  j*appercois  dans  nos  juge- 
ments  ?  Quelquefois  nos  yeux  se  rencontrent ;  quel- 
ques  sonpirs  nous  echappenten  m^me  temps;  quel- 
ques  larraes  furtiyes...  6  Julie!  si  cet  accord  venoit 
4e  plus  loin...  si  le  ciel  nous  avoit  destines...  toufe 
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la  force  hmuaine...  Ah !  pardon  I  je  m'egare  3  j  'oae 
prendre  mes  voenx  poor  de  Tespoir ;  Tardenr  de  mes 
desirs  prete  a  lenr  objet  la  possibillte  qui  Ini  manqne. 

Je  Yoia  avec  effroi  q^<l  tonrment  mon  coear  se 
prepare.  Je  ne  cherche  point  k  flatter  men  mal ;  je 
Toadrois  le  hair,  a*il  etpit  possible  :  jngez  si  mes  sen- 
timents sont  purs  par  lt{  sorte  de  grace  que  je  yiens 
voas  demander.  Tarisscz ,  s'il  se  peat ,  la  source  da 
poison  qni  me  nonrrit  et  me  tne  :  je  ne  Venx  que 
gaerir  on  roonrir ;  et  j 'implore  yos  rignenrs  comme 
an  amant  imploreroit  yos  bontes, 

Oui ,  je  promets ,  je  jare  de  iaire  de  mon  c^t^  tons 
mes  efforts  ponr  reoonyrer  ma  raison ,  on  concen- 
trer  aa  fond  de  mon  ^me  le  trooble  qa^  j'y  sens 
naitre  :  mais ,  par  pi  tie ,  detonrnez  de  moi  ces  yens 
si  donx  qui  me  donnent  la  mort ;  derobez  anx  miens 
yos  traits ,  yotre  air,  tos  bras,  yos  mains ,  yos  blonds 
cheyeox ,  yos  gestes ;  trompez  I'ayide  imprndence 
de  mes  regards  ;  r^tenez  cette  yoix  tonchant^  qn*on 
n'entend  point  sans  emption  :  soye^ ,  h^]«s  !  une 
aatre  que  yoas-m^e ,  pour  que  mon  cceur  pnisse 
reyenir  k  lai. 

Yons  le  dirai-je  sans  detour !  Dans  ces  jeux  que 
Toisiyet^  de  la  soiree  engendre ,  yoas  yous  liyrez 
deyant  tout  le  inonde  k  des  fan^iliarites  Qrpell^s ; 
yons  n  ayez  pas  plus  de  reserve  ayec  moi  qu'ayec  an 
autre.  Hier  m^me,  il  s'en  fallut  pen  que ,  par  peai> 
tence ,  yous  ne  me  laissassiez  prendre  un  baiser : 
yous  resistates  foiblement ;  heureusement  je  p'eas 
garde  de  m'obstiner.  Je  sentis  a  mop  trouble  crois- 
sant quej*allois  meperdre,  et  je  m'arr^tai.  Ah  !  si 
du  moins  je  Teusse  pu  sayourer  k  mon  gre ,  c^  baiser 
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ent  et^  mon  dernier  sbiipir ,  et  je  serois  mort  le  pins 
henrenx  des  hommes  I 

De  i^race ,  qnittons  ces  Jeox  qui  penrent  ayoir  des 
suites  fnnestes.  Non ,  il  n*y  en  a  pas  an  qui  n*ait  son 
danger,  jnsqn^an  pins  pneril  de  tons.  Je  tremble 
tonjonrs  d'y  rencontrer yotre  main,  et  je  ne  sais 
comment  il  arrive  qne  je  la  rencontre  tonjonrs.  A 
peine  se  pose-t-elle  snr  la  mienne,  qn*un  tressaille* 
mentme  saisit ;  le  jen  me  donne  la  fierre  onplntot  le 
delire  :  je  ne  vois ,  je  ne  sens  pins  rien ;  et ,  dans ce 
moment  d^alienation ,  que  dire ,  qne  faire ,  on  me 
cacher,  comment  r^ondre  de  moi  P 

Dnrant  nos  lectures,  c'est  un  autre  incony^nient. 
Si  je  vons  vois  un  instant  sans  yotre  mere  on  sans 
Totre  Gonsine ,  yons  cliangez  tont-ik-conp  de  main- 
tien ;  yons  prenez  un  lur  si  serienx ,  si  froid ,  si 
glac^ ,  qne  le  respect  et  la  crainte  de  yons  deplaire 
m*6tenl  la  presence  d*esprit  et  le  jngement ,  et  j*ai 
peine  k  begayer  en  tremblant  qnelqnes  mots  d*nne 
lecon  qne  toute  yotre  sagacite  yons  fait  sniyre  a 
peine.  Ainsi  Tin^galit^  qne  yons  affected  tonme  a 
la  fois  an  prejudice  de  tons  denx  :  yons  me  desolez 
et  ne  Vons  instrnisez  point,  sans  que  je  pnisse  con- 
eeyoir  qnel  motif  fait  ainsi  cbanger  d^hnmenr  une 
personne  si  raisonnable.  J'ose  yons  le  demander, 
comment  ponyez-yons-  ^tre  si  folatre  en  public ,  et 
li  graye  dans  le  tete-Ji-t^te  ?  Je  pensois  qne  ce  deyoit 
^e  tout  le  contraire ,  et  qn*il  falloit  composer  son 
raaintien  k  proportion  du  nombre  des  spectatenrs. 
A.U  lien  decela ,  jeyousvois,  toujours  ayec  uneegale 
perplezite  de  ma  part ,  le  ton  de  ceremonie  en  par- 
ticidier,  et  le  ton  familier  deyant  tout  le  monde  : 
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daignes  dtre  plus  egale,  peat-dtre  serai -je  moiuii 
toarmente. 

Si  la  commiseration  natorelle  aux  ames  bien  nees 
pent  Tous  attendrir  sor  les  peines  d'oa  iufortaue 
auqnel  yens  avez  temoigne  qnelqne  estime ,  de  le- 
xers cbangements  dans  Totre  condaite  ren^ront  sa 
sitnatioa  moins  yiolente,  et  lai  feront  supporter 
plus  paisibleraeut  et  son  silence  et  ses  maux.  Si  sa 
retenue  et  son  etat  ne  tous  touchent  pas  ^  et  que 
Yons  Tonliez  user  da  droit  de  le  perdre  ,  yous  le  pon- 
yez  sans  qn'ii  en  ranrmnre  :  il  aime  raieux  encore 
perir  par  yotre  ordre  qne  par  un  transport  indis- 
cret  qni  )e  rendit  conpable  a  yos  yenx.  Enfin,  quoi 
qne  yons  ordonniez  de  mon  sort ,  an  moins  n  anrai- 
je  point  k  me  reprocber  d'ayoir  pn  former  un  espoir 
temeraire ;  et  si  yons  ayez  In  cette  lettre,  yons  avez 
£ait  tout  ce  qne  j'oserois  yons  demander,  quaad 
m^me  je  n*aurois  point  de  re/us  a  craindre. 


II.       A     JULIE. 

V^UE  je  me  snis  abuse,  mademoiselle ^  dans  ma 
premiere  lettre !  An  lieu  de  soulager  mes  manx ,  je 
n*ai  fait  qne  les  angmenter  en  m*exposant  k  yotre 
disgrace,  et  je  sens  qne  le  pire  de  tous  est  de  yons 
deplaire.  Yotre  silence ,  yotre  air  froid  et  r^serye  , 
ne  m*annoncent  qne  trop  mon  malhenr.  Si  yons 
ayez  exance  ma  priere  en  partie,  ce  n'est  que  pour 
mienx  m'en  pnuir. 

E  poL  ch*amor  di  me  yi  feco  accorta , 
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For  i  biondi  capelli  allor  velati , 

£  Tanioroso  cguardo  in  m  raccolto  ( i). 

ToQs  retraiicliex  en  public  rinaocentci  fdmiliarite 
(lont  j^eus  la  folie  de  me  plitindre;  maU  Toaa  n'en 
etes  qae  plus  seirerc  dans  le  particuUer ;  et  votre  in- 
genieuse  rignenr  s*exerce  eg^alement  par  yotre  com- 
plaisance et  par  tos  refas. 

Qne  ne  pdaTez-Tons  connoitre  dombien  cette 
froidenr  m'est  crnelle !  vous  me  trouireriez  trop  pn^- 
ni.  Ayec  quelle  ardear  ne  voadrois-je  pas  rerenir 
sar  le  passe,  et  faire  qae  Tons  n*eassiez  point  va 
Cette  fatafe  lettre  I  Non ,  dans  la  cratnte  de'  toqs  of* 
fenser  encore,  je  n*ecrirois  point  celle-ci  si  j  e>n*ea8se 
ecrit  la  premiere ,  -et  je  ne  veox  pas  redoabler  ma 
fante,  mais  la  reparer.  Faut-il,  poar  voos  appaiser, 
iire  que  je  m^abnsois  moi-m^me?  fAnt^l  protester 
qnece  n*etoitpas  de  Tamo ur  que  j'avois  pour  voos?... 
Hoi,  je  prononcerois  cet  odienx  par  jure!  Le  iril 
mensonge  est-il  digne  d'nu  cdear  on  Vous  regnez? 
Ah!  qne  je  sois  malheareax,  s^il  fant  VM:tt ;  poor 
avoir  ete  temeraire  je  ne  serai  ni  meuteaf  ni  Ucbe, 
et  le  crime  qne  mon  coeor  a  commit ,  ma  ploaie  ne 
peat  le  desavoner. 

Je  sens  d'avance  le  poids  de  votre  indignation , 
ct  j'en  attends  les  derniers  effets  cemm^  one  grace 
^e  Tons  me  deyez  an  defeat  de  toute  autre  ;  car  le 
fea  qni  me  consume  merite  d'etre  ptaii ,  mais  non 
meprise.  Par  pitie,  ne  m*abandoiiaieK  pas  k  moi* 

(i)  Et  Tamour  vous  ayant  rendae  attentive ,  vous  voi- 
lites  TOS  blonds  cheveux  ,  et  re<;ueilUtes  en  vons-mAme 
ros  doux  regards.  MstA^T. 

I.  i 
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mdme  ;  daignez  aa  moins  disposer  de  mon  sort ; 
dites  quelle  est  votre  volonte.  Quoi  qneTOiis  pais- 
siez  me  prescrire ,  je  ne  sanrai  qn^obeir.  M'impo- 
sez-vous  ua  silence  etemel  ?  je  saurai  me  contrain- 
dre  a  le  garder.  Me  bannisseK-Yous  de  yotre  pre- 
sence ?  je  jure  que  yens  ne  me  verrez  plus.  M'ordon- 
nez-yoas  de  monrir?  ab !  ce  ne  sera  pas  leplns  diffi- 
cile. II  n'y  a  point  d'ordre  anqnel  je  ne  sonscriye, 
hors  celni  de  ne  yons  plus  aimer :  encore  obeirois-je 
en  cela  m^me ,  s*il  m'etoit  possible. 

Cent  fois  le  jour  je  snis  tente  de  me  jeter  a  yos 
pieds  ,  de  les  aiTOser  de  mes  pleurs  ,  d*y  obtenir  la 
mort  on  mon  pardon ;  tonjonrs  un  effroi  mortel 
glace  moiji  courage ;  mes  genoux  tremblent  et  n*osent 
flecbir ;  la  parole  expire  sur  roes  leyres ,  el  mon  ame 
ne  tronye  aucune  assurance  contre  la  frayeur  de 
Yous  irriter. 

Est-ilau  monde,un  etat plus  affrcux  que  le  mien? 
Mon  coeur  sent  trop  combien  il  est  coupable  ,  et  ne 
saoroit  cesser  de  T^tre;  le  crime  et  le  remords  I'a- 
gitent  de  concert ;  et  sans  sayoir  quel  sera  mon  dea- 
tin,  je  flotte,  dans  un  doute  insupportable,  entre 
I'espoir  de  la  clemence  et  la  crainte  du  cbatiment. 

Mais  non,  je  n^espere  fien,  je  n'ai  droit  de  rien 
esperer.  La  seule  grace  que  j*attends  de  yous  est  de 
hater  mon  supplice.  Contentezune  juste  yengeance. 
£st-ce  etre  asses  malheureux  que  de  me  yoir  reJuit 
a  la  soUiciler  moi-meme?  Punissez-moi ,  yous  le 
deyez ;  mais  si  yous  n'^tes  impitoyable,  quittez  cet 
air  froid  et  mecontent  qui  me  met  au  desespoir  : 
qnand  on  enYoie  an  conpable  a  la  mort,  on  ne  lai 
montre  plus  de  colere. 
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III.       1     JULIE. 

ii  E  Toas  impatientez  pas,  mademoiselle ;  yoici  la 
demiere  importanite  que  7oas  receYrez  de  Uioi. 

Qaand  je  comraencai  de  voas  aimer,  qae  j'^tois 
loin  de  Yoir  tons  les  manx  que  je  m'appretois!  Je 
ne  sentifl  d'abord  que  celui  d*un  amour  sans  espoir, 
qae  la  raison  peut  vaincre  k  force  de  temps ;  j'en 
connus  ensnite  un  phis  grand  daps  la  doulenr  de 
Tons  deplaire  ,  et  maintenant  j*epronTe  le  plus 
rrael  de  tons  dans  le  sentiment  de  vos  propres  pei- 
nes.  O  Julie !  je  le  vois  avec  amertume ,  mes  plaintes 
troubleut  YOtre  repos ;  vous  gardez  un  silence  in- 
viacible  :  mais  tout  decele  k  mon  coeur  attentif  vo« 
agitations  secretes.  Yos  yeux  deviennent  sombres, 
reyeurs  ,  fix^s  en  terre ;  quelqnes  regards  egares 
s'ecbappent  snr  moi ;  yos  yives  coulcurs  se  fanent ;, 
Que  palenr.  etrangere  couyre  yos  jones ;  la  gaiete 
Toos  abandonne ;  une  tristesse  raortelle  yous  acca- 
ble;  et  il  n'y  a  que  Tiualterable  douceur  de  YOtre 
anie  qui  yous  preserye  d*un  peu  d'humeur. 

Soit  sensibilite ,  soit  dedain ,  soit  pitie  pour  mes 
soaffrances,  yous  en  etes  affectee,  je  le  yois;  je 
Grains  de  contribuer  aox  y6tres,  et  cette  crainte 
m^afflige  beaucoup  plus  que  I'espoir  qui  dcyroit  en 
naitre  ne  pent  me  fiatter ;  car  on  je  me  trompe  moi- 
meme ,  on  yotre  bonbeur  m'est  plus  cber  que  le 
uiien. 

Cependaut,  en  reyenant  a  mon  tour  sur  moi,  je 
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commence  a  connoitre  combien  j'avois  mal  jage  de 
mon  propre  cceur,  et  je  Tois  trop  tard  que  ce  que 
j'avois  d*abord  pris  ponr  un  delirejiassager  fera  le 
destin  de  ma  vie.  Cest  le  progrea  de  yotre  tristesse 
qui  m*a  fait  sentir  celui  de  mon  mal.  Jamais,  non 
jamais  le  feu  de  yos  yenx,  Teclat  de  TOtre  teint,  les 
charmes  de  votre  esprit,  toutes  les  graces  de  TOtre 
ancienne  gaiete ,  nVnssexit  prodait  nn  effet  sembla- 
ble  a  celni  de  yotre  abattement.  ]H*eii  dontez  pas, 
divine  Jnlie,  si  yons  pouyiex  voir  quel  embrase- 
ment  ces  hnit  jonrs  de  langtiear  ont  alljime  dans 
mon  ame ,  yoas  g^iriez  yons-m^me  des  manx  que 
yous  me  causes:.  lis  sont  desormais  sans  remede,  et 
je  seus  ayec  d^sespoir  que  le  feu  qui  me  consume  ne 
8*eteindra  qu'au  tombeau. 

TfUmporte;  qui  ne  pent  se  rendre  heureux  pent 
au  moins  meriter  de  I'^tre,  et  je  saurai  vous  forcer 
d'estimer  un  bomme  k  qui  yous  n^ayez  pas  daigne 
faire  la  moindre  reponse.  Je  suis  jenne  et  peux  me- 
riter un  jour  la  consideration  dont  je  ne  suis  pas 
maintenant  digne.  En  attendant ,  il  faut  yous  ren- 
dre le  repos  que  j*ai  perdu  ponr  toujours,  et  que  je 
vous  6te  ici  malgre  moi.  II  est  juste  que  je  porte  senl 
la  peine  dn  crime  dont  je  suis  seul  coupabie.  Adien , 
trop  belle  Julie ;  yiyeR  tranqnille ,  et  reprenez  votre 
enjouement ;  des  demain  yous  ne  roe  yerrez  plus. 
Mais  soyez  sure  que  Tamour  ardient  et  pur  dont  j'ai 
brnle  pour  yous  ne  s^eteiiidra  de  ma  yie ,  que  men 
coeur,  pleiu  d*un  si  digne  objet,  ne  tauroit  plus 
s'ayilir',  qu  il  partagera  desormais  ses  uniques  liom- 
mages  entre  yous  el  la  yertu,  et  qu'on  ne  verra  ja- 
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niais  profaner  par  d'antre s  feux  Taatel  oa  Julie  fat 
adoree. 
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iN'emportbz  pas  i'opinion  d'avoir  reada  voire 
^loignement  necessaire.  Tin  coear  vertuenx  sanroit 
se  vaincre  ou  se  taire ,  et  deviendtoi^  peut-^tre  tt 
craindre.  Mais  yous. . .  vous  ponvez  rester. 

niroifss. 

Te  me  sQis  tu  long  -  temps ,  vos  froidenrs  m*ont 
fait  parler  a  la  fin.  Si  Ton  pent  se  vaincre  ponr  la 
vertn,  Ton  ne  snpporte  point  le  mepris  de  ce  qu'ou 
aime.  Il  Tant  partir. 


II*    BILLET    DE    JULIE. 

li  oir ,  monsienr ,  apres  ce  qne  vons  aves  para  sen- 
tir,  apres  ce  qne  vons  ra'avez  ose  dire,  un  homme 
tel  qne  vons  avez  feint  d'etre  ne  part  point;  il  fait 
plus. 

KEPOirSE. 

Je  n'ai  ricn  feint  qn*nne  passion  moderee  dans 
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nn  coenr  au  desespoir.  Demain  tous  serez  contente  , 
et   qnoi  que  vons  en  pnissiez  Jire ,  j  'aarai  moins  fait 
que  de^partir. 


III»    BILLET    DK    JUL  IK. 

X  IT  8  E  N  s  B !  si  mes  jours  te  sont  chers ,  crains  d^at- 
tenter  aux  tiens.  Je  snis  obsedee,  et  ne  puis  ni  vous 
parler  ni  yous  ecrire  jusqu'^  demain.  Attendez. 


LETTRE   IV.      DE   JULIE. 

J.  L  faut  done  Tavouer  enfin ,  ce  fatal  secret  trop 
mal  deguise.  Ck>mbien  de  fois  j'ai  jure  qn*il  ne  sor- 
tiroit  de  mon  coent  qu*avec  la  vie !  La  tienne  en 
danger  me  Tarrache;  il  m'ecllappe,  et  Fhonnenr 
est  perdu.  Helas !  j'ai  trop  tenu  parole  :  est-il  une 
mort  plus  cruelle  que  de  surviTre  a  Thonneur? 

Que  dire P^m^ent  rompre  un  si  penible  silence? 
on  plutot  n*ai-je  pas  deja  tout  dit,  et  ne  m'as-tupas 
trop  entendue.^  Ahf  tu  en  as  trop  vu  pour  ne  pas 
deyiner  le  reste !  Entrainee  par  dej^res  dans  les  pie- 
ges  d'un  yil  sedactenr^  je  yois^  sans  ponvoir  ra'ar-- 
r^ter ,  Thorrible  precipice  ou  je  cours.  Homme  ar- 
tiiicieux !  c'est  bien  plus  mon  amour  que  le  tien  qui 
fait  ton  audace.  Tu  vois  ]*egarement  de  mon  coeur, 
tu  t'en  prevaux  pour  me  perdre;  et  qnand  tu  me 
tends  meprisable,  le  pire  de  mes  maox  est  d'etre 
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forcee  k  te  mepriser.  Ah !  malheureux,  je  t'estimoit, 
et  ta  me  deshonores  I'crois-moi,  si- ton  coeur  itoit 
faitponr  jonir  enpaix  de  cetriofnphie,  i:l  ne  Tent 
jamais  obtenn. 

Tn  le  sais ,  tes  remords  ea  aagmeateront ;  je  n'a- 
Tois  point  dans  Tame  des  inclinationt-yicieQses.  Lc 
modestie  et  Thonn^tet^  m*^toient  cheres ;  j*aimoit  A 
les  noorrir  dans  nne  Tie  simple  et  laboriense.  Que 
m'ont  serri  des  soins  qne  le  ciel  a  rejet^s  ?  "Dks  le 
premier  jonr  que  j*eu8 le  raalhenr  de  te  yoir ,  je  sen- 
tis  le  poison  qui  corrompt  mes  sens  et  ma  raison ;  je 
le  sentis  dn  premier  instant ;  et  tes  yeux,  tes  senti- 
ments, ttes  disconrs ,  ta  plame  criminelle ,  le  rendent 
cliaqne  jonr  pins  mortel. 

Je  n  ai  rien  neglige  ponr  arr^ter  le  progres  de 
cette  passion  fnneste.  Dans  i^imptcissance  de  resis- 
ter,  j^aivonln  megarantir  d'etre  a  ttaqnee;  tes  poor* 
suites  ont  trompe  jnar  yaine  prudence.  Cent  fois  j*ai 
Toaln  me  jeter  anx pieds  des  antenrs  de  mcs  jours, 
cent  fois  j*ai  vonlu  leur  onvrir  mon  coeur  coupable , 
iis  ne  penveut  connoitre  ce  qui  s*y  passe  :  ils  tou- 
dront  appliqner  des  remedes  ordinaires  k  un  mal 
desespere  ;  ma  mere  est  foible  et  sans  autorite ;  je 
connois  Tinflexible  severite  de  mon  pere ,  et  je  ne 
ferai  qne  perdre  et  deshonorer  moi,  ma  famille ,  et 
toi-m^me.  Mon  amie  est  absente ,  mon  frere  n*est 
pins ;  je  ne  trouve  aucun  protectenr  an  monde  contre 
I'ennemi  qui  me  poursuit ;  j  'implore  en  vain  le  ciel , 
le  ciel  est  sourd  aux  prieres  des  foibles.  Tout  fo- 
mente  Tardenr  qui  me  devore ;  tout  m'abandonne  a 
moi-meme  ,  on  plut6t  tout  me  liyre  k  toi ;  la  nature 
entiere  semble  ^tre  ta  complice ;  tons  mes  efforts 
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sont  vains ,  je  t'adore  en  depit  de  moi-m^me.  Comr 
mont  mon  coeuT.^  qui  na  pa  resister  dans  toate  sa 
force  9  cederoit-il  maintenant  a  demiP  comment  ce 
coeur,  qui  ne  sait  rien  dissimuler,  te  cacheroit-il  le 
reste  de  sa'foiblesse?  Ah!  le  premier  pas,  qoi  coate 
le  pins,  etoit  celai  qa  iljip  falloit  pas  faire  ;  coror 
ment  m'arr^terois^je  aux  autres?  Non;  de  ce  pre* 
mier  pas  je  me  sens  entrainer  dans  Tabyme ,  et  ta 
penx  me  rendre  anssi  malhenrense  qn'il  te  plaira. 

Tel  est  Tetat  affreux  on  je  me  vols ,  qne  je  ne  paisf 
pins  avoir  reconrs  qn'a  celui  qni  m'y  a  rediiite  ,  et 
que  9  pour  me  garantir  de  ma  perte,  ta  dois  etre 
mon  unique  defenseur  contre  toi.  Je  pouvois ,  je  le 
sais,  differer  cet  ayen  de  mon  desespoir :  je  pouvois. 
quelqne  temps  deguiser  ma  honte,  et  ceder  par  de- 
gres  pour  ]pi'en  imposer  a  moi-m^me.  Taine  adresse. 
qni  pouvoit  flatter  mon  amou^-propre<,  et  pionpas, 
sauver  m,a  yertn !  Ya ,  je  Yois  trop ,  je  sens  trop  6a 
mene  la  premiere  faute ,  et  je  ne  chercl^oJLs  pas  a  pre- 
parer ma  rnine  ^  mais  k  Teyiter. 

Toutefois ,  si  ta  n'es  pas  le  dernier  des-hommes^ 
si  quelque  etincelle  de  vertu  brilla  dans  ton  ame , 
s*il  y  restc  encore  quelque  trace  des  sentiments 
d'honneur  dont  tu  m*as  parupenetre,  puis-je  te. 
croire  assez  yil  pour  abuser  de  l^yen  fatal  que  mon 
delire  m'axrache  ?  Non ,  je  te  connois  bien ;  tn  sou- 
tiendras  ma  foiblesse.,  tu  deyiendras  ma  sauye-garde, 
tu  protegeras  ma  personne  contre  monpropre  ccenr. 
Tes  yertus  sont  le  dernier  refusre  de  mon  innocence ; 
mon  honneur  s'ose  confier  an  tien ,  tu  nepeux  con- 
Sjcrver  Tui^  sans  Fantre ;  ame  genereuse,  ah!  con- 
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serve-les  tons  deux ;  et  \  da  moins  poor  ramoar  da 
toi-meme  ,  dfiigne  prendre  pitie  de  moi. 

0  Dien  !  snis-je  asscz  hnmiliee?  Je  t*ecris  k  ge- 
noax ;  je  baigne  mon  papier  de  mes  plenrs ;  j*eleve 
&  toi  mes  timideB  sapplications.  Et  ne  pense  pas  ce^ 
pendant  que  j 'ignore  que  c'eloit  a  moi  d*en  reoe- 
voir,  et  que  ,  pour  me  faire  ob^ir ,  je  n'avoia  qa*i^ 
me  rehdre  ayec  art  m^riaable.  Ami ,  prends  ce  vain 
empire^  et  laisse-moi  I'honn^tete:  j'aime  mieax 
etre  ton  esclave ,  et  Tiyre  innocente ,  que  d'acheter 
fa  dependence  an  prix  de  mon  deshonnear.  Si  ta 
daignes  m*ecoater,  qne  d*amoar,  que  de  respects  , 
ne  dois-tn  pas  attendre  de  celle  qai  te  devra  son  re- 
tonr  a  la  vie !  Quels  charmes  dans  la  douce  unioo 
de  deux  ames  pares!  tea  desirs  yaincns  seront  la 
scarce  de  ton  bonhear  ^  et  les  plaisirs  dont  tu  joui- 
ras  seront  dignes  du  ciel  m^me; 

Je  CFois  ,  j'espere  qa*an  coeur  qai  ma  para  meri- 
ter  tout  rattachement  du  mien  ne  dementira  pas  ]a 
generosite  que  j*atteads  de  lui ;  j'espere  encore  que  , 
s'il  etoit  assex  lache  pour  abuser  de  mon  egarement 
et  des  ayeux  qu  il  m*arracbe,  ]e  mepris ,  Tindigna- 
tion,  me  rendroient  la  raison  que  j'ai  perdue,  et 
que  je  ne  serois  pas  asses  lacbe  moi -mime  pour 
craindre  un  amant  dont  j^aurois  a  rougir.  Tu  seras 
Yertueux,  oujueprise;  je  serai  respectee ,  on  gae- 
fie.  Voila  runique  espoir  qui  me  reste  avaat  cehii 
de  monrir. 


3. 
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V.       Jl    JULIE. 

JL  uissAircEs  da  ciel !  j^avois  nne  ame  pour  la 
donleur,  donnez-m^en  une  pour  la  felicit^.  Amour, 
vie  de  Tame  ,  vieus  sontenir  la  mienne  pr^te  a  de- 
faillir.  Charme  inexprimable  de  la  vertu ,  force  in- 
vincible de  la  voix  de  ce  qn'on  aime ,  bonhenr,  plai- 
sirs  ,  transports ,  qne  tos  traits  sont  poiguants !  qni 
pent  en  sontenir  Tatteinte?  Oh !  comment  snTlire 
an  torrent  de  delices  qni  yient  inonder  mon  coenr ! 
comment  expier  les  alarmes  d'nne  craiatiye  amante? 
Julie. . .  non ;  ma  Julie  k  geuonx !  ma  Julie  Verser 
des  pleurs  ]...  celle  k  qui  Tunivers  devroit  des  hom- 
mages ,  supplier  nn  homme  qui  l*adore  de  ne  paa 
Toutrager,  de  ne  pas  se  deshonorer  lui-meme !  Si  je 
pouYois  m'indigner  coutre  toi,  je  le  fcrois,  pour 
tes  frayenrs  qni  nous  avilissent.  Jnge  mieux,  bean- 
te  pure  et  celeste ,  de  la  nature  de  ton  empire.  Eh  I 
si  j 'adore  les  charmes  de  ta  personne ,  n'est-ce  pas 
sur-tout  pour  I'empreinte  de  cette  ame  sans  tache 
qni  i'anime ,  et  dont  tons  tes  traits  portent  la  divine 
enseigne.'  Tu  cralns  de  ceder  a  mes  poursuites? 
JViais  qnelles  poursuites  pent  redouter  celle  qni  con- 
vre  de  respect  et  d'honn^tete  tons  les  sentiments 
qu'elle  inspire?  Est-il  nn  homme  assez  vil  sur  la 
terre  pour  6ser  etre  temeraire  avec  toiP 

Permets ,  permets  que  je  savonre  le  bonheur  in- 
attendu  d'etre  aime. . .  aime  de  celle. . .  Tr6ne  dn 
monde ,  combien  je  te  v6is  au  dessous  de  moi !  Que 
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je  U  relise  raille  fois ,  cette  lettre  adorable  od  ton 
amoar  et  tea  aentiments  sont  Merita  en  caracterea  de 
ten;  on,  malgre  tout  remportement  d'an  cuenr 
agite  ,  je  Toia  avec  transport  combien ,  dana  one 
ame  honn^te ,  les  paationa  lea  plus  Tires  gardent 
encore  le  aaint  caractere  de  la  rertn !  Quel  monatre , 
apres  aToir  In  cette  toncbante  lettre ,  ponrroit  abu- 
ser de  ton  etat ,  et  temoigner  par  Tacte  le  plus  mar- 
qne  son  profond  mepria  ponr  Ini-m^me?  Non, 
chare  amante ,  prends  coofiance  en  nn  ami  fidele 
qui  n*est  |>oint  fait  ponr  te  tromper.  Bien  que  ma 
raison  soit  k  j  amais  perdne  ^  bien  que  le  trouble  de 
mes  sens  a'accroisse  k  cbaqne  instant ,  ta  personne 
est  desormaia  ponr  moi  le  plus  cbarmant ,  mais  le 
pins  sacre  dep6t  dont  jamais  mortel  fut  honore.  Ma 
flamme  et  son  objet  conserveront  ensemble  nne  in- 
alterable purete.  Je  fremirois  de  porter  la  main  sur 
tes  cbaate»  altraits  pins  que  dn  plus  vil  inceste ;  et 
ta  n'es  pas  dans  nne  s^rete  plus  inyiolable  avec  ton 
pere  qn*aTec  ton  amant.  Ob!  si  jamais  cet  amant 
heoreux  a*onblie  nn  moment  devant  toi ! . . .  L'amant 
de  Julie  auroit  une  ame  abjeete!  Non,  quand  je 
eesserai  d^aimer  la  rertu ,  je  ne  t*aimerai  plus ;  k  ma 
premiere  lacbete ,  je  ne  veux  plus  que  tn  m'aimes. 

Rasanre-toi  done ,  je  t*en  conjure  an  nom  dn  ten- 
dre  et  pur  amour  qui  nous  unit ;  c*est  k  Ini  de  t*ltre 
garant  de  ma  retenue^et  de  mon  respect ;  c'est  k  lui 
de  te  repondre  de  Ini-m^me.  Et  pourquoi  tes  crain- 
tes  iroient-«liea  plus  loin  que  mes  desirs?  a  quel 
autre  bonheur  vou^rols-je  aspirer ,  si  tout  mon  cueur 
snffit  a  peine  a  cclni  qu'il  go4te?  Nous  sommes  jen^ 
nes  toua  deux,  il  est  yrai;  nous  aimons  pour  1a 
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prenoiiere  et  rmii'qae  fois  de  la  vie ,  et  n'avons  nallii 
experience  des  passions :  mais  I'honneor  qui  non^ 
conduit  est-il  un  gu^de  trdmpear?  a-t-ii  besoin 
d'une  experience  saspecte  qn^on  B*acqniert  qu*a 
force  de  yices?  J' ignore  si  je  m'abo9e,  mais  il  me 
semble  que  les  ^enUmentf  droits  sont  tons  an  fond 
de  mon  coear.  Je  ne  snis  point  nn  vil  sednctenr 
cpmme  tn  m'appelles  dans  too  desespoir ,  mais  no 
homme  simple  et  sensible,  qui  montre  aisement  ce 
qu*il  sent,  et  ne  sent  rien  dont  il  doive- rongir. 
Poar  dire  tont  en  nn  seul  mot ,  fabhorre  encore 
plus  le  crime  qpe  je  n'aime  Julie.  Je  ne  sais,  non  , 
je  oe  sais  pas  meme  si  Tamonr  que  tu  fais  naitre  est 
compatible  avec  Toubli  de  la  yertn ,  et  si  tont  autre 
qpi'nne  ame  bonn^te  pent.se&tir  assez  tons  tea  cbar* 
mes.  Pour  moi,  plqs  j'en  suis  penetre,  plus  mes 
sentiments  s'elevent.  Quel  bien ,  qne  jp  n'anroi^ 
pas  fait  pour  lui-meme ,  ne  ferois-je  pas  maintenani 
pour  me  rendre  digne  de  toi?  Ab !  daigne  te  confier 
anx  feux  que  tu  m*inspires ,  et  que  tu  sais  si  bied 
purifier ;  crois  qn'il  suffit  que  je  t'adore  pour  res- 
pecter k  jamais  le  precienx  dep6t  dont  tn  m^as  cbar- 
ge.  Oh !  quel  coenr  je  Yais  posseder !  Trai  bonhenr ! 
gloire  de  ce  qu*on  aime ,  triompbe  d'nn  amour  qui 
s'bonore ,  combien  tn  yaux  mienx  qne  tons  ses  plai- 
sirs! 


VI.       DE     JUIilE     A     CLAIRE. 

▼  Eux-Ty,  ma  consine^  pass^  ta  vie  a  pleurer 
^ette  panvre  Chaillot ,  et  fant-il  que  les  morts  te 
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/assent  ooblier  les  Tivaats?  Tes  regrets  sont  jnstes  , 
etjeles  partage;  maU  doiyent-ils  ^tre  eternels? 
Depnis  la  perte  de  ta  mere ,  elle  t*avoit  ^levee  avec  le 
plus  grand  soin  :  elle  etoit  plut6t  ton  amie  que  ta 
gouvemante;  elle  t'aimoit  tendrement ,  et  m^aimoit 
parceqne  ta  m'aunes  j  elle  ne  nous  inspira  jamais 
qne  des  principes  de  sagesse  et  d*honnear.  Je  sais 
tout  cela  ,  ma  chere  ^  ^t  j'en  conviens  ayec  plaisir. 
Mais  couTiens  aassi  qne  la  bonne  femme  etoit  pen 
pmdente  a^ec  nous ;  qn*e11e  nous  faisoit  sans  neces- 
site  les  confidences  les  plus  indiscretes ;  qu'elle  nous 
entretenoit  sans  cess^  des  maximes  de  la  galanterie, 
desayentures  de  sa  jeunesse ,  dn  manege  des  amants; 
et  que,  pour  nous  garantir  des  pieges  des  hommes, 
si  eUe  ne  nous  apprenoit  pas  a  leur  en  tendre ,  elle 
Dons  instmisoit  an  moins  de  mille  choses  que  de 
jeunes  fiUes  se  passeroient  bien  de  savoir.  Console- 
toi  done  de  sa  perte  comme  d*un  mal  qui  n'est  pas 
sans  qnelqne  dedommagement :  a  Tage  ou  nous  som- 
mes ,  »eB  lecons  commen^oient  k  devenir  dangereu- 
ses  ,  et  le  ciel  nous  Ta  peut-^tre  6tee  an  moment  ou 
il  n* etoit  pas  bon  quelle  nous  rest4t  plus  long- 
temps.  Sonviens-toi  de  tout  ce  qne  tu  me  disois 
quand  je  perdis  le  meilleur  des  freres.  La  Cbaillot 
t'est-elle  plus  chere?  as-tn  pins  de  raison  de  la  re? 
gretter  ? 

Reyiens ,  ma  chere  ,  elle  n*a  plus  besoin  de  toi. 
Helas !  tandis  qne  tn  perds  ton  temps  en  regrets  su- 
perflns  ,  comment  ne  crains-tu  point  de  t*en  attirer 
d  autres  ?  comment  ne  crains-tu  point ,  toi  qui  con- 
nois  I'etat  de  mon  coeur  ,  d'abandonner  tou  amie  a 
des  perils  qne  ta  presence  anroit  prcvenus?  Oh! 
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qa'il  s*e8t  passe  de  choses  depuis  ton  depart !  Ta 
fremiras  en  apprenant  quels  dangers  j  'ai  coaros  par 
mon  imprudence.  J*espcre  en  Itre  delivrec  ;  mais 
je  me  Tois ,  pour  ainsi  dire ,  a  la  discretion  d^an- 
trui  :  c*est  a  toi  de  me  rendre  k  moi-m^me.  Hate-toi 
done  de  revenir.  Je  n*ai  rien  dit  tant  que  tes  soins 
etoient  utiles  a  ta  pauvre  bonne  ;  j  *eusse  ete  la  pre- 
miere a  t'exLorter  a  les  lui  rendre.  Depuis  qn'elle 
n'est  plus ,  c'est  a  sa  famille  que  tu  les  dois :  nous 
les  remplirons  mi^ux  ici  de  concert  que  tu  ne  ferois 
seule  k  la  cimpagne  ,  et  tu  t*acquitteras  des  deyoirs 
de  la  reconnoissance  sans  rien  6ter  a  ceux  de  Ta- 
miti^, 

Depnis  le  depart  de  mon  pere  nous  avoos  repris 
notre  ancienne  maniere  de  vivre ,  et  ma  mere  me 
qnitte  moins ;  mais  c'est  par  habitude  plus  que  par 
defiance.  Ses  societes'  lui  prennent  encore  bien  dt's 
moments  qu'elle  ne  veut  pas  derober  k  mes  petites 
etudes,  et  Babi  remplit  alors  sa  place  assez  negli- 
gemment.  Quoique  je  tronre  a  cette  bonne  mere 
beaucoup  trop  de  securite,  je  ne  puis  me  resoudre 
a  Ten  avertir ;  je  voudrois  bien  pourroir  k  ma  su- 
rete  sans  perdre  son  estime ,  et  c*est  toi  seule  qui 
peux  concilier  tout  cela.  Reriens ,  ma  Claire  ,  re- 
yiens  sans  tarder.  J'ai  regret  aux  leqons  que  je, 
prends  sans  toi ,  et  j*ai  peur  de  derenir  trop  sayante : 
notre  maitre  n'est  passeulement  un  bomme  de  me- 
rite ,  il  est  vertueux,  et  n*enest  que  plus  k  craindre. 
Je  suis  trop  contente  de  lui  pour  T^tre  de  moi  :  a 
son  4ge  et  an  notre ,  ayec  Tbomme  le  plus  yertuenx , 
quand  il  est  aimable ,  11  yaut  mieux  ^tre  deux  fillos 
qu*nne. 
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Til.     nipoirse. 

J  K  t'entends  ^  et  ta  me  fais  trembler ,  non  qne  je 
croie  le  dan«^er  aoxsi  presunt  qatf'ta  i'imagines.  1  a 
crainte  modere  la  mienne  sarle  present ,  mais  Tayc- 
nir  m'epooTante ;  et  si  ta  ne  peax  teyaincre ,  je  ne 
vols  plus  qne  des  malhenrs.  Helms .'  combien  de  fois 
U  paayre  Ghaillot  m*a-t-elle  predit  qae  le  premier 
loapir  de  ton  coenr  feroit  le  destin  de  ta  yie  !  ab  ! 
consine  ,  si  jenne  encore  fant-il  yoir  deja  ton  sort 
s'accomplir  !  Qa*elle  Ta  nous  manqner  cette  femmc 
habile  qne  ta  nons  crois  arantagenx  de  perdre  !  il 
Teat  ete  pent-^tre  de  tomber  d'abord  en  de  plus 
sores  mains  ;  mais  noos  sommes  trop  instmites  en 
flortant  des  siennes  ponr  nons  laisser  gonvemer  pai' 
d^antres  ,  et  pas  assez  ponr  nous  gouTemer  noas- 
rn^mes :  elle  senle  ponvoit  nons  garantir  des  dan- 
gers aaxqaels  elle  nons  aroit  exposee^.  Elle  nons  « 
besoconp  appris  ;  et  nons  avons ,  ce  me  semble  , 
beaaconp  pense  ponr  notre  age.  La  rive  et  tendrc 
amitie  qni  nons  unit  presque  des  le  bercean  nons 
a,  ponr  ainsi  dire ,  eclaire  le  cccnr  de  bonne benre 
snr  toates  les  passions  :  nous  connoissons  asses 
bien  lenrs  signes  et  leurs  effets ;  il  n'y  a  quo  Tart 
de  les  reprimer  qui  nons  manque.  Dieu  venille  que 
ton  jenne  pbilosopbe  connoisse  mienx  qne  nous 
cet  art-la  I 

Qnand  je  dis  nous ,  tu  m'entends  ;  o*est  snr-tont 
d«  toi  qne  je  parle :  car  ponr  moi  la  bonne  m'a 
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toajonrs  dit  que  mon  etourderie  me  tiendroit  Ilea 
de  raison ,  qae  je  n^anrois  jamais  I'esprit  de  savoir 
aimer,  et  que  j'etois  trop  foUe  pour  fa  ire  nn  jour 
des  folies.  Ma  Jalie ,  prends  garde  4  toi ;  mi^ux 
elle  anguroit  de  ta  raison ,  plus  elle  craignoit  pour 
ton  coenr :  aie  bon  courage  cependant ;  tout  ce  que 
la  sagesse  et  Thonneur  poorront  faire ,  j  e  sais  que 
ton  ame  le  fera ;  et  la  mienne  fera ,  n*ea  donte  pas  , 
tout  ce  que  Tamitie  pent  faire  a  son  tour.  Si  noas 
en  savons  trop  poijir  notre  age ,  an  moins  cette 

^tude  n*a  rien  coute  a  nos  meenrs  ;  crois  ^  ma 
cbere ,  qn*il  7  a  bien  des  Slles  pins  simples  qui 
sont  moins  bonn^tes  que  nous :  noas  le  sommes 
parceqne  nous  Yonlous  Tetre  ;  et ,  quoi  qn'on  en 

ipuisse  dire  ^  c^est  le  moyen  de  I'^tre  plus  sure- 


'ment. 


Cependant ,  sur  ce  que  tu  me  marques ,  je  n' aural 
pas  nn  moment  de  repos  que  je  ne  sois  anpres  de 
toi ;  car ,  si  tn  crains  le  danger ,  il  n>st  pas  tout- 
^-fait  chimerique.  II  est  vrai  que  le  preseryatif  est 
facile  :  deux  mots  k  ta  mere ,  et  tout  est  fini ;  mais 
je  te  comprends ,  tu  ne  yeux  point  d*nn  expedient 
qui  finit  tout :  ta  tcox  bien  t'6ter  le  pouvoir  de 
succomber ,  mais  non  pas  Tbonneur  de  combattre. 
O  panyre  cousine !...  encore  si  la  moindre  lueur... 
Le  baron  d^Etange  consentir  a  donner  sa  fille  ^  son 
enfant  unique ,  a  un  petit  bourgeois  sans  fortune  ! 
L*esperes-tn?...  Qu*esperes- tu  done?  que  venx-^ 
tu!...  Pauvre,  pauvre  cousine!...  Ne  crains  rien 
tontefois  de  ma  part;  ton  secret  sera  garde  par 
ton  amie.  Bien  des  gens  tronveroient  plus  bonn^fe 
de  le  r^^ler ;  peat  -  etre  anroient-ils  raison.  Pour 
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nioi ,  qui  n«  «uis  paa  one  grande  raUonnense ,  je 
ne  Tenx  point  d*uii«  honn^tete  qui  trabit  l^amitie , 
la  foi ,  la  confiance ;  j^imagine  qne  chaqne  relation, 
diaqna  age ,  a  sea  maximes ,  sea  devoirs ,  aes  yer- 
tas ;  qne  ce  qni  aeroit  prndence  a  d'anUres  ,  k  moi 
seroit  perfidie ,  et  qn*an  lien  de  nons  rendre  sages  ,. 
on  nons  rend  mecbants  en  confondant  tont  cela. 
Si  ton  amonr  est  foible ,  nons  le  raincrons ;  s*il  est 
extrdme ,  c*est  Texposer  k  des  tragedies  qne  de  Tat- 
taqner  par  des  moyensyiolents;  et  il  ne  eonyient 
a  Tamitie  de  tenter  qne  cenx  dont  elle  pent  re- 
pondre.  Mais ,  en  reyanche ,  tu  n'as  qn'a  marcber 
droit  qnand  tn  seras  sons  ma  garde :  tn  yerras ,  tn 
verras  ce  qne  c'est  qnSine  dnegne  de  dix-bnit  ana. 

Je  ne  snis  paa ,  com  me  tn  sais  ,  loin  de  toi  ponr 
mon  plaisir ;  et  le  printemps  n'est  pas  si  agreable 
en  campagne«qne  tn  penses ;  on  y  sonffre  a-la-fois 
le  froid  et  le  cband;  on  n'a  point  d' ombre  k  la 
promenade ,  et  il  fant  se  cbanffer  dans  la  maisOD. 
JAon  pere  ^  de  son  c6te ,  ne  laisse  pas  ,  an  milien 
de  ses  b^timents ,  de  s*appercevoir  qn*on  a  la  ga- 
rotte ici  plus  tard  qn'a  la  ville.  Ainsi  tont  le  monde 
ne  demande  pas  mienx  qne  d'y  retonmer ,  et  tn 
.m*embrasseraa ,  jVspere  ,dans  qnatre  on  cinq  jonrs. 
Mais  ce  qni  ra'inquiete  est  qne  qnatre  on  cinq  jonrs 
font  je  ne  sais  combien  d^henres  dont  plusienrs 
sont  destinees  an  pbilosopbe.  An  philoaophe ,  en* 
tends-tn ,  consine  ?  Pense  qne  tontes  ces  benres-U 
lib  doiyent  sonner  qne  ponr  ini. 

Ne  ya  pas  ici  rongir  et  baisser  l^s  yenx*  prendre 
nn  air  grave ,  il  t*est  impossible  ;  cela  ne  pent  aller 
ktes  traits.  Tn  sais  bien  qne  je  ne  sanrois  pleurer 


■"H 
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sans  rire,  et  qae  je  n  un  suis  pas  pour  cela  rnoins 
sensible ;  je  nVn  ai  pas  mains  de  chagrin  d'etre 
loin  de  toi;  je  n'en  regrette  pas  moins  la  bonne 
Chaillot.  Je  te  sais  un  grj  iniini  de  vonlolr  parta- 
ger  avec  moi  le  soin  de  sa  famille ,  je  ne  I'aban- 
donneral  de  mes  jonrs ;  mais  tn  ne  serois  plus  tot- 
mdme  si  tn  perdois  qnelqne  occasion  de  faire  da 
bien.  Je  conviens  qne  la  panrre  mie  etoit  babil- 
larde ,  assez  ]ibre  dans  ses  propos  familiers ,  pen 
discrete  avec  de  jennes  filles,  et  qn'elle  aimoit  a 
parler  de  son  vienx  temps.  Anssi  ne  sont-ce  pas 
tant  les  qnalites  de  son  esprit  qne  je  regrette  ,  bien 
qu'elle  en  eut  d*excellentes  parmi  de  manyaises : 
la  perte  que  je  plenre  en  e\\€  ^  c*est  son  bon  ccenr, 
son  par/ait  attacbement,  qni  Ini  donnoita-la-fois 
ponr  moi  la  tendresse  d'une  mere  et  la  conHance 
d'nne  soenr.  Elle  me  tenoit  lieu  de  toute  ma  fa- 
mille. A  peine  ai-je  connn  ma  mere;  mon  pere' 
m*aime  antant  qn'il  pent  aimer:  nons  avons  perdu 
ton  aimable  frere  .  je  ne  "vois  presqae  jamais  les 
miens  :  me  voila  comme  une  orpheline  delaissee. 
Mon  enfant ,  tu  me  restes  seule ;  car  ta  bonne  mere 
c'est  toi :  tn  as  raison  pourtant ;  tu  me  restes.  Je 
plenrois  I  j'etois  done  folic;  qa*ayois-je  k plenrer? 

P.  S,  De  pear  d*accident  j*adresse  cette  lettre 
a  notre  maitre ,  afin  qn'elle  te  paryienne  pins  sare- 
ment. 
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VIII  (0.        1     JUllK. 

Odels  sont ,  belle  Julie  ,  lea  bisarres  caprices  de 
Tamoar !  mon  ccenr  a  plus  qnUl  nVitp^roit ,  et  nVst 
pas  content !  vons  m'aimez,  vans  me  le  dites  9  et  je 
soupire !  Ce  coenr  injnste  ose  desirer  encore ,  qnand 
il  n  a  pins  rien  k  desirer  ;  il  me  pnnit  de  ses  fantai- 
sies ,  et  me  rend  inqniet  an  sein  dn  bonhenr.  Ne 
croyez  pas  que  j'aie  onblie  les  lois  qui  me  sont 
imposees ,  ni  perdu  lavolonte  de  les  observer ;  non : 
mais  nn  secret  depit  m^agite  en  voyant  qne  ces  lois 
ne  content  qn*a  moi ,  que  vons  qui  vons  pretendiex 
si  foible  dtes  si  forte  a  present ,  et  qne  j*ai  si  pen  de 
combats  a  rendre  contre  moi-mdme,  tant  je  vons 
trouve  attentive  k  les  pr^venir. 

Qne  vons  etes  cbangee  depuis  deux  mois  ,  sans 
qae  rien  ait  cbange  qne  vons !  Vos  langnenrs  ont 
disparn ;  il  n^est  pins  question  de  degont  ni  d^aliat- 
tement ;  tontes  les  graces  sont  venues  reprendre 
lenrs  postes  ;  tons  vos  charmes  se  sont  ranimes  ;  la 
rose  qui  vient  d'eciore  n*est  pas  plus  fraiche  que 
vons ;  les  saillies  ont  recommence ;  vons  avez  de 
Tesprit  avee  tout  le  monde ;  vons  folatrez,  m^me 

(i)  On  sent  qa*il  j  a  ici  use  lacune ,  et  Tan  en  trou- 
▼era  sonvent  dans  la  suite  de  cette  correspondance.  Plu- 
sienrs  lettres  se  sont  perdues ,  d'autres  oat  et^  suppri- 
mees ,  d*autre8  ont  sonffert  des  retrancbements  ;  mais 
il  ne  manque  rien  d^essentiel  qn^on  ne  puisse  aisement 
Nippl^er  a  Taide  de  ce  qui  reste. 
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avec  moi ,  com  me  aapara-vant ;  et ,  ce  qui  m'irrite 
plus  qae  tout  le  reste,  Yoa«  roe  jurez  an  amour 
etemel  d'an  air  aassi  gai  que  si  yons  disiez  la  chose 
du  monde  la  plus  plaisante. 

Dites  ,  dites,  volage ,  est-ce  la  le  caractere  d*nne 
passion  violenie  reduite  a  se  combattre  elle-m^me  ? 
et  si  Tous  aviez  le  moindre  desir  a  vaincre ,  )a  con- 
trainte  n'etoufferoit-elle  pas  an  moins  Tenjouement  ? 
Oh !  que  tous  etiez  bien  pins  aimahle  quand  yons 
^tiez  moins  belle !  que  je  regrette  cette  palenr  ton- 
chante  ^  precieux  gage  du  bonheur  d'nn  amant !  et 
que  je  hais  rindiscrete  sante  que  yons  ayez  recon- 
yree  anx  depens  de  mon  repos.'  Oni ,  j'aimerois 
mieux  yous  yoir  malade  encore  que  cet  air  content , 
ces  yeux  brillants^  ce  teint  fleuri,  qui  m'outragent. 
Ayez  -  yons  oublie  sit6t  que  yous  n'etiez  pas  ainsi 
quand  yous  imploriez  roa  clemence  !  Julie  ,  Julie  , 
i|ue  cet  amour  si  yif  est  deyenu  tranqnille  en  pen 
de  temps ! 

Mais  ce  qui  m'ofi^ense  plus  encore ,  c'est  qu*apres 
yons  etre  remise  k  ma  discretion ,  yous  paroissez 
YOUS  en  defier^  et  qne  yous  fuyez  les  dangers  comme 
s'il  yous  en  restoit  a  craindre.  £st-ce  ainsi  que  yons 
honorez  ma  reterne?  et  mon  inviolable  respect  me- 
ritoit-ii  cet  affront  de  yotre  part?  J\ien  loin  que  le 
depart  de  yotre  pere  nous  ait  laisse  plus  de  liberte , 
a  peine  pent-on  yons  yoir  seule.  Yotre  inseparable 
cousine  ne  yous  quitte  plus.  Insensiblement  nous 
allous  reprendre  nos  premieres  roanieres  de  yiyre 
et  notre  ancienne  circonspection ,  ayec  cette  unique 
difference,  qu'alors  elle  yous  etoit  k  charge,  et 
qn*elle  vous  plait  maintenant. 
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Qaei  sera  done  le  prix  d^an  si  par  hommage  si 
Totre  estime  ne  Test  pas?  et  de  qnoi  me  sert  Tabs- 
tineiiee  etemelle  et  yolontaire  de  ce  qn'il  y  a  de 
pins  donx  an  monde ,  si  celle  qui  Texige  ne  m*en 
sail  ancan  gre?  Certes ,  je  sais  las  de  soaffrir  innti- 
lement  et  de  me  condamner  anx  pins  dnres  priva- 
tions sans  en  avoir  m^me  le  merite.  Qnoi!  fant-il 
qne  TOns  embellissiez  impnnement  tandis  que  vous 
me  meprisez?  fant-il  qn'incessamment  mes  yenx 
devorent'des  charmes  dont  jamais  ma  bonche  n*08e 
approcber  ?  fant-il  enfin  qne  je  m'6te  k  moi  -meme 
tonte  esperance  sans  ponyoir  an  moins  m'bonorer 
d'nn  sacrifice  anssi  rigonrenx?  Non ;  pnisqne  Tons 
ne  Yons  fiez  pas  h  ma  foi ,  je  ne  veux  pins  la  laisser 
Tainement  engagee  :  c*est  nnesiSLrete  in  juste  que  celle 
qne  yons  tirez  a  la  fois  de  ma  parole  et  de  vos  precau- 
tions ;  vous  etes  trop  ingrate,  on  je  snis  trop'scru- 
palenx,  et  je  ne  venx  pins  refuser  de  la  fortune  lis 
occasions  qne  yons  n'anrez  pn  ini  6ter.  Enfin ,  qnoi 
qn'il  en  soit  de  mon  sort^  je  sens  qne  j'ai  pris  nne 
charge  an-dessus  de  mes  forces.  Jnlie,  reprenez  la 
(^arde  de  yons-m^me ,  je  yons  rends  nn  dep6t  trop 
dangerenx  pour  la  fid^lite  dn  d^positaire ,  et  dont 
la  defense  contera  moins  a  yotre  coenr  qne  vons  n'a- 
Tez  feint  de  le  craindre. 

Je  yous  le  dis  seriensement :  comptez  sur  vons , 
on  cbassez-moi ,  c*est-a-dire  otez-moi  la  vie.  J'ai  pris 
nn  engagement  temeraire.  .Vadmire  comment  je  Tai 
pn  tenir  si  long-temps;  je  sais  qne  je  le  dois  ton- 
jours  ;  mais  je  sens  qn  il  m*est  impossible.  On  merite 
de  snccomber  quand  on  s' impose  de  si  pcrilleux  de- 
voirs. Croyez-moi ,  chere  et  tendre  Julie ,  croyez-en 
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oe  coeur  sensible  qni  ne  vit  qae  pour  yoas;  yoos 
serex  ton j  oars  respect ee  :  mais  je  pnis  nn  instant 
manqner  de  raison ,  et  Tivresse  des  sens  pent  dieter 
nn  crime  dont  on  anroit  horrenr  de  sang  froid. 
Henrenx  de  n*avoir  point  tromp^  TOtre  espoir ,  j'ai 
vaincn  deux  mois  ^  et  yons  me  derez  le  priz  de  denx 
siecles  de  souff ranees. 


IX.       DE     JULIE. 

J  'entknds  ;  les  plaisirs  dn  vice  et  Thonnenr  de  la 
Vertn  yons  feroieat  nn  sort  agreable.  Est-ce  la  yotre 
morale.'...  Eh  I  mou  bon  ami , yons  yons  lassez bien 
yite  d'etre  genereux !  Ne  Teliez-yons  done  qne  par 
artifice?  La  singnliere  marqne  d'attachement  qne 
de  yons  plaindre  de  ma  sante  I  Seroil-ce  qne  yons 
csperiezyoir  uion  fol  amour  acbever  de  la  dctruire, 
et  qne  yons  m'attendiez  an  moment  de  yons  deman- 
der  la  yie?  on  bien,  comptiez-yons  de  me  respecter 
anssi  long-temps  qne  je  ferois  penr,  et  de  yons  re- 
tracter  qnand  je  deyiendrois  supportable?  Je  ne 
yois  pas  dans  de  pareils  sacrifices  nn  merite  k  tant 
faire  yaloir. 

Yons  me  reprochez  ayec  la  meme  eqnite  le  scin 
qne  je  prends  de  yons  sanyer  des  combats  penibles 
avec  vons-meme ,  comme  si  yons  ne  deyiez  pas  pln- 
t6t  m'en  remercier.  Pnis  yoas  yons  retractez  de 
Fengagement  qne  vons  avez  pris  comme  d'nn  de- 
yoir  trop  a  charge ;  en  sorte  qne  dans  la  mrrae 
lettre  yons  yons  plaigaez  de  ce  qne  yons  avez  trop 
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de  peine ,  et  de.  ce  que  tous  n*eii  avez  pu  assex. 
Penaes-y  mienz,  et  tachex  d*^tre  d'accord  ayec  toqs 
poor  donner  k  yos  pretendas  griefs  ane  conlenr 
moins  friyole ;  oa  plat6t ,  qaittez  tonte  cette  dissi- 
miilation  qui  n*eat  pas  dans  yotre  caractere.  Qaoi 
que  voos  pnissies  dire,  yotre  coenr  est  pi  as  content 
da  mien  qn*il  ne  feint  de  I'^tre :  ingrat ,  toos  sayegt 
trap  qn  il  n*aara  jamais  tort  ayec  yons !  Yotre  lettre 
xneme  yons  dement  par  sou  style  eujoae,  et  yoa^ 
n'anriex  pas  tant  d'esprit  si  voas  etiez  moins  tran- 
qaille.  En  yoilA  trop  snr  les  yains  reproches  qoi 
yons  regardent ;  passons  k  cenx  qni  me  regardent 
moi-m^me,  et  qni  semblent  d*abord  mienx  fondes. 

Je  le  sens  bien ,  la  yie  egale  et  donee  que  nons . 
menons  depnis  deux  mois  ne  s^accorde  pas  ayec 
ma  declaration  precedente,  et  j'ayone  que  ce  n>st 
pas  sans  laison  qne  yons  ^tes  snrpris  de  ce  con- 
tniste.  Yons  m'ayex  d^abord  yne  an  desespoir,  yoos 
me  tronyeza  present  trop  paisible;  deia  yons  ac- 
cosez  mes  sentiments  d'iiiconstance  et  mon  cccnr 
de  caprice.  Ah  I  mon  ami,  ne  le  jngex-yoas  point 
trop  seyerement?  II  faat  pins  d*nn  jour  pour  le 
connoitre  :  Jittendez ,  et  yons  tronyerez  pent-^tre 
que  ce  ccenr  qni  yons  aime  n*est  pas  indigne  dn 
rdlre. 

Si  yons  ponvies  comprendre  ayec  quel  effroi 
i'epTonyai  lea  premieres  atteintes  du  sentiment  qni 
m'nnit  a  yons ,  yons  jugeriez  du  trouble  qu'il  dut 
me  canser  :  j'ai  etc  eleyee  dans  des  maximes  si  se- 
vetes,  qne  Tamonr  le  pins  pur  me  pa'roissoit  le 
oomble  dn  deahonnenr.  Tout  m'apprenoit  on  me 
faisoit  croire  qn'nne.fille  sensible  etoit  perdue  an 
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premier  mot  tendre  echappe  desa  boaobe;  aion' 
imagination  tronblee  confondoit  le  crime  arec  Fa- 
yen  de  la  passion ;  et  j'avois  nne  si  affrense  idee 
de  oe  premier  pas ,  qu*a  peine  yoyois-je  an-dela  tinl 
intervalie  jnsqu'an  dernier.  L'excessive  defiance  de 
moi-m^me  angmenta  mes  alarmes ;  les  combats  de 
la  modeslie  me  pamrent  cenx  de  la  cbastete :  je  pris 
le  todrment  dn  silence  ponr  Temportement  des  de- 
sirs.  Je  me  cms  perdue  anssit6t  qne  j*aurois  parle, 
et  cependant  il  fklloit  parler  on  vons  perdre.  Ainsi  ^ 
ne  ponrant  pins  degniser  mes  sentiments,  je  tachai 
d*exciter  la  generosite  des  T6tres,  et ,  me  fiant  pins 
a  vons  qn*a  moi,  je  yonlns,  en  interessant  ▼otre' 
bonnenr  a  ma  defense ,  me  menager  des  ressonrces 
dont  je  me  croToia  deponrrue. 

J*ai  reconnu  qne  je  me  trompois;  je  nens  pas 
parle,  qne  je  me  troavai  soulagee ;  yons  n'entes  pas 
repondn,  qne  je  me  sentis  tont-a-fait  calrae :  et  deux 
mois  d'experience  m'ont  appris  qne  mon  coenr  trop 
tendre  a  besoin  d'amonr ,  mais  qne  mes  sens  n'ont 
ancnn  besoin  d*amant.  Jngex ,  yons  qni  aimce  la 
verla ,  avec  quelle  joie  je  fis  cette  henreuse  decon- 
yerte.  Sortie  de  cette  profonde  ignominie  on  roes 
terrenrs  m*ayoient  plongee,  je  gonte  le  plaisir  de- 
licienx  d'aimer  pnrement.  Get  etat  fait  le  bonhenr 
de  ma  yie  ;  mon  bnmenr  et  ma  sante  s'en  ressen- 
tent;  a  peine  pnis-je  en  conceyoir  nn  pins  donx, 
et  Taccord  de  Famonr  et  de  Tinnocence  me  semble 
dtre  le  paradis  snr  la  terre. 

Des-lors  je  ne  yons  era  ignis  pins ;  et,  qnand  je 
pris  soin  d'eyiter  la  soUtnde  ayec  yons ,  ce  fut  au- 
tant  ponr  yous  qne  pour  raoi ;  car  yos  yenx  et  yos 
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aoi^irs  tiinoa^ieiit  pins  de  traiuporU  qae  de  sa* 
geste;  «t  si  toqs  enMiezonblii  I'arr^t  qae  yont  aTCis 
prononce  Toiu-m^ma ,  J€  ne  Taaroit  pas  oabli^. 

Ah !  mon  ami ,  que  ne  pnis-je  faire  passer  dans 
Yotre  ame  le  sentiment  de  bonhenr  et  de  pais  qni 
regne  an  fond  de  la  mienne  1  que  ne  pnis-je  vons 
ipprendre  i  jonir  tranqnillement  dn  pins  d^licieux 
etat  de  la  yie !  Les  cliannes  de  I'nnion  des  coenrs 
se  joignent  ponr  nous  k  ceax  de  rinnocence  :  nuUe 
craiate ,  nalle  honte  ne  trouble  notre  felicite ;  an 
sein  des  yrais  plaisirs  de  Tamour ,  nous  ponvons 
parler  de  la  yertu  sans  rongir , 

E  T*  e  il  placer  con  V  onestade  accanto  (i). 

Je  ne  sais  quel  tristc  pressentiment  s^eleye  dans 
moa  sein  ,  et  me  crie  qne  nous  jouissons  dn  seul 
teatpsbeureox  qne  le  ciel  nous  ait  destine.  Je  n'en- 
treyois  dans  Tayenir  qn^absence,  orages ,  troubles, 
contradictions :  la  moindre  al titration  k  notre  situa- 
tion presente  me  paroit  ne  pouyoir  dtre  qn*an  mal. 
Non ,  qnand  nu  lien  plus  doux  nous  nniroit  k  ja- 
mais, je  ne  sais  si  TeaLoes  dn  bonhenr  n  en  deVien- 
droit,  pas  bient6t  la  ruine.  Le  moment  de  la  po9« 
session  est  une  crise  de  Tamour ,  et  toot  changc- 
ment  est  dangerenx  an  nfttre ;  nous  ne  ponyoos 
plus  qu*y  perdre. 

Je  t'ea  conjure  ,  moa  tendre  et  unique  ami, 
tache  de  calmer  Tiyresse  des  yains  desirs  qne  sui 
rent  toujouM  les  regrets  ,  le  ^epeutir  ,  la  tristesse. 
Ooutons  en  pair  notre  situation .  presente.  Tu  te 

(i)  Et  le  plaisir  sHiuic  a  rhonn^tet^.  MiTAST. 
X.  4 
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plais  k  m*instraire ,  et  tn  saXs  trop  si  je  me  pUis  a 
recevoir  tes  lemons.  RendonS'les  encore  plus  fre- 
qnentes ;  ne  noas  quittons  qa^autant  qa*il  fant  pour 
la  bieDseance ;  employons  a  noos  ecrire  les  moments 
que  noas  ne  ponrons  passer  a  nous  voir ,  et  profi- 
tons  d'nn  temps  precieax,  apres  lequel  pent-^tre 
nous  soapirerons  an  joar.  Ah  !  pnisse  notre  sort , 
tel  qn*il  est ,  dnrer  antant  qne  notre  yie !  L^esprit 
s*orne,  la  raison  s'eclaire ,  Tame  se  fortifie^  le  coeur 
jonit :  qae  manqae-t-il  a  notre  bonhenr  ? 


X.       1     JUL  IB 

vJuE  Yons  ayeK  raison  ,  ma  Jnlie ,  de  dire  qne  je 
ne  Yoos  connois  pas  encore  1  toajoars  je  crois  con- 
noitre  tons  les  tresors-  de  yotre  belie  ame ,  et  ton- 
joors  j*en  deconyre  de  nonyeaox.  Quelle  femme  ja> 
mais  associacomme  yous  la  tendresse  ^layerta,  et, 
temperant  1  *ane  par  Taatre  ,  les  rendit  toutes  denx 
plus  charmantes  ?  Je  troaye  je  ne  sais  quoi  d^aimable 
et  d*attrayant  dans  cette  sagesse  qui  me  desole ;  et 
yoas  ornez  ayec  tant  de  grace  les  priyations  qne 
Yons  m*imposez ,  qa*il  s'en  faut  pen  qne  yons  ue  me 
les  rendiez  cheres. 

Je  le  sens  chaqne  jour  dayantage  ,  le  plus  grand 
des  biens  est  d*etre  aime  de  yous  ;  il  n'y  en  a  point, 
il  n*y  en  pent  ayoir  qui  Tegale ,  et  s'il  falloit  choiair 
entre  yotre  cceur  et  yotre  possession  meme,  non, 
cbarmante  Jnlie ,  je  ne  balancerois  pas  nu  instant. 
Mais  d'ou  yiendroit  cette  amere  alternatiye,  et  poar- 
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qaoi  rcndre  incompatible  ce  que  la  nature  a  voula 
rennir  ?  Le  tempi  est  pr^cienx ,  dites-vons ;  sachons 
en  jootr  tel  qn*il  est ,  et  gardons-nous  par  notre 
impatience  d  *en  tronbler  le  paisible  conrs.  Eb !  qa*il 
passe  et  qnUl  soit  benreox  I  Pour  profiler  d'nn  etat 
aimable  faat-il  en  negliger  un  meillenr ,  et  preferer 
le  repos  k  la  felicite  supreme  ?  Ne  perd-on  pas  tout 
le  temps  qn*on  pent  mienx  employer  ?  Ab !  si  Ton 
peat  vivre  mille  ans  en  un  quart-d'beure ,  a  quoi 
bon  compter  tristement  les  jours  qn'on  aura  YecuP 

Tout  ce  que  vons  dites  du  bonbeur  de  notre  si- 
tuation presente  est  incontestable;  je  sens  que  nous 
derons  dtre  beureux,  et  pourtant  je  ne  le  snis  pas. 
La  sagesse  a  beau  parler  par  yotre  bouche ,  la  yoix 
de  la  nature  est  la  plus  forte.  Le  moyen  de  lui  resia- 
terquand  elle  s'accorde  k  la  voix  du  corur?  Hora 
vons  senle  je  ne  yois  tien  dans  ce  sejour  terrestre 
qui  soit  digue  d^occuper  mon  ame  et  mes  sens :  non, 
sans  Tous  la  nature  n^est  plus  rien  pour  moi ;  mais 
son  empire  est  dans  vos  yenx ,  et  c'est  la  qn^elle  est 
inyincible. 

II  n*en  est  pas  aiosi  de  yous,  celeste  Julie;  Tons 
▼ous  contentez  de  cbarmer  nos  sens,  et  n*etes  point 
en  guerre  ayec  les  y6tres.  II  semble  que  des  pav 
jioos  bumaines  soient  an-dessons  d'une  ame  si  su- 
blime ;  et  comme  vons  avez  la  beaute  des  anges ,  vous 
en  ayez  la  purete.  O  purete  que  je  respecte  en  ibnr- 
mnrant,  que  ne  puis-je  on  yous  rabaisser,  ou  m*e> 
leyer  jusqn^a  yous !  Mais,  non,  je  ramperai  tou jours 
sur  la  terre ,  et  yous  yerrai  to nj  ours  briller  dans 
les  cienx.  Ab !  soyez  benreuse  aux  depens  de  mon 
repos  ;  jonissez  de  toutes  yos  yertns;  pelisse  le  yil 
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mortel  qui  tentera  jamais  d^en  soailler  ane !  Soyer- 
heQreiise;  je  taclierai  d*oablier  combien  je  saisi^ 
plaindre,  e:  je  tirerai  de  yotre  boabear  iftdme  la- 
consolation  de  mes  raanx.  Oai  ,  cbere  alnante  ,  il 
me  semble  que  mon  amour  est  anssi  parfait  que  sob* 
adorable  objet ;  tons  les  desirs  enflammes  par  vos-> 
cbarmes  s*eteignent  dans  les  perfections  de  votre 
ame ;  je  la  yois  si  paisible,  qne  je  n*ose  en  tronbler 
la-tranqnillite.  Qiaqne  fois  que  jesnis  tente  de  toqs 
derober  la  moindre  caresse,  si  le  danger  de  voos 
c^fenser  me  retient,  mon  ceenr  me  retient  encore 
pins  par  la  erainte  d*alterer  nne  felicite  si  pure: 
dans  le  prix  des  biens  on  j*aspire,  je  ne  Tois  pins 
qne  ce  qn*i]s  vons  penrent  confer  ;  et,  neponvant 
accorder  mon  bonbenr  avec  le  v6tre ,  j  ngez  comment 
i^'aime ,  c*est  an  mien  qne  j*ai  renonce. 

Qne  d'inexplidables  contradictions  dans  les  sen- 
timents qne  vons  m'inspirez !  Je  snis  a  la  fois  son- 
mis  et  temeraire,  impetuenx  et  retenu;  je  ne  saa- 
rois  lever  les  yenx  snr  vons  san^  epronyer  des  com- 
bats en  moi-meme.  Yos  regards,  yotre  roix,  por- 
tent an  coenr,  ayec  Tamonr,  Tattrait  toncbant  de 
Uinnocence;  c'est  nn  charme  diyin  qn*on  anroit 
regret  d*effacer.  Si  j'ose  former  des yoenx  extremes, 
ce  n'est  pins  qu*en  yotre  absence ;  mes  desirs ,  n*o- . 
sant  aller  jnsqu4  yons,  s'adressent  a  yotre  image, 
et  c'est  snr  elle  qne  je  me  yenge  du  vespect  qne  je 
snis  contraint  de  yons  porter. 

Gependant  je  langnis  et  me  consume ;  'le  fen  coule 
dans  mes  yeines ;  rien  ne  sanroit  Veteindre  ni  le 
calmer,  et  je  rinrite  envonlant  le  contraindre.  Je 
aois  ^tre  l^enrenx,  je  le  snis,  j'en  conyi<;ns^  je  ne. 
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me  plains  point  de  moi|>«ort;  tel  qn'il  est  j«  n*«n 
chsDgeroii  pas  avec  les  rois  de  la  terre.  Gep«nclant 
nu  mal  reel  me  tonrmente,  je  ebercke  yainement  k 
It  fnir ;  je  ne  Tondrois  point  moarir,  et  tontefois  je 
me  mean ;  je  yoadrois  Tivre  ponr  Tons ,  et  c*cst 
Tous  qui  m*6tes  la  vie.  .  •  ""    .  x^rs. 

J.  *t 

'  f  ' 

XI.     na   juLiB. 


JM.ON  ami  ,  je  sens  que  Je  m'attache  k  Yoas  cBa'qne 
joar  dayantage ;  j  e  ne  pnis  pins  me  separer  de  Tons ; 
Is  moindre  absence  m*est  insupportable ,  et  il  faut 
qae  je  vons  voie  on  que  je  yous  ecriye,  afin  de 
m'occnper  de  yous  sans  cesse. 

Ainst  mon  amour  s*angmente  ayec  le  ydtre ;  car 
je  connois  k  present  combien  tous  m'aimes  par  la 
crainte  rcelle  que  yons  ayez  de  me  deplaire,  au 
lien  que  yous  n*en  ayiez  d'abord  qn'une  apparente 
pour  mieox  yenir  a  yos  fins.  Je  sais  fort  bien  dis- 
tingue r  en  yous  Tempire  que  le  coeur  a  su  prendre  , 
dn  delire  d^une  imagination  ecbauffee ;  et  je  vois 
cent  fois  plus  de  passion  dans  la  contrainte  on  vous 
^tes  que  dans  yos  premiers  emportements.  Je  sais 
bien  aussi  que  yotre  etat ,  tout  gdnant  quUl  est , 
n  est  pas  sans  plaisirs.  II  est  doux  pour  un  verita- 
ble amant  de  /aire  des  sacrifices  qui  lui  sont  tons 
Gomptes  ,  et  dont  aucun  n*est  perdu  dans  le  ccenr 
de  ce  qn^il aime.  Qui  sait  m^rae  si,  connoissant  ma 
wnsibilite,  yons  n'employez  pas  pour  me  seduire, 
nne  adresse  mienx  entendue?  Mais  non,  je  suis 

4. 
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injaste ,'  et  Toat  n'^ies  pas  capable  d'iu<sr  d*artifioe 
ayec  moi.  Gependant ,  si  je  stia  sage ,  je  me  defierai 
plus  encore  de  la  pi  tie  que  de  ramonr.  Je  me  sens 
mille  fois  pins  attendrie  par  tos  respects  qne  par 
Tos  transports,  et  je  crains  bien  qn^en  prenant  le 
parti  le  pins  honn^te  yons  n*ayez  pris  enfin  le  plas 
dangerenz. 

II  fant  qne  jevons  dise,  dans  Tepanchement  de 
mon  coenr ,  nne  yerite  qn'il  sent  fortement,  et  dont 
le  y6tre  doit  yons  conyaincre :  c*est  qn'en  depit  de 
la  fortnne,  des  parents,  et  de  nons-m^mes,  nos 
destinees  sont  k  jamais  nnies,  et  qne  nons  ne  pon- 
yons  pins  ^tre  benrenx  on  malhenrenx  qn*  ensem- 
ble. Nos  ames  se  sont  ponr  ainsi  dire  tonchees  par 
tons  les  points ,  et  nons  a  yons  par-tont  senti  la  m^me 
coberence.  (  Corrigez-moi ,  mon  ami,  si  j*appliqne 
mal  yos  lecons  de  pbysiqne.)  Le  sort  ponfra  bien. 
nons  separer,  mais  non  pas  nons  desnnir.  Nons 
n*anrons  pins  qne  les  m^mes  plaisirs  et  les  m^mes 
peines ;  et  comme  ces  aimants  dont  yons  me  parlies  , 
qni  ont,  dit-on,  les  m^mes  monyements  en  diffe- 
rents  lieux,  nous  sentirons  les  m^mes  cboses  anx 
denx  extremites  dn  monde. 

Defaites-yons  done  de  Tespoir,  si  yons  rentes 
jamais,  deyons  faire  nn  bonbenr  exclusif ,  et  de 
Tacbeter  anz  depens  dn  mien.  N*esperez  pas  poa- 
yoir  ^tre  benrenx  si  j*etois  desbonoree,  ni  ponyoir 
d*nn  ceil  satisfait  contempler  mon  ignominie  et  mes 
larmes.  Groyez-moi,  mon  ami,  je  connois  yotre 
coenr  bien  mienx  qne  yons  ne  le  connoissex.  Uu 
amonr  si  tendre  et  si  yrai  doit  sayoir  commaiider 
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anx  desirs ;  vons  en  avez  trop  fait  poor  acherer 
sans  Tons  perdre,  et  ne  ponrez  plus  combier  mon 
malhenr  sans  faire  le  v^tre.- 

Je  Toudrois  qne  Tons  pnssiez  sentir  combien  il 
est  important  ponr  tons  denx  qne  vous  vons  en  re- 
mettiez  a  moi  dn  soin  de  notre  destin  commnn. 
Dontez-YOns  qne  vons  ne  me  soyez  anssi  cher  qne 
moi-m^me?  et  pensez-vons  qn'il  put  exister  ponr 
moi  qnelqne  felicite  qne  vons  ne  partageriez  pas? 
Non,  mon  ami ;  j*ai  les  m^mes  inter^ts  que  Tons, 
etnn  pen  pins  de  raisonponr  les  condnire.  J*aTOne 
qae  je  snis  la  pins  jenne ;  mais  n'aTez-Tons  jamais 
lemarqne  qne  si  la  raison  d* ordinaire  est  pins  foible^ 
et  s'eteint  plntot  chez  les  femmes ,  elle  est  anssi  pin* 
tot  formee ,  comme  nn  fr^Ie  tonrnesol  croit  et  menrt 
ayant  nn  cb^ne?  Nons  nons  tronTons  des  le  pre- 
mier age  cbargees  d'nn  si  dangerenx  depot ,  que  le 
soin  de  le  conserver  nons  eTeille  bient6t  le  jnge- 
ment ;  et  c'est  nn  excellent  moyen  de  bien  Toir  les 
consequences  des  cboses ,  que  de  sentir  Tivement 
tons  les  risqaes  qu*elles  nons  font  conrir .  Ponr  moi  9 
plos  je  m*occnpe  de  notre  situation ,  plus  je  trouTe 
que  la  raison  tous  demande  ce  que  je  tous  demande 
an  nom  de  Tamonr.  Soyez  done  docile  a  sa  douce 
Toix,  et  laissez-Tons  condnire,  belas !  par  nn  autre 
ayengle ,  mais  qui  tient  an  moins  nn  appni. 

Je  ne  sais ,  mon  ami ,  si  nos  cuenrs  auront  le  bon* 
Iteur  de  s'entendre ,  et  si  tous  partagerez,  en  lisant 
cette  lettre ,  la  tendre  emotion  qui  I'a  dictee ;  je  ne 
sais  si  nons  ponrrons  jamais  nons  accorder  snr  la 
maniere  de  Toir  comme  snr  celle  de  sentir :  mais  je 
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sais  bien  que  I'ayis  de  celui  des  deux  qui  aepare  l» 
raoins  son  bonhcnr  dn  hcnhear  de  ) 'autre  est  l^aris 
qu'il  feut  prefercr.       *  '^.  - 


XII.       1    JULIE. 

JVLa  Jolie,  que  la  simplicite  de  yotve  lettre  eat 
tonc^nte!  qvie  j'y  yois  bien  la  s^renite  d*ane  ame 
innocente,  et  la  tendre  sollicitnde  de  Tamonr !  Yos 
pensees  s^exbalent  sans  art  et  sans  peine ;  elles  por- 
tent an  coenr  nne  impression  deliciense  que  ne  pro- 
dnit  point  nn  style  appr^te.  Yons  donnez  des  raisons 
invincibles  d*an  air  si  simple  qn*il  y  fant  reflechir 
pour  en  sentir  la  force ;  et  les  sentiments  eleyes 
Tons  content  si  pea  qn^on  est  tente  de  les  prendre 
pour  des  manieres  de  penser  communes.  Ah !  oni 
sans  doate,  c'est  a  vous  de  regler  nos  des  tins ;  ce 
n'est  pas  nn  droit  qne  je  vons  laisse ,  c'est  un  devoir 
qae  j'exige  de  yons,  c*est  nne  justice  qne  je  yons 
demande ,  et  votre  raison  me  doit  dedommager  da 
mal  que  yons  ayez  fait  a  la  mienne.  Des  cet  instant 
je  yons  remets  pour  ma  yie  Tempire  de  mes  yolon- 
tes :  disposes  de  moi  ccmime  d*an  homroe  qui  n'est 
plus  rien  poor  Ini-m^me',  et  dont  tout  I'^tre  n'a  de 
rapport  qua  yons.  Je  tiendrai,  nen  doutes  pas, 
Tengagement  que  je  prends,  qnoi  que  yons  puissiez 
me  prescrire.  On  j  *en  yaudrai  mienx ,  ou  vous  en 
seres  plus  heurense,  et  je  yois  par-tout  le  prix  a«> 
sure  de  men  obeissance.  Je  yons  remets  done  sans 
reserve  Ic  soin  de  notre  bonheur  commnn ;  faitcs  Ic 
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vdtre ,  ct  toot  est  fait.  Poor  moi  ^  qui  n*  puis  ni 
yoas  ooblier  nn  iiutant  ni  peiuer  i  tods  "^ns  ilea 
traDsporta  qii*il  faut  yaincre ,  j  e  vaia  m*occapar  niii-' 
qoement  des  soina  que  yona  m*aveK  impoa^a. 

Depuia  un  an  que  nons  etndiona  enaerabla ,  nona 
n  avona  gnere  fait  que  dea  lectnrea  aana  ordre  et 
presqne  an  basard^ploa  pour  oonanlter  yotre  goat 
que  pour  F^clairer  :  d'ailleun  tant  de  troable  dans- 
t'ame  ne  nona  laifsoit  gnere  de  libart^  d* esprit.  Lea 
yeox  etoient  mal  Bxis,  car  la  livre ;  la  boncbe  en 
pioBonqoit  lea  motf ;  l*attention  manqnoit  tOQJoara» 
Totre  petite  conaine ,  qui  n'etoit  pas  sipreoconpee , 
nona  reprochoit  notxe  pen  de  conception  ^et  se  fai- 
soit  nn  honnenr  facile  da  nona  devancer.  Inaensi- 
blement  elle  est  deyenne  le  niaitre  dn  maitre ;  et 
qpoiqoe  nons  ayona  qaelqnefoia  ri  de  ses  preten- 
tions ,  elle  est  an  fond  la  aenle  dea  trois  qui  sail 
qaelqn^  choae  de  toni  ce  que  npna  ayona  appria. 

Ponr  regagner  done  le  tempa  perdu  (  ah  !  Jnlie , 
enfnt-il  jamaia  de  mienx  employe?),  j'ai  imagine 
one  eapecc  de  plan  qui  pniase  r^parer  par  la  me- 
thode  le  tort  que  let  distractions  out  fait  an  sayoir. 
Je  yona  Tcnyoie ;  nons  le  lirons  tantAt  ensemble  , 
et  je  me  contente  d*y  faire  id  qnelqnes  legeres  ob- 
leryationa. 

Si  nona  yonliona ,  ma  cbarmante  amie ,  noua 
chaiger  d*nn  etalage  d*^mdition ,  et  aayoir  ponr 
les  antrea  pins  qne  ponr  nons ,  mon  syst^me  ne 
Tandroit  rien ;  car  il  tend  tonjonra  4  tirer  pen  de 
beaaconp  de  choaes,  et  i  faire  an  petit  recneil 
d*nne  grande  bibliotheqne.  La  science  est  dans  la 
plnpart  de  cenx  qni  la  cnltiyent  one  monnoie  dont 


74  LA  NOUVELLE  Hl^LOISE. 
on  fait  grand  cas,  qni  cependant  n'ajonte  an  bien- 
^tre  qn'aatant  qn'on  la  commnniqae  ,  et  n'est 
bonne  que  dans  le  commerce.  Otez  a  nos  savanU 
le  plaisir  de  se  faire  ecooter  ^  le  savoir  ne  sera  rien 
poor  enx.  lis  n^amassent  dans  le  cabinet  qne  pour 
repandre  dans  le  public ;  ils  ne  yenlent  £tre  sages 
f{n*aux  yenx  d'antrni ;  et  ils  ne  se  soncieroient  pins 
de  Tetnde  sMls  navoient  pins  d'admiratenrs  (i). 
Ponr  nons  qui  Toulons  profiter  de  nos  connoissau- 
ces,  nons  ne  les  amassons  point  ponr  les  reyendre  , 
mais  pour  les  convertir  a  notre  usage ;  ni  ponr  nona 
en  charger ,  mais  pour  nous  en  nourrir.  Pen  lire  , 
et  beauconp  mediter  sni  nos  leetures ,  on ,  ce  qni 
est  la  m^me  chose  ,  en  causer  beaucoup  entre  nons  , 
est  le  moyen  de  les  bien  digerer :  je  pense  qne 
qnand  on  a  nne  fois  I'entendement  onvert  par  Tba^ 
bitude  de  reflechir,  il  vaut  ton  jours  mieux  tronrer 
de  sol-m^me  les  choses  qu*on  troureroit  dans  les 
livres ;  c*est  le  vrai  secret  de  les  bien  monler  a  sa 
t^te,  et  de  se  les  approprier :  an  lien  qn*en  les  re- 
cevant  telles  qu*on  nous  les  donne  ^  c^est  presque 
tonjonrs  sons  une  forme  qui  n*est  pas  la  ndtre. 
IVous  sommes  plus  riches  que  nons  ne  pensons ; 
mais  ,  dit  Montaigne ,  on  nous  Iresse  a  remprnnt 
et  a  la  qnete ;  on  nous  apprend  a  nous  servir  dn 
bien  d'antrni  plut6t  que  dn  notre;  ou  plntdt ,  accn- 
mulant  sans  cesse ,  nous  n'osons  toucher  a  rien : 
nons  sommes  comme  ces  avares  qni  ne  songent  qn*a 

(z^  C'est  ainsi  que  pensoit  6eneqae  lai-m^me.  Sii'on 
me  donnoitf  dit-il ,  la  science  a  condition  de  i}e  la 
pas  montrer,  je  n'en  voudrois  point.  Sublime  philo- 
sophie,  Toila  done  ton  usage ! 
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remplir  lean  greniers ,  et  dans  le  sein  de  Tabon- 
dance  se  laiasent  monrir  de  faim. 

II  y  a  ,  je  l^ayone  ,  bien  des  gens  k  qni  oette  me- 
thode  seroit  fort  nnisible  ,  et  qai  ont  besoin  de  bean- 
ooop  lire  et  pen  mediter  ,  parceqa*ayant  la  tete  mal 
faite  ils  ne  raasemblent  rien  de  si  mauyais  qne  ce 
quails  prodoisent  d^enx- mimes.  Je  yoos  recom- 
mande  font  le  contiaire  k  vons  qni  meitex  dans 
Tos  lectures  mienx  que  ce  qne  vons  y  tronrez  ,  et 
dont  Tesprit  actif  fait  snr  le  lirre  nnantre  liyre, 
qnelqnefois  meillenr  qne  Le  premier.  Nous  noDs 
commnniqnerons  done  nos  idees;  je  yons  dirai 
ce  qne  les  antres  anront  pense ,  yons  me  dires  sur  le 
mime  snjet  ce  que  yons  pensez  yons-meme  ,  et 
aonyent  apres  la  le^on  j  'en  sortirai  pins  instrnit  qne 
yons. 

mioins  yons  aurez  de  lecture  k  faire  4  mienx  il 
fandra  la  -choisir ,  et  yoici  les  raisons  de  mon  cboix. 
La  grande  errenr  de  cenz  qni  etndient  est ,  comme 
je  yiens  de  yons  dire  ,  de  se  fier  trop  a  leni's  liyres , 
et  de  ne  pas  tirer  assez  de  lenr  fouds  ,  sans  songec 
qne  de  tons  les  sophistes  notre  prop  re  raifion  est 
presqne  tonjonrs  celni  qni  nofus  abuse  le  moinst 
Sit6t  qn  on  yent  rentrer  en  soi-mlme  ,  cbaenn  senr 
ce  qni  est  bien  ,  chacnn  disceme  ce  qui  est  bean ; 
nons  n*ayons  pas  besoin  qn*on  nous  apprenne  a 
connoitre  ni  Tnn  ni  Tantre ,  et  Ton  ne  s*en  impose 
la-dessns  qn'antant  qn'on  8*en  vent  imposer.  Maia 
les  exemples  dn  tres  bon  et  dn  tret  beau  sont  pins 
rares  et  moins  oonnns,  il  les  fant  aller  cbereher 
loin  de  nons :  la  yanite ,  mesnrant  les  forces  de  la 
nat  ore  snr  notre  foiblesse  ^nons  fait  regarder  comme 
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cliimeriqaes  les  qaalitet  que  noiu  ne  aentoiu  pat 
en  noas-m^mes ;  la  paresse  etle  vic6  8*appiiicnt  snw 
cette  pretendae  impossibilite  ;  et  ce  qu^on  ue  Toit 
pas  toaslcff  joars,  rhomme  foible  pretend  qa*oit 
ne  le  Toit  jamais.  Cest  cette  errear  qti*il  fant  de> 
traire ;  ee  sont  ces  grands  objets  qn^il  faat  s*accoa- 
tamer  k  scntir  et  avoir,  afin  de  s*dter toot  pretexte 
de  ne  les  pas  imiter.  L^ame  8*^leve ,  le  coeiir  8*en- 
flamme  a  la  contemplation  de  ces  diyins  modeles  ; 
a  force  de  les  considerer  on  chercbe  a  lenr  devenir 
semblable ,  et  Ton  ne  sonffre  pins  rien  de  mediocre 
saos  nn  degont  mortel. 

N^allons  done  pas  chercher  dans  les  liyres  des 
principes  et  des  regies  que  nons  trouyons  plnssore- 
ment  an-dedans  de  ooas.  Laissons  U  toutes  ces  yiii* 
nes  disputes  des  philosopbi's  sur  le  bonbear  et  sur 
la  vertu ;  emp}of<mi  a  nous  rendre  boas  et  beoreax 
le  temps  qn^ils  perdent  a  cb^rcher  comment  on  doit 
fMre ,  et  proppson»*nons  de  grands  exemples  k  imi- 
ter plat6t  que  de  yains  sy st^mes  i  saiyre. 

J*ai  toajoars  cm  que  le  bon  n^etoit  que  le  beaa 
mis  en  action  ,  que  Tan  tenoit  intimenitnt  k  Vau.- 
tc« ,  et  quails  ayoient  tons  deux  nne  sonrce  oom- 
mnpe  dans  la  nature  bien  ordonnee.  II  suit  de  cette 
id«f  que  le  gont  se  perfectionne  par  les  m^mes 
m<yyens  que  la  sagesse,  et  qn^nne  ame  bien  tonchee 
des  cbarmes  de  la  yertu  doit  k  proportion  £tre 
apssi  sensible  a  tous  les  autres  genres  de  beautea. 
On  s*exeroe  k  voir  comme  k  sentir ,  on  plat6t  one 
Tue  exquise  n*est  qa*an  sentiment  delicat  et  fin  ; 
c*est  ainsi  qu*an  peintre  k  Taspect  d'nn  bean  payaage 
on  deyant  on  bean  tableau  s*extasie  k  des  objets  qui 
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ne  aont  pat  m^me  remarqiiefl  d*nn  sp«ctatenr  toI* 
gaire.  Gtmbien  de  ohoses  qn*oa  n'tppercoit  que  par 
Beatiment  et  dont  il  est  imposaible  de  rendre  mi- 
son  I  combien  de  ces  je  ne  sais  quoi  qnt  reviennent 
si  freqnemmentt,  et  dont  le  gont  seal  decide !  Le  ^^t 
est  en  qnelqne  maniere  le  microscope  da  jugement ; 
c*est  lai  qni  met  les  petits  objets  k  sa  portce ,  et  ses 
operations  commencent  oa  s*arr6tent  celles  da  der- 
nier. Qne  faat-il  done  poor  le  cnltiTer  ?  s'czercer 
4  Toir  ainsi  qa*&  sentir,  et  a  jnger  do  bean  par  in*- 
spection  comma  da  bon  par  sentiment.  Non ,  je  son- 
tiens  qa*il  n*appartient  pas  m^me  k  tons  les  coeara 
d'^re  emas  aa  premier  regard  de  Jalie. 

Yoil4 ,  ma  cbarmante  ecoliere ,  ponrqaoi  fe  borne 
toQtes  Tos  etades  a  des  liyres  de  goatct  de  nicrars; 
toiU  poarqnoi ,  toarnant  toate  ma  methode  en 
exemples ,  je  ne  vons  donne point  d*antre  definition 
des  vertns  qn*an  tableaa  dep  gens  vertaeax,  ni 
d'aatres  regies  poor  bicn  eorira  qoe  les  lirres  qni 
sont  bicn  Merits. 

Nc  soycB  done  pas  surprise  des  retranchementa 
que  je  fais  k  vos  pr^cedentes  lectures ;  je  snis  con- 
vainca  qa*il  fa  at  les  resserrer  poar  les  rendre  nti- 
les,  et  je  vois  tons  les  joors  mieox  qae  toat  ee  qoi 
ne dit  rien  a  l*ame nest  pas  digne  de  vons  oocnper. 
Noos  allons  snpprimer  les  langnes ,  hors  ritalienne 
qae  vons  sayte  et  qae  yoas  aimez ;  noos  laisserona 
U  nos  eUments  d'algebre  et  de  geometric ;  nous 
qvitterions  m^nie  la  pbysiqne  si  les  termes  qa*elle 
▼oos  foftmit  m*en  laissoient  le  coarage  :  none  re- 
Qoncerons  ponr  jamais  k  I'bistoire  modernc)  ex^ 
cepte  celle  de  notrc  pays  ,  encore  n'est-ce  que  par-> 
I.  5 
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ceqae  c'est  nn  pays  libre  et  simple ,  on  Ton  trouve 
des  hommes  antiques  dans  les  temps  modernes  : 
car  ne  voos  laissez  pas  eblouir  par  ceax  qui  disent 
qae  Thistoire  la  plus  interessante  pour  chacun  est 
cdyke  de  son  pays.  Cela  n'est  pas  yrai.  II  y  a  des 
pays  dont  Thistoire  ne  pent  pas  m^me  etre  lae  ,  k 
moinsqa'onnesoit  imbecilleou  negociatear.  L*his- 
toire  la  pins  interessante  est  celle  on  Ton  trouve 
leplos  d'exemples  de  moenrs,  de  caracteres  de  toote 
espece  -,  en  nn  mot  le  pins  d*instmction.  lis  voas 
diront  qn*il  y  a  antant  de  tout  cela  parmi  nous  que 
parmi  lea  anciens.  Cela  n'est  pas  vrai.  Ouvrex  lenr 
histoire  et  faites-les  taire.  II  y  a  des  peuples  sans 
physLonomie  auxqnels  il  ne  faut  point  de  peintres  ; 
il  y  a  des  gouveroements  sans  caractere  auxqnels  il 
ne  faut  point  d'historiens ,  etou,  sit6t  qn^on  sait 
quelle  place  nn  homme  occupe ,  on  salt  d*aTanc» 
tout  ce  qu'il  y  fera.  lis  diront  que  ce  sont  les  bons 
historiens  qui  nous  manqnent ;  mais  demandez- 
leur  ponrqnoi  :  cela  n'est  pas  vrai.  Donnez  matiere 
k  de  bonnes  histoires ,  et  les  bous  bistoriens  se 
trouveront.  Enfin  ils  diront  que  les  hommes  de  tons 
les  temps  se  ressemblent,  qn*ils  out  les  m^mes  ver- 
tns  et  les  m^mes  vices ;  qn  on  n'admire  les  anciens 
qtie  parceqn'ils  sont  anciens.  Cela  n'est  pas  vrai 
non  pins ;  car  on  faisoit  autrefois  de  grandes  choses 
avec  de  petits  moyens ,  et  Ton  fait  anjonrd'hoi  tout 
le  contraire.  Les  anciens  etoient  contemporains  de 
lenrs  historiens  ,  et  nons  ont  pourtant  appris  a  les 
admirer :  assurement  si  la  posterite  jamais  admire 
-les  n6tres,  elle  ne  Taura  pas  appris  de  nous. 

J^ai  laisse  par  egard  pour  votre  inseparable  con- 
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sine  quelques  livres.de  petite  littcittnre  qae  je 
n  aarois  pa«  Uisses  po.ar  yons  ;  liors  le  Petrarqae  , 
le  Tasse  ,  le  Metantase  ,  et  les  maitres  da  theatre 
francais;  je  n*y  m^le  ni  poetfs,  ni  liyres  d*amoiir, 
coatre  Tordinaire  des  lectures  consacrees  a  Totre 
sexe.  Qaapprendrions-nous  de  Tamoar  dans  ces 
liyres  ?  ah  1  Julie ,  notre  coenr  uous  en  dit  plus 
qa*eax;  cC  le  langage  imite  des  liyres  est  bien  froid 
pour  quiconque  est  passionne  lai-m£me :  d  aillenrs 
ces  etudes  eneryent  Tame,  lajettent  dans  la  mol- 
lesse ,  et  lai  6 tent  tout  ressort.  Au  contraire  ramoor 
veritable  est  un  feu  devorant  qui  porte  son  ardeur 
dans  les  autres  sentiments ,  et  les  anime  d*nne  vi- 
gnenr  nonvelle.  C'est  pour  cela  quon  a  dit  que 
Tamour  fait  des  heros  ;  heureux  celui  que  le  sort 
eut  place  pour  le  deyenir ,  et  qui  auroit  Julie  pour 
amante ! 

XIII.       D  E     JUXiIE. 

J  K  vous  le  disois  bien  que  nous  etions  heureux ; 
rien  ne  me  Tapprend  mieux  que  Tennui  que  j*e> 
pronve  au  moindre  cbangement  d*etat :  si  nous 
avions  des  peines  bien  vives ,  nne  absence  de  deux 
jours  nous  en  feroit-elle  tant?  Je  dis  nous ,  car  je 
sals  que  mon  ami  partage  mon  impatience ;  i)  la 
partage  parceque  je  la  sens  ,  et  il  la  sent  encore 
pour  lui»m^me  :  je  n  ai  plus  besoin  qn'il  me  dise 
ces  choses-la. 
Nous  ne  sommes  a  la  campagne  que  d'hier  au 
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cette  raison  ,  je  destine  nne  petite  surprise  a  mon 
ami.  II  ne  sera  pas  dit  qn'ii  anra  toajours  de  la  de- 
ference ,  et  moi  jamais  de  generosite :  c'est  la  qnc  j« 
venx  lui  faire  sentir  ,  mal^^e  les  prejnges  vnlgaires, 
coinbien  ce  que  le  ccenr  donne  vaut  mieox  que  ce 
qn'arrache  rimportunite.  An  reste ,  de  penr  que 
votre  imagination  viye  ne  se  mette  nn  pen  trop  en 
frais,  je  dois  yons  prevenir  qne  noas  n*irons  point 
ensemble  dans  le  bosqnet  sans  VinsSparaOle  cou" 
sine. 

A  propos  d'elle ,  il  est  decide  ,  si  cela  ne  yons  fache 
pas  trop,  qne  yons  yiendrez  nonsyoirlnndi.  Ma  mere 
enyerra  sa  calecbe  a  ma  cousine  9  yons  yons  rendrex 
chez  elle  a  d>x  henres ;  elle  yons  amenera ;  yens  pas- 
serez  la  jour  nee  ayec  nons,  et  nons  nons  en  retoor- 
aerons  toas  ensemble  le  lendemain  apres  le  diner. 

.)*en  etois  ici  de  ma  lettre  qnand  j'ai  reflechi  qnc 
je  n^ayois  pas  ponr  yons  la  remettre  les  m^mes  com- 
modites  qu  a  la  yille.  J'ayois  d^abord  pense  deyous 
renyoyer  nn  de  yos  liyras  par  Gustin,  le  fils  dn  jar^ 
dinier ,  et  de  mettre  a  ce  Uyre  nne  conyertnre  de 
papier ,  dans  laqnelle  j'anrois  insere  ma  lettre ;  mais 
outre  qn'il  n*est  pas  sur  que  yons  yons  ayisassiez  de 
la  cbercher,  ce  seroitnne  imprudence  impardonna- 
ble  d'exposer  k  de  pareils  basards  le  destin  de  notre 
yie.  Je  yais  done  me  con  tenter  de  yons  marqner 
simplement  par  nn  billet  le  rendez-yons  de  Inndi  , 
et  je  garderai  la  lettre  ponr  yons  la  donner  a  yons* 
m^me.  Anssi-bien  j*aurois  nn  pen  de  souci  qn*il 
n*y  cut  trop  de  commentaires  sur  le  mystere  da 
bosqnet. 
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XIV.       JL     JULIE. 

V^u*As-TU  fait,  ah!  qnas-tn  fait,  ma  Julie?  tn 
voalois  xne  recompenser,  et  tn  m'as  perdu.  Je  inia 
iytt ,  on  platdt  insense.  Mes  sens  sont  alteres ,  tontes 
mes  facnltea  sont  troublees  par  ce  baiser  mortel.  Ta 
Tonlois  soolager  mes  manx!  Cruelle!  tu  les  aigris. 
Cest  dn  poison  qne  j*ai  cneilli  snr  tes  levres ;  ii  fer- 
mente,  il  embrase  men  sang;  il  me  tae;  ct  ts  pitie 
me  fait  monrir. 

O  sonyenir  immortel  de  cet  instant  d* illusion, 
dedelire  et  d*enchantement,  jamais,  jamais  tu  ne 
t'effaceras  de  raon  ame;  et,  tant  que  les  cbarmes 
de  Julie  y  seront  graves ,  tant  que  ce  ccenr  agite  me 
foumira  des  sentiments  et  des  sonpirs ,  tn  sens  le 
sapplice  et.le  bonbenr  de  ma  vie. 

Helas!  je  jonissois  d'nne  apparente  tranquillite ; 
toomis  i  tes  volontes  supr^es ,  je  ne  mnrmnrois 
pins  d'un  sort  anqnel  tn  daignois  presider.  J*avois 
domte  leb  fongnenses  saillies  d^nne  imagination  te- 
meraire ;  j'ayois  conyert  mes  regards  d'un  voile ,  et 
mis  nne  entrave  a  mon  cceur ;  mes  desirs  n*  osoient 
plus  s*ecbapper  qd'k  demi ;  j*etois  anssi  content  que 
je  ponyois  Tetre.  Je  recois  ton  billet,  je  yole  chez 
ii  cousine ;  nous  nous  rendons  a  darens ,  je  t*ap- 
per^is ,  et  mon  sein  palpite ;  le  doux  son  de  ta  y  oix 
yporte  une  agitation  nouvelle ;  je  t'aborde  commc 
transporte  ,  et  j'ayois  grand  besoin  de  la  diversion 
de  ta  coasine  ponr  cacher  mon  trouble  k  ta,  mere. 
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On  parconrt  le  jardin,  Ton  dine  tranquil lement , 
tn  me  rends  en  secret  ta  lettre  que  je  n*ose  lire  de- 
vant  ce  redontable  temoin ;  le  soleil  commence  a 
baisser,  nons  fnyons  tons  trois  dans  le  bois  }e  reste 
de  ses  rayons,  et  ma  paisible  simplicite  n'imdginoit 
pas  m^me  nn  etat  pins  donx  que  le  mien. 

En  approchant  da  bosquet  j^appercns ,  nou  aans 
nne  Amotion  secrete,  yos  signes  d*inteUigence ,  vos 
sourires  mutnels ,  et  le  coloris  d«  tes  joues  prendre 
nn  nouvel  eclat.  Kn  y  entrant  je  vis  avec  surprise 
ta  consine  s'approcher  de  moi,  et,  d'un air plaiaam- 
ment  suppliant,  me  demandernn  baiser.  Sans  rien 
comprendre  k  ce  mystere,  j'embrassai  cettechar- 
mante  amie ;  et,  toute  aimable,  toutepiquanteqn'elle 
est,  je  ne  connns  jamais  mienxque  les  sensations 
ne  sent  rien  que  ce  quele  c«enr  les  fait  ^tve.  Mais  que 
deyins- je  nn  moment  apr^s  qnand  je  sentis...  la 
main  me  tremble. . .  un  donx  fremissement. . .  ta 
bouche  de  roses...  la  bouche  de  Julie...  se  poser, 
se  presser  sur  la  mienne ,  et  mon  corps  serre  dans 
tes  bras?Non,  le  fen  du  ciel  n'est  pas  plus  vif  ni 
plus  prompt  que  celui  qui  yint  k  Tinstant  m'em> 
braser.  Toutes  les  parties  de'moi«m^me  se  aassembie- 
rent  sous  ce  toucher  delicieux.  Le  fen  s*exhaloit  avec 
nos  soupirs  de  nos  levres  brulantes ,  et  mon  corar 
se  monroit  sous  le  poids  de  la  volnpt^. . .  quand 
tout-^-coup  je  te  vis  palir  ,  fermer  tes  beaux  yenx  , 
t^appuyer  sur  ta  cousine ,  et  tomber  en  defaillanee. 
Ainsi  la  frayeur  eteignit  le  plaisir,  et  mon  bonheur 
ne  fut  qn'un  eclair. 

A  peine  sais-je  ce  qui  m*est  arrire  depnis  ee  fa- 
tal moment.  L^impression  profonde  que  j*ai  recne 
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De  pent  plas  s*effacer.  Une  fayeor !...  c  est  on  tonr- 
ment  horrible...  Nob,  garde  tea  baisers,  je  ne  lea 
saoroia  aapporter...  ila  sont  trop  acres,  trop  pene- 
trants; ilfr percent,  ila  brdlent  jnsqn'a  ia  moelle... 
ils  me  rendroient  fnrieax.  Uo  seal ,  nn  seal  m'a  jete 
daas  an  egarement  dont  je  ne  puis  plus  revenir.  Je 
ne  snis  pins  le  m^me  ,  et  ne  te  rois  pins  la  m^me. 
Je  ne  te  vois  pins  comme  aatrefois  reprimante  et 
serere ;  mais  je  te  aens  et  te  toache  sans  oesse  nnie 
a  Bon  aein  comme  tn  fns  an  instant.  O  Jnlie !  qnel- 
qne  sort  qne  m*ffnnonce  an  transport' dont  je  ne  snis 
pins  maitre ,  qaelqne  traitement  que  ta  rigaeor  me 
destine,  je  ne  puis  plos  yiyre  dans  Tetat  on  je  snia, 
et  je  sens  qn*il  fant  enfin  qne  j^expire  a  tes  pieds... 
oa  dans  tes  bras. 

XV.       DE     JUI.IK. 

XL  eat  important ,  mon  ami ,  qoe  nous  nona  sepa- 
rions  ponr  qaelqne  temps ,  et  c'est  ici  la  premiere 
epreave  de  Tobeissance  que  yoos  m*aye9  promise. 
Si  je  Texige  en  oette  occasion,  croyez  que  j'en  ai 
des  raiaons  tres  fortes:  il  fant  bien ,  et  yoos  le  sa- 
ves trop ,  qoe  j'en  aie  ponr  m*y  resondre ;  qnant  a 
Tons  ,  yoas  n*en  ayez  pas  besoia  d^antre  qne  ma  yo- 
lonte. 

II  y  a  long-temps  qae  yoos  ayez  an  voyage  a  faire 
enValais.  Je  yoadrois  qne  yoos  possiez  Tentrepren- 
dre  a  present  quUl  nefait  pas  encore  froid.  Qaoiqae 
laatomne  soit  encore agr^able  ici ,  vons  yoyez  deja 

5. 
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bianchir  la  pointe  de  la  Dent-de-Jamant  (i)  ,et  dans 
six  semaines  je  ne  yons  laisserois  pas  faire  ce  voyage 
dans  un  pays  si  rnde.  Tachez  done  de  partir  des  de- 
main  :  Yous  m'ecrirez  a  I'adresse  qae  je  voas  enyoie  , 
et  yons  m*enyerrez  la  yotre  qnand  yons  seres arriye 
a  Sion. 

Tons  n*ayez  jamais  yonln  me  parler  de  Tetat  de 
YOs  affaires ;  mais  yons  n'etes  pas  dans  yotre  patrie ; 
je  sais  qne  yons  y  ayez  pen  de  fortnne,  et  qne  yons 
ne  faites  qne  la  deranger  ici ,  on  yons  ne  resteriez 
pas  sans  moi.  Je  pnis  done  snpposer  qn'nne  partie 
de  yotre  honrse  est  dans  la  mienne  ,  et  je  yons  en- 
yoie nn  leger  a-compte  dans  cclle  qne  renferme 
cette  boite  qu*il  ne  fant  pas  onyrir  deyant  le  por- 
tenr.  Je  n*ai  garde  dialler  an-deyant  des  difficnltes  , 
je  yons  estime  trop  ponr-yons  croire  capable  d^en 
faire. 

Je  yons  defends ,  non  senlement  de  retonrner  sans 
mon  ordre ,  mais  de  yenir  nons  dire  adien.  Vons  pon- 
yez  ecrire  a  ma  mere  on  a  moi ,  simplement  ponr 
nons  ayertir  qne  yons  etes  force  de  partir  snr-le- 
champ  ponr  nne  affaire  impreyne ,  et  me  donner,  si  r 
yons  yonlez,  qnelqnes  ayis  sur  n»es  lectnres  jnsqn^a 
yotre  retonr.  Tont  cela  doit  ^tre  fait  natnrellement 
et  sans  ancnne  apparence  de  mystere.  Adien  ,  mon 
ami;  n*onbliez  pas  que  yons  emportez  le  cocnr  et  le 
repos  de  Jnlie. 

(i)  Haute  moDtagne  du  pays  de  Vand 
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WI.       REPONSK. 

Je  relis  Totre  terrible  lettre  ^  et  frissonne  k  chaqne 
ligne.  J^obeirai  poartant,  je  I'ai  promis,  je  le  dois ; 
j'obeitai.  Mais  vons  ne  saves  pas ,  non,  barbare  , 
▼ons  ne  sanrez  jamais  ce  qn*aii  tel  sacrifice  coate  a 
mon  ccjenr .  Ah !  vons  n^aviez  pas  besoin  de  l^^prenre 
da  bosqaet  pour  me  le  rendre  sensible :  c*est  an  raf- 
fiaement  de  cmaate  perda  poar  voire  ame  impi- 
toyable ;  et  je  pais  aa  moins  vons  defier  de  me  rendre 
plas  malhenrenx. 

Yons  recevrez  voire  boite  dans  le  meme  ^tat  oi!k 
voas  Vavez  envoyee.  C*est  trop  d*ajoater  Topprobre 
ala  crnaat^ ;  si  je  vous  ai  laissee  maitresse  de  mon 
sort,  je  ne  voas  ai  point  laissee  Tarbitre  de  mon 
hounenr.  C'est  an  dep6t  sacre  (Tuniqae  ,  helas  I 
qoi  me  resle  !  )  doni  jnsqa'4  la  iin  de  ma  vie  nal  ne 
sera  charge  qne  moi  seal. 


XYII.       REPLXQUE. 

V  o  T  R  E  lettre  me  fait  pitie ;  cVst  la  scale  chose  sans 
esprit  qne  vous  ayez  jamais  ecrite. 

J'offense  done  votrebonnenr,  pour  leqnel  je  don- 
nerois  mille  fois  ma  vie?  J^offense  done  ton  hon- 
nenr  ,  ingrat !  qni  m'as  vne  pr^te  a  t  abandonner  le 
mien!*  On  est-il  done  cet  honneur  qne  j*offense? 
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Dis-le  moi ,  coear  rampant ,  ame  sans  delicatesse. 
Ah !  que  tn  es  meprisable  si  tn  n'as  qu'un  honneiir 
qne  Jnlie  ne  connoisse  pas !  Qnoi  !  cenx  qui  yen- 
lent  partager  lenr  sort  n^oseroient  partager  lenra 
biens,  et  celni  qni  fait  profession  d'etre  k  moi  se 
ticnt  outrage  dc  mes  dons !  et  depois  qnand  est-il 
vil  de  receroir  de  ce  qn'on  aime?  Depnis  qoaad 
ce  que  le  coear  donne  deshonore-t-il  le  coear  qat 
1'accepte?  Mais  on  meprise  an  homine  qni  re^it 
d^an  aatre :  on  meprise  celui  dont  les  besoins  pas- 
sent  la  fortnne.Et  qni  le  meprise?  des  amesabjectea 
qni  mettent  rhonnenr  dgns  la  richesse ,  et  peseat 
les  Tertns  aa  poids  de  Tor.  £st-ce  dans  ces  basses 
maximes  qn*nn  homme  de  bien  met  son  honnear  ? 
et  le  prejnge  m^me  de  la  raison  n'est-il  pas  en  fa- 
yenr  dn  pins  panyre? 

Sans  donte ,  il  est  des  dons  yils  qn*an  honn^te 
homme  ne  pent  accepter ;  mais  apprenez  qn'ils  ae 
deshonorent  pas  moins  la  main  qui  les  offre ,  et 
qn*nn  don  honnete  a  faire  est  tonjonrs  honnlte  a 
recevoir ;  or  snrement  mon  ooenr  ne  me  reproche 
pas  celni-ci,  il  s*en  glorifie  (i).  Je  ne  sache  rien 
de  plus  meprisable  qn'nu  homme  dont  on  achete 
le  coenr  et  les  soins,  si  ce  n^est  la  femme  qni  les 
paie ;  mais  entre  deux  coear s  nnis  la  commnnante 
des  biens  est  nne  justice  et  un  deyoir ;  et  si  je  me 
tronye  encore  en  arriere  de  ce  qni  me  reste  de  pins 


( I )  EUe  a  ri^ison.  Sur  le  motif  secret  de  ce  voyage , 
on  volt  que  jamais  argent  ne  fut  plus  honn^tement  em- 
ploye. C*est  grand  dommage  que  cet  emploi  n^ait  pas 
fait  un  meill«nr  pcofi^.  ' 
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qn'a  vons,  j'acoeptc  sans  sompnle  ce  que  je  reserve, 
efc  je  Tons  dots  v9  que  je  ne  Tons  ai  pas  donne.  Ah  1 
u  les  dens  de  ramonr  som  k  charge,  qnel  ooenr  ja- 
mais peat  ^tre  rcvonnoissant  ? 

Sapposerieis-TOiis  que  je  refnse  k  mes  besoinc  ce 
que  je  destine  a  ponrroir  aax  T^tres?  Je  yais  Tons 
donner  dncontraire  nne  preave  sans  repliqne.  C'est 
que  la  bourse  que  je  Tons  renvoie  contient  le  donble 
de  ce  qn*elle  contenoit  la  premiere  fois ,  et  qa*il  ne 
tiendroit  qa*4  moi  de  la  donbler  encore.  Mon  pere 
ne  donne  poor  mon  entretien  nne  pension ,  mo- 
diqne  a  la  Terite ,  mais  a  laqnelle  je  n*ai  jamais  be* 
soin  de  tonofaer  ,  tant  am  mere  est  attentiye  k  ponr- 
voir  a  tout ,  sans  compter  qne  ma  broderie  et  ma 
dentelle  anffisent  pour  m*entretenir  de  Tone  et  de 
Taatre.  II  est  yrai  qne  je  n'etois  pas  tonjonrs  anssi 
riche ;  lea  soncis  d'nne  passion  fatale  m'ont  fait  de- 
pnis  long-temps  n^liger  certains  soins  aoxqnels 
j*employois  mon  snperfln ;  c*est  nne  raison  de  ploa 
d>n  disposer  comme  je  fais :  il  fant  toos  hnmilier 
ponr  le  mal  dont  yons  ^es  canse ,  et  que  ramonr 
ezpie  les  faates  qn*il  /ait  commettre. 

Tenons  a  Tessentiel.  Tons  dites  qne  Vhonnear 
Tons  defend  d*accepter  mes  dons.  Si  cela  est  je  n*ai 
plus  rien  a  dire ,  et  je  conyiens  aycc  yous  qn'ilne 
▼ons  est  pas  permis  d'aliener  nn  pareii  soin.  Si  done 
voos  ponyez  me  pronyer  cela ,  faitcs-le  clairement , 
iocontestablement,  et  sans  vaine  snbtilite  ;  car  yons 
layez  qne  je  hais  les  sophismes.  Alors  vons  ponyez  me 
rendre  la  bonrse ,  je  la  reprends  sans  me  plaindre, 
il  n'en  sera  pins  parle. 

Mais  comme  je  n*aime  ni.les  gena  pointilleox  ni 
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le  faux  point  d'honnear,  si  vous  me  renToyez  en* 
core  une  fois  la  Lotte  sans  justification ,  on  que  yotre 
justification  soit  niauTaise ,  il  faudra  ne  nons  plus 
voir.  Adieu;  pensez-y. 


XVIII.       k     JULIE. 


f 


J  *▲!  recn  vos  dons ,  je  snis  parti  sans  yous  yoir  ,  me 
voici  bien  loin  de  yous  ;  dtes-yous  contente  de  vos 
tyrannies ,  et  vons  ai-je  assez  o^ei  ? 

Je  ne  puis  vons  parler  de  mon  voyage  ;  ^  peine 
sais-je  comment  il  s'est  fait.  J'ai  mis  trois  jonrs  a 
faire  vingt  lienes  ;  chaqne  pas  qui  m'eloignoit  de 
vous  separoit  raon  corps  de  mon  ame ,  et  me  donnoit 
nn  sentiment  anticipe  de  la  mort.  Je  voulois  vons 
decrire  ce  que  je  verrois.  Vain  projet !  Je  n'ai  rien 
vn  que  vons  ^  et  ne  puis  vous  peindre  que  Julie.  Les 
pnissantes  emotions  que  je  viens  d*eprouver  coap 
8ur  coup  m'ont  jet^  dans  des  distractions  conti- 
nuelles ;  je  me  sentois  ton  jours  ou  je  n*etois  point : 
k  peine  avois-je  assez  de  presence  d*esprit  pour  sui vre 
et  demander  mon  cbemin  ,  et  je  suis  arrive  a  Sion 
sans  dtre  parti  de  Yevai. 

C*est  ainsi  que  j^ai  trouve  le  secret  d*elnder  votre 
rigueur  et  de  vods  voir  sans  vous  desobeir.  Oui , 
crnelie ,  quoi  que  vous  ayez  su  faire ,  vous  n'avez  pn 
me  separer  de  vons  tout  en  tier.  Je  n'ai  traine  dans 
mon  exil  que  la  moindre  partie  de  moi-meme :  loot 
ce  qn'il  y  a  de  vivant  en  moi  demeure  anpres  de  vons 
sans  cesse.  II  ^rre  impnnement  sur  vos  yenz ,  SHr  vos 
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levrfs^  sav  votre  Min ,  snr  tons  tos  charmes ;  il  p^- 
netie  par-toot  comme  nne  rapear  subtile ;  et  je  aaU 
plus  hearenx  en  depit  de  Tons  qae  je  ne  fas  jamais 
de  voire  gre. 

J'ai  ici  qnelqnes  personnes  k  voir,  qnelques affai- 
res a  traiter ;  yoila  ce  qui  me  desole.  Je  ne  suis  point 
a  plaindre  dans  la  solitude  on  je  puis  m  occuper  de 
TOQs  et  me  transporter  anx  lienx  on  Tons  ^tes.  La 
vieactiTe  qui  me  rappelle  4  moi  tout  eutier  m*est 
seale  insupportable.  Je  vais  faire  mal  et  yite  pour 
etre  promptement  libre ,  et  po avoir  m'egarer  a 
mon  aise  dans  les  lienx  sauvages  qui  forment  a  mes 
yeax  les  cbarmes  de  ce  pays.  II  faut  tout  fnir  et 
vivre  senl  an  monde  ^  qnand  on  n*y  pent  vivre  avec 
Toas. 


XIX.        JL     JULIE. 

XtiEH  ne  m^arr^te  plus  ici  que  vos  ordres ;  cinq 
jours  que  j'y  ai  passes  ont  sufli  et  an-dela  pour  mes 
affaires  ;  si  toutefois  on  pent  appeler  des  affaires 
celles  oaf  e  coeur  n'a  point  de  part.  £nfin  vous  n*a- 
vez  plus  de  pretexte ,  et  ne  ponvez  me  retenir  loin 
de  vous  qn'afin  de  me  tonrmenter. 

Je  commence  a  etre  fort  inquiet  du  sort  de  ma 
premiere  lettre ;  elle  fat  ecrite  et  mise  a  la  poste  en 
arrivant ;  Tadresse  en  est  fidelement  copiee  sur  celle 
qne  vous  m'envoyates  ;  je  vous  ai  envoye  la  mienne 
avec  le  meme  soiu ,  et  si  vous  avicss  fait  exactement 
»eponse  elle  anroit  deja  du  me  parvenir.  Cette  re- 
ponse  ponrtant  ne  vient  point ,  et  il  n'y  a  nuUe 
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ponr  parfir  qne  votre  lettre  ^  qne  cette  lettre  me  se- 
roit  remise  en  arrivant  ici ,  et  qne  lea  occasions  ne 
faToriseroient  pas  mo  ins  ma  reponse?  II  n*en  Ta  ]^s 
ainsi ,  mon  bel  ami.  Yos  deux  lettres  me  sont  par- 
vennes  a  la  fots,  parceqne  le  courier,  qni  ne  passe 
qn>*nne  fois  la  senoaine  (i),  n'est  parti  qu'ayec  la 
seconde.  II  fant  nn  certain  temps  pour  distribuer 
les  lettres;  il  en  fant  a  mon  commixsionnaire  ponr 
me  rendre  la  mienne  en  secret ,  et  le  courier  ne  re- 
tonme  pas  d'ici  le  lendemain  dn  jour  qu'il  est  ar-  . 
rive.  Ainsi ,  tout  bien  calcnle ,  il  nous  fant  bait 
jours,  quand  celui  dn  courier  est  bien  cboisi  ,  pour 
receroir  reponse  Tun  de  I'autre ;  ce  que  je  tous  ex- 
pliqne  afin  de  calmer  nne  fois  ponr  toutes  votrc 
impatiente  vivacite.  Tandis  que  vous  declamez 
contre  la  fortune  et  ma  negligence  ,  yous  Toy ez  que 
je  m'informe  adroitement  de  tout  ce  qui  pent  assu- 
rer notre  correspondance ,  et  prevenir  tos  perple- 
xitrs.  Je  tous  laisse  k  decider  de  quel  c6te  sont  les 
plus  tendres  soins. 

Ne  parlous  plus  de  peines ,  mon  bon  ami :  ah ! 
respectez  et  partagez  pin  tot  le  plaisir  que  j*eprouve  , 
apres  huit  mois  d'absence,  de  reyoir  le  meillcnr 
des  peres  !  II  arriya  jendi  an  soir ;  et  je  n*ai  songe 
qu'a  lui  (a)  depuis  cet  beureux  moment.  O  toi  qne 
i*aime  le  mieux  au  monde  apres  les  auteurs  de  mes 
.  jours,  pourquoi  tes  lettres,  tes  qaerelles,yienneikt- 
elles  contrister  mon  ame ,  et  troubler  les  premiers 
plaisirs  d*nne  famille  r^nnie?  Tn  voudroisqne  mon 

(i)  II  passe  a  present  deux  fois. 

(a;  L'article  qni  precede  proare  qu'elle  ment. 
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coenr  s^occupat  de  toi  sans  cesse ;  inais ,  dis-moi ,  le 
tien  poQrroit-il  aimer  une  fille  denataree  a  qui  les 
feax  de  ramonr  feroient  oablier  les  droits  du  sang  , 
et  qae  les  plaintes  d^an  amant  rendroient  insensible 
anx  caresses  d  nn  pere  ?  Non ,  mon  digne  ami ,  n'em- 
poisonne  point  par  d'injostes  reproches  Tinnoccnte 
joie  qne  mUnspire  an  si  donx  sentiment.  Toi  dont 
lame  est  si  tendre  et  si  sensible,  ne con^ois-tn  point 
qnel  cbarme  c*est  de  aentir  ,  dans  ces  pars  et  sacrcs 
embrassements  ,  le  sein  d*an  pere  palpi ter  d'aise 
contre  celai  de  sa  fille?  Ahi  crois-ta  qn'alors  le 
coenr  poisse  an  moment  se  partager  ,  et  rien  derober 
a  la  nature? 

Sol  che  son  figlia  io  mi  rammento  adesto  ^  i). 

Ne  pensez  pas  pourtant  que  je  vons  oablie.  Ou- 
blia-t-ou  jamais  ce  qn'on  a  une  foia  aimeP  Non ,  les 
impressions  pins  yives ,  qu'on  suit  qnelques  in- 
stants, u  effacentpas  pour  cela  les  autres.  Ce  n'est 
point  sans  chagrin  que  je  yous  ai  vn  parlir  ,  ce  n'est 
point  sans  plaisir  que  je  vous  verrois  de  re  tour. 
Mais. . .  prenez  patience  ainsi  que  moi ,  puisqu'il 
le  fant ,  sans  en  demander  davantage.  Soyez  sur 
qne  je  vous  rappellerai  le  plutot  qu^il  me  sera  pos- 
sible ;  et  pensez  qne  sonyent  tel  qui  se  plaint  bien 
haat  de  Tabsence  n*est  pas  celui  qui  en  souffre  le 
plos. 


(i)  Tout  ce  dont  je  me  sonTiens  en  ce  moment ,  cVst 
que  je  snis  sa  fille. 
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XTil,      A     IITLXC. 

\JvE  j'sitoafFerteiila  receraat,  cette  lettre  soa* 
haitee  ayeo  taut  d^ardenr !  J'attendois  le  coorier  a  la 
poste.  A  peine  le  paqnet  etoit*il  oarert  qne  je  me 
nomme ;  je  me  rends  importnn :  oa  me  dit  qn*il  y 
a  ane  lettre,  je  tresaaille;  je  la  demande,  agite 
d*ane  mortelle  impatience;  je  la  recoisenfin.  Jnlie, 
j'apper^ois  left  traits  de  ta  main  adoree !  La  mienne 
tremble  en  s'avancant  ponr  recevoir  ce  precieux 
dep6t.  Je  voildrois  baiser  mille  fois  ces  sacres  ca- 
racteres  :  6  circonspection  d*an  amonr  craintif !  je 
n'ose  porter  la  lettre  ii  ma  bouche,ni  Tonvrir  de- 
vant  tant  de  tenioins.  Je  me  derobe  a  la  hate  ;  xnes 
genonx  trembloient  sous  moi  ;  mon  emotion  cix>i8- 
sante  me  iaissoit  k  peine  appercevoir  mon  ebemin  : 
j*onTre  la  lettre  an  premier  d^tonr ;  je  la  parconrs  , 
je  la  deyore ;  et  k  peine  snis-je  a  ces  lignes  on  ta 
peins  si  bien  les  plaisirs  de  ton  coeur  en  embrassant 
ce  respectable  pere,  qne  je  fonds  en  ^rraes;  on 
me  regarde,  j*entre  dans  nne  allee  ponr  ecbapper 
anx  spectatenrs;  la  jepartage  ton  attendrissement ; 
j  *embrasse  avec  'transport  cet  benrenx  pere  qne  je 
connoitt  a  peine ;  et,  la  voix  de  la  nature  me  rappe- 
lant  an  mien,  je  doune  de  nonyeaux  pleura  a  sa 
memoire  bonoree. 

Et  que  youliez  -  yous  apprendre ,  incomparable 
fiUe,  dans  mon  yain  et  triste  sayoir?  Ab!  c'est  de 
yous  qn'il  faut  apprendre  tont  ce  qui  pent  entrer 
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de  bon,  d'honn^tef  dans  one  ame  hamaine,  et  snr- 
totit  ce  diTin  accord  de  la  yerta ,  de  ramonr  et  de 
la  nature,  qui  ne  se  tronya  jamais  qa*e&  yons.  Noil , 
il  n*y  a  point  d'affeetion  aaina  qni  n*ait  sa  place 
dans  yotre  ccenr ,  qni  ne  s*y  diatingae  par  la  sen- 
sibilite  qui  vons  est  propre ;  et ,  pour  sayoir  moi- 
m^me  regier  le  mien,  comme  j*ai  soomis  tontes 
mes  actions  k  yos  yolontes ,  je  yois  bien  qa*il  fant 
sonmettre  encore  tons  mes  sentiments  anx  ydtres. 

Quelle  diff eren<!e  ponrtant  de  yotre  ^tat  an  mien ! 
daignes  le  remarqner.  Je  ne  parle  point  dn  rang  et 
de  la  fortune ,  Thonnenr  et  Tamonr  doiyent  en  cela 
snppleer  a  tout :  mais  yous  ^tes  enyironnee  de  gens 
qne  yous  cherissez  et  qui  vous  adorent :  les  soins 
d*nne  tendre  mere ,  d*an  pere  dont  vons  ^tes  Tnui- 
que  espoir;  Tamiti^  d*une  consine  qni  semble  ne 
respirer  que  par  yons ;  tonte  nne  famille  dont  yons 
faites  romement ;  nne  yille  entiere  fiere  de  Vbns 
avoir  vue  naitre ;  tout  occupe  et  partage  yotre  sen- 
sibilite ;  et  ce  qn*il  en  reste  k  Tamonr  n*est  que 
la  moindre  partie  de  oe  que  Ini  ravissent  les  droits 
dn  sang  et  de  I'amitie.  Mais  moi ,  .Tnlie ,  helas  1  er- 
rant, sans  famille,  et  presqne  sanspatrie^  je  n'ai 
que  yons  snr  la  terre  ^  et  Tamonr  senl  me  tient  lien 
de  tout.  jNe  soyes  done  pas  surprise  si ,  bien  que 
yotre  ame  soit  la  plus  sensible ,  la  mienne  salt  le 
mienx  aimer^  et  n ,  yons  cedant  en  taut  de  chose s, 
j'emporte  an  moins  le  prix  de  Tamonr. 

Ne  craignez  ponrtant  pas  que  je  vous  importune 
encore  de  mes  indiscretes  plaintes.  Non,  je  res- 
pecterai  yos  plaisirs ,  et  pour  ens-m^mes  qui  sont 
si  purs ,  et  pour  yous  qui  les  ressentex.  Je  m*en 
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n'etoit  pas  m^me  proposable ;  et  qa^au  contraire 
voos  ayiez  rejete  constamment  toas  lea  moindFes 
presenta  qn*elle  avoit  tache  de  voas  faire  en  choaea 
qui  ne  ae  refuaent  pas  ;  mais  cet  air  de  fierte  ii*a  fait 
qn* exciter  la  sienne.  Et  le  moyen  de  supporter  I'idee 
d'etre  redef  able  k  un  rotorier  ?  II  a  done  et^  decide 
qn*ou  Tona  offriroit  an  paiement,  an  refas  daquel, 
malgre  tout  yotre  m^rite ,  dont  on  convient,  vooa 
seriez  remercie  de  tos  soina.  Yoila ,  mon  ami ,  le 
resume  d'nne  conyersation  qai  a  ete  tenae  snr  le 
compte  de  mon  tres  lionore  maitre  ,  et  dnrant  la- 
qnelle  son  humble  ecoliere  n  etoit  pas  fort  tran- 
qnille.  J'ai  cm  ne  pouyoir  trop  me  hater  de  yens 
en  donner  avis  ,  afiu  de  yous  laisser  le  tempa  d*y 
reflechir.  Anssit6t  que  yous  aurez  pris  yotre  reao- 
lution  ,  ne  manqncz  pas  de  m'en  instruire ;  car  cet 
article  est  de  yotre  competence  ,  et  raes  droits  ne 
▼ont  pas  jusques-U. 

.rapprends  ayec  peine  yos  courses  dans  les  mon- 
tagnes;  non  que  yous  ny  tronyiea^i  mon  ayis, 
une  agreable  diyersion ,  et  que  le  detail  de  ce  que 
yous  anres  yn  ne  me  aoit  agreable  k  moi-mlme  : 
mais  je  crains  pour  yous  des  fatiguea  que  yous  ii*^tes 
gnere  en  etat  de  supporter.  D*ailleurs  la  saison  est 
fort  ayancee;  d*un  jour  &  Tautre  tout  peutse  cou- 
vrir  de  neige ;  et  je  preyoia  que  yous  aures  encore 
plus  a  souffrir  du  froid  que  de  la  fatigue.  Si  yous 
tombies  mabide  dans  )e  pays  ou  yous  ^tes,  je  ne 
m'en  consoierois  jamais.  Reyenez  done ,  mon  bon 
ami ,  dans  mon  voisinage.  II  n*est  pas  temps  encore 
de  redtrer  a  Yeyai ;  mais  je  yeux  que  yous  habitiez 
un  sejour  raoins  rude  ^  et  que  nous  soyons  a  portec 
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d'aToir  aiftcment  des  nouTelles  Tun  tie  Tftmre.  Je 
Toas  laisse  le  maitre  dn  choix  de  yotre  station.  Ta. 
clies  senlemeiLt  qa*oii  ne  sache  point  ici  .on  yoos 
^tes ,  et  soyex  diacret  sans  ^tre  mysterieax.  Je  ne 
Tons  dis  rien  snr  ce  chapitre;  je  me  B9  a  Tinter^t 
qne  Yons  ay  ex  d'etre  prndeut^  et  plus  encore  a  celni 
qne  j'ai  que  vons  le  soyez. 

Adien,  mon  ami  ;  je  ne  pnis  m*entretenir  pins 
long-temps  ayec  yons.  Yons  sayez  de  qnelles  pre- 
caations  j*ai  besoin  ponr  ecrire.  Gi  n'est  pas  tont : 
iDon  pere  a  amene  nn  etranger  respectable ,  son 
ancien  ami ,  et  qni  Ini  a  sanye  autrefois  la  yie  a  la 
|[Qerre.  Jngez  si  nons  noos  somroes  efforces  de  le 
bien  reccyoir.  U  repart  demain ,  et  nons  nons  ha.> 
tons  de  Ini  procurer ,  pour  le  jour  qni  nons  reste^ 
tons  les  amusements  qni  peuyent  marqner  notre 
xele  a  nn  tel  bienfaitenr.  On  m*appelle :  il  fant  finir. 
Adieu  de  rechef . 

XXIII.       1     JULIE. 

A  PEiNX  ai-je  employe  hnit  jours  a  parconrir  nn 
pays  qni  demanderoit  des  annees  d'obseryation : 
mais  outre  que  la  neige  me  chasse,  j'ai  youln  reye- 
nir  au-deyant  dn  courier  qni  m'apporte,  j'espere  , 
one  de  yos  lettres.  £n  attendant  qu*elle  arriye  je 
commence  par  yons  ecrire  celle-Hii  ,  apres  laquelle 
j'en  ecrirai ,  s'il  est  necessaire ,  nne  seconde  ponr 
repoudre  k  la  yotre. 
Je  ne  yons  ferai  point  ici  nn  detail  de  mon  yoyage 
I.  6 
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et  de  mes  remarques ;  j'en  ai  fait  nne  relation  que 
je  compte  yous  porter.  II  faut  reserver  notre  cor- 
respon  dance  ponr  les  choses  qui  nous  toachent 
de  plus  pres  Tun  et  Tautre.  Je  me  contenterai  de 
Yoas  parler  de  la  situation  de  mon  ame  :  ilest  joste 
de  yous  rendre  compte  de  Tusage  qu'on  fait  de  YOtre 
bien. 

J'etois  parli,  triste  de  mes  peines  et  console  de 
Totre  joie;  ce  qui  me  tenoit  dans  un  certain  elat 
de  langueur  qui  n*est  pas  sans  charme  poui*  un  coear 
sensible.  Je  gravissoislentement  et  a  pied  des  sen- 
tiers  assez  rndes ,  cojaduit  par  un  homme  que  j  ^avois 
pris  pour  etre  mon  guide ,  et  dans  lequel ,  durant 
toute  la  route,  j'ai  trouve  plntot  un  ami  qu'on 
mercenaire.  Jevoulois  r^yer,  et  j'en  etoistonJQors 
detdnr'ne'par  qneique  spectacle  inattendu.  Tantot 
d'imroenses  rocbers  pendoient  en  ruines  au-dessus 
de  ma  t^te.  Tantot  de  bautes  et  bruyantes  cascades 
m'inondoient  de  leur  epais  brouillard ;  tantot  on 
torrent  eternel  ouyroit  a  mes  cotes  un  abyme  dont 
les  yeux  n'osoient  sonder  la  profondenr.  Qnelque- 
fois  je  me  perdois  dans  Tobscurite  d*un  boistouffn. 
Quelquefois  en  sortant  d'un  gonffre  une  agreable 
prairie  rejouissoiitout-a-coup  mes  regards.  Un  me- 
lange etonnant  de  la  nature  sauyage  et  de  la  natare 
cultiyee  montroit  par-tout  la  main  des  bomniea , 
ou  Ton  eut  cru  qu'ils  n'ayoient  jamais  penetre :  4 
cote  d'nne  cayerne  on  trouYoit  des  maisons ;  on 
YOyoit  des  pampres  sees  ou  Ton  n  eut  cherche  que 
des  ronces ,  des  yignes  dans  des  terres  ebonlees  , 
d'excellents  fruits  sar  des  rocbers,  et  des  champs 
dans  des  precipices.  ->    - 
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Ce  n*etoit  pas  sealement  le  travail  des  hommea 
qni  rendoit  ces  pays  ^tranges  si  bixarrement  con- 
traates;  la  natare  sembloit  eacore  prendre  plaisir  a 
8*y  mettre  en  opposition  ayec  elle-mdme ,  tant  on 
la  ^OHYoit  differente  en  nn  ni^me  lien  sons  divers 
aspects.  An  lerant  les  flenrs  dn  printemps  ,  an 
midi  les  fmits  de  Tantomne  ,  an  nord  les  places  de 
rhiyer:  elle  rennissoit  tontes  les  saisons  dans  le 
m^me  instant,  tons  les  climats  dans  le  m^me  lieu, 
des  terrains  contraires  snr  le  in^me  sol^  et  formoit 
Taccord  inconnn  par-tont  ailienrs  des  productions 
des  plaines  et  de  celles  des  AJpes.  Ajontez  a  tout 
cela les  illosions  de  Toptique, les  polntes  des  monts 
cUfferemment  cclairees,  le  clair-obscnr  dn  Aoleil  et 
des  ombres  ,  et  tons  les  accidents  de  Inmiere  qui  en 
resnltoient  le  matin  et  le  soir ;  yons  anrex  qnel<![ue 
idee  des  scenes  continnelles  qni  ne  cesserent  d'at- 
tirer  mon  admiration,  et  qui  sembloient  mVtre  of- 
fertes  en  nn  yrai  tbeatre  ;  car  la  perspective  des 
monts  etant  verticale  frappe  les  yenx  tont-a-la  fois 
et  bien  plus  puissamment  que  celle  des  plaines  qui 
ne  se  yoit  qn'obliquement ,  en  fnyant ,  et  dout  cha-: 
que  objet  yous  en  cacbe  nn  autre. 

'attribuai ,  durant  la  premiere  jonrnee  ,  anx 
agrements  de  cette  yariete  le  calme  que  je  sentois 
renaitre  en  moi :  j*admirois  Terapire  qn'ont  snr  nos 
passions  les  plus  yiyes  les  ^tres  les  plus  insensi- 
bles,  et  je  meprisois  la  philosophic  de  ne  ponyoir 
pas  m^me  antant  snr  Tame  qn*une  snite  d^objets 
inanimcs.  Mais  cet  etat  paisible  ayant  dure  la  nnit 
et  angmente  le  lendemain,  je  ne  tardai  pas  de  ju- 
ger  qu'il  avoit  encore  qnelqne  antre  cause  qni  ne 
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m'etoit  paft  connne  :  j'amvai  ce  jour -la  Aur  des 
montagnes  les  moins  elevees  ;  «t ,  parcoarant  en- 
suite  lenrs  inegalit^s ,  sur  cellea  des  plas  haates 
qui  etoient  k  ma  portee.  Apres  m'^tre  promene 
dans  les  nnages ,  j*atteignois  nn  sejoar  plas  serein  , 
d*oa  Ton  yoit  dans  la  saison  le  tonnerre  et  Forage 
se  former  au-dessons  de  soi  ;  image  trop  vaine  de 
Tame  dn  sare,  dont  Texemple  n'exista  jamais  ,  on 
n  existe  qa*aux  memes  lieax  d'on  Ton  en  a  tire 
Vembl^me. 

Ce  fat  la  qne  je  dem^lai  sensiblement  dans  la 
parete  de  I'air  on  je  me  troavois  la  yeritable  cause 
da  changement  de  mon  hnmenr  ,  et  da  retour  de 
cette  paix  int^rieare  qae  j*avois  perdae  depais  si 
long-temps.  En  effet  c*est  ane  impression  generale 
qa'eproayent  toas  les  hommes,  qaoiqa*ils  ue  robt 
servent  pas  tons ,  qae  sar  les  haates  moniagncs  ,  ou 
Tair  est  par  et  sabtil ,  oa  se  sent  pins  de  faoilite 
dans  la  respiration  ^  plas  de  legerete  dans  le  corps , 
plas  de  serenite  dans  I'esprit;  les  plaisirs  y  sont 
nioins  ardents ,  les  passions  pins  moderees*  Les 
meditations  y  prennent  je  ne  sais  qnel  caractere 
grand  et  snblime ,  proporlionne  anx  objets  qai 
noas  frappeat ,  je  ne  sais  qnelle  volapte  tranqniUe 
qai  n*a  rien  d'Icre  et  de  sensnel.  Il  semble  qu^en 
s'elevant  an-dessns  dn  sejoar  des  hommes  on  y 
laisse  toas  les  sentiments  bas  et  terrestres ,  et  qa'a 
mesare  qa*on  approcbe  des  regions  etberees ,  Tame 
contracte  qnel  qae  chose  de  lear  inalterable  parete. 
On  y  est  grave  sans  melancolie  ,  paisible  sans  indo- 
lence ,  content  d'etre  et  de  penser :  tons  les  desirs 
trop  yifs  s'^monssent;  ils  perdent  cette  pointe 
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aigoeqniles  rend  doalonreox ;  ils  nelaissent  an  fond 
da  coenr  qn  une  emotion  legere  el  donee ;  et  c*e«t 
aiosi  qn*an  henrenx  cUmat  fait  Benrir  k  la  feUcite  de 
rhomme  les  passions  qoi  font  ailleurs  son  tonr- 
ment.  Je  donte  qu*ancane  agitation  yiolente ,  an- 
caiie  maladie  de  Tapenrs  put  tenir  contre  un  pareil 
sejonr  prolonge  ,  et  je  sais  snrpris  qne  des  bains 
de  lair  salntaire  et  bienfaisant  des  montagnes  ne 
soient  pas  nn  des  grands  remedes  de  la  medecine  et 
dela  morale : 

Qui  non  palazzi ,  non  teatro  o  loggia ; 
Ma*  n  lor  yece  nn*  abete ,  an  faggio ,  an  pinoj^ 
Tra  Terba  Terde  e*l  bel  monte  yicino  I  ^ 

Levan  di  terra  al  ciel  nottr*  intelletto  (i).  ^' 

Sopposez  les  impressions  reunies  de  ce  que  je 
Tiens  de  yous  decrira ,  et  vous  aorez  quelque  idee 
de  la  situation  deliciense  oii  je  me  tronvois  :  imagi- 
nez  la  yariete ,  la  grandeur ,  la  beaute  de  mille  eton- 
nants  spectacles ;  le  plaUir  de  ne  yoir  autour  de  soi 
que  des  objets  tout  uouyeaux  ,  des  oiseaux  etran- 
ges ,  des  plantes  bizarres  et  inconnues ,  d^obseryer 
ea  quelque  sorte  une  autre  nature ,  et  de  se  tronver 
dans  un  nouyeau  monde.  Tout  cela  fait  aux  yenx 
an  melange  inexprimable ,  dont  le  cbarme  aug- 
meute  encore  par  la  subtil ite  de  Tair  qui  rend  les 
coalenrs  plus  yiyes ,  les  traits  plus  marques  ,  rap- 


((^  Au  lieu  des  palais ,  des  pavilions  ,  des  thei&^res , 

les  cudues  ,   les  noirs  sapius  ,  les  hdtres  ,  s'^lancent  de 

I'berbe  verte  au  sommet  des  moots  ,  et  semblent  elever 

au  ciel ,  arec  leurs  t^tes ,  les  yeux  et  Pesprii  des  raor* 

tek.  PxTKAaQ. 

6. 
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proche  toas  les  points  de  vne;  les  distances  parois- 
sant  moindres  que  dans  les  plaines,  on.  I'epaissenr 
de  Pair  coavre  la  terre  d'nn  voile, 'rhotizon  pre- 
sente  anx  yenx  pins  d'objets  qn*il  senible  n^en  pon- 
voir  contenir:  enfin  ce  spectacle  a  je  ne  sais'  qnoi 
de  magique ,  de  surnaturel ,  qni  ravit  Tesprit  et  les 
sens ;  on  onblie  tont ,  on  8*onbtie  soi-m^me  ,  on  ne 
aait  pins  on  Ton  est. 

J*anrois  passe  tont  le  temps  de  mon  voyage  dans 
le  senl  enchantement  dn  paysage  si  je  n*en  ensse 
epronve  un  pins  donx  encore  dans  le  commerce 
des  habitants.  Tons  tronverez  dans  ma  description 
an  leger  crayon  de  lenrs  moenrs,  de  lenr  simplici- 
te ,  de  lenr  egalite  d  ame  ,  et  de  cette  paisible  tran- 
qnillite  qui  les  rend  henrenx  par  T exemption  des 
peines  plntot  que  par  le  gout  des  plaisirs.  Mais  ce 
que  je  n*ai  pn  vous  peindre  e\  qu*on  ne  peut  gnere 
imaginer,  c'est  lenr  bumanite  desinteress^e ,  et  lenr 
zele  hospitaller  pour  les  etrangers  que  le  hasard  on 
la  cnriosite  condnisentchez  eux :  j^en  fis  nne  eprenve 
surprenante  ,  moi  qni  n'etois  connn  de  personne  , 
et  qni  ne  marchois  qn*4  Taide  d  nn  condnct«iir. 
Qnand  j'arrivois  le  soir  dans  nn  hameau,  chacnn 
venoit  avec  tant  d'empressement  m^offrir  sa  mai- 
50n  ,qne  j^etois  embarrasse  dnohoix;  et  celni  qni 
obtenoit  la  preference  en  paroissoit  si  content,  qae 
la  premiere  fois  je  pris  cette  ardenr  pour  de  l*avi~ 
dite.  Mais  je  fns  bien  etonne  qnand ,  apres  en  avoir 
nse  chez  mon  h6te  a-rpen-pres  comme  an  cabaret  ^ 
il  refnsa  lelendemain  mon  argent ,  8*offensant  m^me 
de  ma  proposition ,  et  il  en  a  ps^r-tont  ete  de  ni^me. 
Ainsi  c*etoit  le  pur  amour  de  Thospitalite  ,  com- 
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inunement  assez  tiede ,  qn'a  sa  vivacit^  favois  ptis 
pour  I'aprete  du  gain :  lenr  desititeressement  fat  si 
complet ,  qae  dans  tout  le  voyage  je  n*ai  pn  trouyer 
a  placer  nn  patagon  (i).  En  effet  k  qnoi  depenser  de 
Targent  dans  nn  pays  on  les  maitres  ne  recoivent 
point  le  prix  de  lenrs  frais,  ni  les  domestiqnes  ce- 
lai  de  lenrs  so  ins  ,  et  on  Ton  ne  tronve  ancnn  men- 
diant  ?Cependant  Targent  est  fort  rare  dans  le  hant- 
Talais  ;  mais  c<e.st  ponr  cela  qne  les  habitants  sont 
a  leur  aise  :  car  les  denrees  y  sont  abondantes  sans 
ancnh  debonche  an-dehors ,  sans  consommation  de 
laxe  au-dedans;  et  sans  que  le  cnltivatenr  monta- 
gnard  ,  dont  les  travaux  sont  les  plaisirs,  deyienne 
moins  laborienx.  Si  jamais  ils  ont  pins  d^argent, 
ils  seront  infailliblement  pins  panvres :  ils  ont  la 
sagesse  de  le  sentir ,  etil  y  a  dans  le  pays  des  mines 
dW  qn*il  n*est  pas  permis  d'exploiter. 

J*etois  d^abord  fort  snrpriis  de  Topposition  de 
ces  nsages  arec  cenx  dn  bas-Valais,  on,  snr  la  ronte 
d'ltalie  ,  on  ranconne  assez  durement  les  passagers ; 
et  j^ayois  peine  a  coucilier  dans  nn  meme  penple 
des  manieres  si  differentes.  Un  Yalaisan  m'en  ex- 
pliqoa  la-  raison :  dans  la  yallee ,  me dit-il ,  les  etran- 
gers  qni  passent  sont  des  marchands  ,  et  d*antres 
gens  uniqnement  occupes  de  lenr  negoce  et  de  lenr 
gain  ;  il  est  juste  qn*ils  nons  laissent  nne  partie  de 
lenr  profit^  et  nons  les  traitons comme  ils  traitent 
les  autres.  Mais  ici ,  oil  nuUe  affaire  n'appelle  les 
etrangers  ,  nons  somraes  sars  qne  lenr  voyage  est 
desinteresse  ;  Taccneil  qn'on  lenr  fait  Test  aussi. 


(1)  Ecu  diipays. 
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Ce  sout  df%h6tes  qui  nouft  yienneiit  your  parceqa'ils 

nous  aiment ,  et  nous  les  recevoiis  ayec  amitie. 

Au  reste ,  ajoata-t-il  en  soariant ,  cette  hoapita^ 
lite  a*est  pas  coutease  ,  etpea  de  gens  s^ayiflent  d^en 
profiler.  Ah !  je  le  crois ,  Ini  repondis-je ;  que  feroit- 
on  chez  nn  penple  qui  yit  pour  yiyre  ,  non  pour 
gagner  ni  pour  brilier  ?  Hommes  hearenx  et  dignea 
de  r^tre,  j'aime  a  croire  qa  il  fant  yoas  ressembler 
en  qnelque  chose  pour  se  plaire  au  paiiieu  de  yous. 

Ge  qui  nie  paroissoit  le  plus  agreable  dans  lenr 
accueil ,  c^etoit  de  n*y  pas  trouyer  le  moindre  ves- 
tige de  g^ne  ni  pour  eux  ni  pour  moi :  ils  yiyoient 
dans  leur  maison  comme.  si  je  n*y  eusse  pas  ete  ,  et 
il  ne  tenoit  qu^a  moi  d*y  ^tre  comme  si  j'y  eusse  ete 
senl.  Ils  ue  connoissent  point  Vincommode  yanite 
d'enfaire  les  honneursaux  etrangers  ^  comme  pour 
les  ayertir  de  la  presence  d'un  maitre ,  dont  on  de- 
pend au  moiDs  en  cela.  Si  je  ne  disois  rien,  ils 
snpposoient  que  je  yonlois  yiyre  a  leur  maniere ;  je 
u^ayois  qu'a  dire  un  mot  pour  yiyre  a  la  mienne , 
sans  eprouver  jamais  de  leur  part  la  moindre  mar- 
que de  repugnance  on  d'etonnement.  Le  seul  com- 
pliment qu'ils  roe  firent,  apres  ayoir  su  que  j'etois 
Suisse ,  fut  de  me  dire  que  nous  etions  freres ,  et  que 
je  n'avois  qn'k  me  regarder  chez  eux  comme  etant 
chez  moi :  puis  ils  ne  s'embarrasserent  plas  de  ce  que 
je  faisois  ,  n  imaginant  pas  m^me  que  je  pusse  ayoir 
le  moindre  doute  sur  la  sincerite  de  leurs  offres  ,  ni 
le  moindre  sorupule  a  m^en  preyaloir.  lis  en  usent 
entre  eox  avec  la  meme  simplicite ;  les  enfants  en 
age  de  raison  sont  les  egaux  de  leurs  peres ;  les  do- 
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mestiqaes  » asiieient  a  table  avec  leara  maltret ;  la 
meme  liberie  regne  dana  lea  maiaona  at  daaa  la  re^ 
pobliqne ,  et  la  famille  eat  I'image  de  Fetat. 

La  aeule  cboae  aor  laqaelle  je  ne  jonisabia  paa 
(le  la  liberte  etoit  la  daree  excessive  dea  repaa  :  j*e» 
tois  bien  le  mattre  dc  ne  pas  me  mettre  k  table  ; 
maia  qoand  j*y  etoia  nne  foia,  il  7  falloit  reater  an« 
partie  de  la  jonrnee  ,  et  boire  d'aatant.  Le  moyen 
d'imaginer  qa*an  bomme  et  nn  Sniase  n'airaat  pa$ 
aboiie?  en  effet  j*avoae  qne  le  bon  vin  me  parolt 
nne  excellente  cboae  ,et  qne  je  ne  baia  point  k  m*eu 
egayer,  poonra  qn  on  ne  m*y  force  paa.  J'ai  tonjonrs 
remarqne  qne  les  gena  fanx  aont  aobrea,  et  la  grande 
reserre  de  la  table  annonce  assez  sonyent  dea  mcenra 
feintea  et  des  ames  docblea.  Un  bomme  franc  craint 
moina  ce  babil  affectnenx  et  ces  tendrea  ^pancbc- 
ments  qni  precedent  riyreaae ;  mais  il  fant  aayoir 
s  arreter  et  preyenir  Texcea :  voila  ce  qn'il  ne  m'e- 
toit  gpere  possible  de  faire  avec  d'anssi  determinea 
buTenra  qne  les  Yalaisans  ,  des  vins  anssi  yiolents 
qaecenx  dn  pays,et  anr  dea  tables  on  Ton  ne  vit 
jamais  d*ean.  Comment  se  resondre  k  joner  si  sot- 
tement  le  sage  et  k  facber  de  si  bonnes  gens  ?  je  m'en- 
iyroia  done  par  reconnoissance  ;  et  ne  pouvant 
jpayer  mon  ecot  de  ma'  bourse  ,  je  le  payois  de  ma 
raison. 

Un  autre  usage  qni  ne  me  ginoit  guere  moins , 
c  etoit  de  Toir ,  m^me  cbez  des  magistrats ,  la  femme 
et  les  fiUea  de  la  raaison ,  debont  derriere  ma  chaise , 
seryir  k  table  comme  des  domestiqnes  :  la  galanterie 
francaise  se  seroit  d'antant  plus  toarmentee  k  r^pa- 
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rer  cette  incongmite ,  qn^avec  la  figure  des  Valai- 
sanes,  des  servantes  m^mes  rendroient  lears  ser- 
vices embariassants.  Tons  poavez  m*eu  croire  , 
elles  sont  jolies  puisqn'elles  m'ont  pam  Tdtre  ;  des 
yenx  accoutnmes  4  yous  voir  sent  difficiles  en 
beaate. 

Poar  moi  ,  qui  respecte  encore  plus  les  usages 
'des  pays  on  je  vis  que  ceax  de  la  galanterie,  je  re- 
cevoLs  leur  service  en  silence  avec  antant  de  gravi- 
te  qne  don  Qnichotte  chez  la  dnchesse.  J'opposois 
qnelqnefois  en  sonriant  les  grandes  barbes  et  l*air 
grossier  des  convives  an  teint  eblouissant  de  ces 
jeunes  beaates  tiraides,  qu'un  mot  faisoit  roogir, 
et  ne  rendoit  que  plus  agreable^  Mais  je  fus  nn  pen 
cboque  de  Tenorme  ampleur  de  leur  gorge ,  qni  n'a 
dans  sa  blancbeur  eblouissaute  qu'un  des  avantages 
du  modele  qne  j'osois  Ini  comparer ;  modele  nniqne 
et  voile,  dont  les  contours,  furtivement  observes, 
me  peignent  ceux  de  cette  coupe  celebre  a  qui  le 
plus  beau  sein  du  monde  iservit  de  moule. 

Ne  soyez  pas  surprise  de  me  trouver  si  savant  snr 
des  mysteres  que  vous  cacbez  si  bien :  je  le  suis  en 
clepit  de  vous ;  un  sens  en  pent  qnelqnefois  ihstroirc 
nn  autre  :  malgre  la  plus  jalonse  vigilance  ,  ^  il 
ecbappe  a  rajastement  le  mieux  concert e  qnelqaes 
legers  interstices  par  lesquels  la  vue  opere  Teffet  da 
loucber.  L*oeil  avide  et  temeraire  s'insinue  impu- 
nement  sous  les  fleurs  d'un  bouquet ;  il  erre  sons  la 
chenille  et  la  gaze ,  et  fait  sentir  a  la  main  la  resi- 
stance ^lastique  qu'elle  n'oseroit  eprouver. 

Parte  appar  delle  mamme  acerbe  e  crude: 
Parte  altrui  ne  ricopre  Invida  vesta , 
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InTida ,  ma  s'agli  oochi  11  Tarco  chinde , 
L*amoroso  pensier  gia  nou  arresta  (x). 

Je  remarqnai  ausai  nn  errand  defant  dana  Tliabil* 
lement  dea  Talaiaanea ,  c'est  d*aYoir  dca  corps  de 
robe  si  elevea  par  derriere  qa*«llea  en  paroiaseut 
bosaaea ;  cela  fait  ub  effet  aingalier  avec  lean  peti- 
tes  coeffarea  uoires  et  le  reate  de  lear  ajnatement, 
qai  ne  manque  an  snrplaa  ni  de  simplicite  ni  d'ele- 
gance.  Je  Tons  porte  nn  habit  complet  k  la  TaUi- 
saae,  et  j*eapere  qn'il  TOns  ira  bien ;  il  a  ete  pria 
sar  la  ploa  jolie  taiile  du  pays. 

Tandis  que  je  parconrois  ayec  extase  ces  lienx  ai 
pen  connns  et  si  dignes  d'etre  admires ,  qne  faiaies- 
Tous  cependant,  ma  Julie?  Etiez-yons  onbliee  de 
Totre  ami?  Julie  onbliee!  Ne  m'onblierois-je  pas 
platot  moi-meme?  et  que  pourrois-je  ^tre  nn  mo- 
ment seal ,  moi  qui  ne  snis  pins  rien  qne  par  vons? 
Je  n'ai  jamais  mienx  remarqne  ayec  quel  instinct  je 
pkce.en  diyers  lienx  notre  existence  commnoe  se» 
loa  Vetat  de  mon  arae.  Qnand  je  snis  triste  elle  ae 
refngie  anpres  de  la  yotre ,  et  cberche  des  consola- 
tions aox  lienx  onyons.^tes;  c'est  ce  qne  j*epron- 
vois  en  yons  quittant.  Qnand  j  'ai  dn  plaiair ,  je  n'en 
saarois  jouir  senl,  et  ponr  le  partager  ayec  yons  je 
Toas  appelle  alors  oa  je  snis.  Yoila  ce  qui  m'est  ar- 
rive dnrant  tonte  cette  course ,  oil ,  la  diyersite  dea 
objets  me  rappelant  sans  cesse  en  moi-m^me,  je 


( z )  Son  acerbe  et  dure  mamelle  se  laisse  entrevoir : 
an  y^tement  jalonx  en  cache  en  vain  la  plus  grande  par- 
tie;  ramonreux  desir,  plus  per^nt  qae  roeil,  penetr* 
a  trayers  tons  les  obstacles.  Tasse. 
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de  satisfaction  int^rieiire  qui  pent  readre  henrenit 
nn  '<^tre  pensant.  Appliqnoas ,  ma.  Jnlie ,  ces  prin« 
cipes  k  votre  qneation :  elle  aera  bient^t  resolne. 

Qne  je  m*erige  en  niaitre  de  philosophic  ,  et 
prenne,  com  me  ce  fon  de  la  fable,  de  Targent  ponr 
enseigner  la  sagesse;  cet  emploi  paroitra  bas  aux 
yeux  dn  monde,  et  j*avone  qn'il  a  qa^lqne  chose 
de  ridicule  en  soi :  cepehdant ,  comme  ancnn  homine 
ne  pent  tirer  sa  snbsistanceabsolnment  de  lai>m^me, 
et  qn*on  ne  sanroit  Ten  tirer  de  pins  pres  qne  par 
son  travail,  nons  mettrons  cemeprisau  rang  des 
pins  dangerenx  prejnges )  nons  n'anrons  point  la 
sottise  de  sacrifier  la  felicite  a  cette  opinion  insen- 
see  ;  yons  ne  m'en  eatimeres  pas  moins,  et  je  n'eu 
serai  pas  pins  ikplaindre  qnand  je  yiyrai  des  talents 
qne  j'ai  cnltives.  « 

Mais  ici,  ma  Jalie, nons  avons  d*antres  conside- 
rations a  faire.  Laissons  la  multitude,  et  regardons 
en  nons-m^mes.  Queserai-je  reellement  a  Totre  pere 
en  receyant  de  Ini  le  salaire  des  \e90ns  qne  je  yons 
anrai  donnees,  et  lui  yendaut  nne  partie  de  mon 
temps ,  c*est-a-dire  de  ma  personne  ?  nn  mercenaire , 
na  homme  k  ses  gages,  nne  e&pece  de  yalet;  et  il 
aura  de  ma  part ,  ponr  garant  de  sa  conJfiance  et  pom 
suret^  de  ee  qni  Ini  appartient,  ma  foi  tacite  ,  comme 
celle  du  dernier  ile  ses  gens. 

Or  quel  bien  plus  precienx  peat  avoir  nn  pere 
qne  sa  fille  unique,  fut-ce  m^me  nne  antre  qne 
Jnlie  ?  Qne  fara  doDC celniqni  Ini  vend  ses  services? 
fera^t-il  taire  ses  sentiments  ponr  elle?  Ah  I  tu  sais 
si  cela  se  pent!  On  bien,  se  livrant  sans  scrupnle 
an  penchant  de  son  coenr ,  offensera-t-il  dans  la  par- 
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tie  la  plus  sensible  celni  a  qai  il  doit  fidelite  ?  Alors 
je  ne  yois  pins  dans  nn  tel  maitre  qa*an  perfide  qui 
fonle  anx  pieds  les  droits  les  plus  sacres  (i),  an 
tnitre,  an  sedactenr  domestiqne,  qne  les  lois  con* 
damnent  tres  jnstemeTit  h  la  mort.  .T'espere  qne  celle 
a  qui  je  parle  sait  mVntendre ;  ce  n' est  pas  la  mort 
que  je  crains,  mais  lahonte  d*en  etre  digne^  ct  le 
mepris  de  moi-m^me. 

Qnand  les  lettres  d'Heloise  et  d'Abelard  torn- 
bereot  entre  tos  mains ,  yous  savez  ce  qne  je  yous 
(lis  de  cette  lecture  et  de  la  condnite  dn  tbeologieii. 
J  ai  tonjonrs  plaint  Helo'ise ;  elle  ayoit  an  coenr 
fait ponr  aimer :  mais  Abelard  ne  ma  jamais  paru 
qo'uu  miserable  digne  de  sou  sort^  et  connoissant 
anssi  pen  Tamour  qne  la  yertu.  Apres  I'ayoir  juge 
faadra-t-il  qne  je  Timite  ?  Malbenr  a  qniconqne 
precbe  nne  morale  qn'il  ne  yent  pas  pratique r .' 
Gelui  qn^ayengle  sa  passion  jasqn^a  ce  point  en  est 
bientot  pnni  par  elle ,  et  perd  le  gout  des  sentiments 
anxquels  il  a  sacrifie  sou  bonnenr.  L'amonr  est 
prive  de  son  plus  grand  cbarme  quand  Tbonn^telc 
I'abandonne ;  ponr  en  sentir  tout  le  prix  il  £ant 
qne  le  cdeur  s'y  complaise ,  et  qn'il  nous  eley0  en 

(i)  BCalhearevx  jeune  homme ,  qui  ne  yoit  pas  qu'en 
fie  laissant  payer  en  reconnoissance  ce  qu'il  refu!»e  de 
recevoir  en  argent ,  il  yiole  des  droits  plus  sacres  en- 
core !  Au  lieu  dMnstruire  il  corrompt ;  au  lieu  de  nour- 
rtr  il  empoisonne :  il  se  fait  remercier  par  une  Imere 
abosee  d'avoir  perdu  sou  enfant.  On  sent  pourtant  qu'il 
aime  sincerement  la  yertu ,  mais  sa  passion  Tegare ;  et 
si  sa  grande  jeunesse  ne  Texcusoit  pas  ,  avec  ses  beaux 
discours  il  ne  seroit  qu'un  scelerat.  Les  deux  apiants 
sent  a  plaindre ;  la  mere  seule  est  inexcusable.      < 
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ele\&nt  Tobjet  aime.  Otez  Tidee  de  la  perfection  ^ 
Yons  otez  renthoasiasme ;  6tes  Te^time,  et  Tamoar 
n*est  plus  rien.  Comment  une  femme  ponrroit-elle 
honorer  an  homme  qni  se  deshoaore?  Comment 
ponrra-t-il  adorer  Ini-meme  celle  qui  n'a  pas  craip.t 
de  s'abandonlier  a  nn  Tilcorruptenr?  Ainsi  bientot 
ils  se  mepriseront  mntnelleraent-;  Tamour  ne  sera 
pins  ponr  enx  qa*nn  bontenx  cmnmeree ;  ils  aaiont 
perdn  I'bonnenr,  et  n^anront  point  trouTe  la  fe- 
licite. 

II  n' en  est  pas  ainsi ,  ma  .Tnlie ,  entre  denx  i^mants 

tie  m^me  kge ,  tons  denx  epris  da  meme  fen ,  qn'nn 

mntnel  attacbement  nnit,  qn'ancun  lien  particnlicr 

ne  g^ne,  qni  jonisseuttons  denx  de  lenr  premiere 

liberte,  et  dont  ancnn  droit  ne  proscrit  Vengage- 

roent  reciproqne.  Les  lois  les  pins  severes  ne  pea- 

Ycsnt  lear  imposer  d*aatre  peine  que  le  prix  meme 

dei  lear  amonr ;  la  senle  pnnition  de  s*^tre  aimes  est 

Tcibligation  de  s*aimer  a  jamais;  et  s'il  est  qaelqaes 

miilheareax  cUmats  an  monde  on  I'bomme  barbare 

br  ise  ces  innocentes  cbaines ,  il  en  est  puni  sans 

do  nte  par  les  crimes  que  cette  contrainte  engex&dre. 

Voila  mes  raisons ,  sage  et  yertnense  Jnlie  ;  elles 

ne  sont  qu*nn  froid  commpntaire  de  celles  qne  vons 

m'l  sxposates  avec  tant  d'cnergie  et  de  Tivacite  dans 

nm  s  de  yos  lettres ;  mais  c*en  est  assez  ponr  -yens 

mo  ntrer  combien  je  m*en  snis  pen^tre.  Tons  vons 

son  yeuez  qne  je  n*insislai  point  snr  mon  refns^et 

qne  ,  malgre  la  repugnance  qne  le  prejage  m'a  lais- 

see .  ,  j*acceptai  yos  dons  en  silence ,  ne  trony»nt 

poir  It  en  effet  dans  le  yeritable  bonnenr  de  solide 

raisf  >n  ponr  les  refaser.  Mais  ici  le  deyoir ,  la  raison , 
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roBonr  meme,  tout  parlOkdVn  ton  qae  je  ne  ^enx 
flieoonno&trc.  S*il  Cmu  choisir  entre  rhoanear  et 
▼onsy  mon  coeor  est  pr^  a  vons  p«rdre:  il  vons 
time  trop ,  6  Jvlie,  poor  Tons  coaserrer  it  ce  priz. 

X  XT.       OA    J  ULIE. 

L»A.  relation  de  TOtre  Toyage  est  cbarmante ,  mon 
hou.  ami ;  elXe  me  feroit  aimer  celni  qni  Ta  ecrite  , 
qoand  bien  m^me  je  ne  le  conaoitrois  pas.  J  'ai  pour- 
tant  a  vons  tancer  snr  an  passage  doat  tous  Tons 
doatex  bien,  qnoiqoe  je  n*aie  pu  m*emp^cber  de 
rire  de  la  mse  avec  laqnelle  Yons  Tons  ^tes  mis  k 
Tabri  da  Xasse,  comme  derriere  an  rempart.  £b! 
comment  ne  sentiez-Tons  point  qnUl  y  a  bien  de  la 
difXerence  entre  ecrire  an  poblic  ou  a  sa  maitresse  ? 
L'amonr,  si  craintif ,  si  scmpulenx,  n*exige>t-il  pas 
pliu  degards  qne  la  bienseance  ?  pooTiez-TOOS  igno- 
lerqae  ce  style  n^est  pas  de  mon  goat ,  et  chercbiez- 
voos  k  me  deplaire  ?  Mais  ^n  voiU  deja  trop  pent- 
etre  sar  an  snjet  qn*il  ne  falloit  point  releTer.  Je 
sms  d*aillears  trop  occnpee  de  TOtre  seconde  lettre 
poor  repondre  en  detail  k  la  premiere  :  ainsi ,  mon 
ami,  laissons  le  Yalais  ponr  nne  antre  fois,  et  bor- 
nons-nons  mainteaant  a  uos  affaires ;  nons  seroos 
asiez  occnpes. 

Je  saTois  le  parti  qne  Tons  prendriez.  Nona  nons 
conaoissons  trop  bien  poor  en  dtre  encore  k  ces 
elements.  Si  jamais  la  Tertn  nons  abandonne ,  ce  ne 
sera  pas ,  croyez-moi ,  dans  leQ  occasioas  qui  deman- 
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dent  dn  courage  «t  de*  sacrifices  (i).  Le  premier 
monyement  anx  attaqnes  yives  est  de  resister ;  et 
nous  yaincrons ,  je  Tespere ,  tant  que  reimemi  nous 
ayertira  de  prendre  les  annes,  C^est  an  milieu  dn 
sommeil,  c*est  dans  le  sein  d*an  donx  repos,  qn*il 
faat  se  defier  des  surprises  c  maia  c*est  snr-tont  la 
continuity  des  manx  qui  rend  lenr  poids  insuppor- 
table ;  et  Tame  resiste  bien  plus  aisement  anx  yiyes 
doulenrs  qn*4  la  tristesse  prolongee.  Yoili  ,  mon 
ami  ,  la  dure  espece  de  combat  que  nous  aurons 
desormais  k  sontenir :  ce  ne  sont  point  des  actions 
beroiqnes  que  le  deyoir  nous  demande ,  mais  nne 
resistance  plus  heroique  encore  k  des  peines  sans 
relacbe. 

Je  Tayois  trop  preyu ;  le  temps  du  bonhenr  est 
passe  comme  un  eclair;  celui  des  disgraces  com- 
mence ,  sans  que  rien  m^aidei  juger  quand  il  finira. 
Tout  m*alarme  et  me  deconrage ;  nne  languei^r  mor- 
telle  s*empare  de  mon  ame  ;  sans  snjet  bien  precis 
de  pleurer ,  des  pleors  inyolontaires  s'ecbappent  de 
mes  yeux :  je  ne  lis  pas  dans  Tayenir  des  maux 
ineyitables;  maH  je  cultivois  TespersDce ,  et  la  yois 
fletrir  tons  les  jours.  Que  sert,  helas !  d'arroser  le 
fenillage  qnand  Tarbre  est  coupe  par  le  pied  ? 

Je  le  sens,  mon  ami,  le  poids  de  Tabsence  m'ac- 

cable.  Je  ne  puis  yiyre  sans  toi ,  je  le  sens;  c^est  ce 

qui  m'effraie  le  plus.  Je  parcours  cent  fois  le  jour 

les  lienx  qne  nous  habitions  ensemble,  et  ne  t*y 

tronve  jamais ;  je  t*attends  k  ton beure  ordinaire, 

».— ^— — — i»     ■    .— — ^— — ^1^— ^^1^— ^— —        ■ 

(i)  On  verra  bientdt  que  la  prediction  ne  sauroit  plus 
mal  quadrer  arec  T^v^nement. 
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rhenre  passe ,  et  ta  ne  Tiens  point.  Tous  les  objeU 
qae  j^apper^U  me  portent  qnelqne  idee  de  ta  pre- 
senee  ponr  m*avertir  qne  je  t'ai  perdn.  Tn  n*a8  point 
ce  snpplice  affrenx :  ton  Qceiir  seni  pent  te  dire  qne 
je  te  manqne.  Ah !  si  tn  sayois  qnel  pire  tonrment 
c*e8t  de  rester  qnand  onse  s^pare,  combien  tn  pr^- 
fererois  ton  etat  an  mien ! 

Encove  si  j'osois  g^mir ,  si  j'osois  parler  de  mes 
peines  ,  je  me  sentirois  sonlager  des  manx  dont  je 
ponrrois  me  plaindre :  mais  ,  hors  qnelqnes  sonpirt 
exhales  en  secret  dans  le  sein  de  ma  consine ,  il  fant 
etonffer  tons  les  antres ;  il  fant  contenir  mes  larroes; 
il  fant  sonrire  qnand  je  me  menrs. 

Sentirsi,  o  Dei!  morir, 
E  non  poter  mai  dir : 
Morir  mi  sento  (x)! 

Le  pis  ^st  qne  tons  ees  manx  aggrayent  sans  cesse 
moQ  pins  grand  mal ,  et  qne  plna  ton  sonyenir  me 
desole,  pins  j*aime  k  me  le.rappeler.  Disrmoi ,  mon 
ami,  mon  donx  ami !  sens-ta  combien  nn  coenr 
iang^issant  est  tendre  ,  et  combien  la.  tristes«e  fait 
fermenter  Tamonr? 

Je  yonlois  Tons  parler  de  mille  cboses  ;  mais  , 
outre  qn'il  yant  mienx  attendre  de  sayoir  positir 
Tement  on  yons  dtes,  il  ne  m'est  pas  possible  de 
continner  cette  lettre.dans  Tetat  on  je  me  tronve  en 
lecrivant.  Adien^  mon  ami;  je  qnitte  la  plnme, 
mais  croyez  qne  je  ne  yons  qiiitte  pas, 

(x)  O  dieux !  se  sentir  mourir,  et  n*qser  dire  :  Je  m^ 
^(Dsmonrir!  Mxtast. 
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BILLET, 

J  *  Ecai9^  par  un  barelier  que  je  im  coanois  point, 
ce  billet  a  Tadresse  ordinaire ,  pour  donner  aris 
qne  j*ai  choisi  mon  aailea  Meillerie,  snr  la  rive 
opposee ,  afin  dc  jonir  an  mains  de  la  Yup  dn  lien 
dont  je  n'oae  approcher. 

XXVI.        A    JULIE. 

V^  u  E  men  etat  est  change  daus  pen  de  jours !  Qae 
d'amertumes  ae  m^lent  k  la  doucenr  de  me  rappro- 
clier  de  vous !  Qne  de  tristes  reflexions  m'assiegent ! 
Qne  de  traverses  mes  craintes  me  font  preyoir !  O 
Julie  !  €pie  cWt  un  fatal  present  dn  ciel  qu*nne 
ame  sensible !  celui  qui  I'a  re^n  doit  s'attendre  a 
n  avoir  qne  peine  et  donlcnr  snr  la  terre.  Yil  jouet 
de  Tair  et  des  saisons ,  le  soleil  on  les  bronillards, 
Tair  couyert  on  serein,  regleront  sa  de«tinee ,  et  il 
aera  content  on  triste  an  gre  des  vents.  Yictime  des 
prejuges,  il  trouT«ra  dans  d'absurdes  luaximes  on 
obstacle  invincible  aux  justes  vcenx  de  son  coeor. 
Les  hommes  le  pnniront  d'avoir  des  sentiments 
droits  de  chaque  cbose,  et  d'en  jnger  par  ce  qui  est 
-heritable  plut6t  qne  par  ce  qui  est  de  convention, 
Seul  il  snffiroit  pour  faire  sa  propre  misere,  eu  se 
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liTrant  indiscreteoient  anx  attniits  dirias  de  Thon- 
n^te  et  da  beaa ,  tandis  qne  lea  pesantea  chaines  de 
la  neceaaite  rattachent  k  rignominie.  II  cherchera 
la  felicite  anpreme  aana  ae.aouyenir  qa*il  eat  homme : 
son  coeur  et  .sa  raiaon  .seront  inceaaamment  en  gnerre^ 
et  dea  deaira  aanabornea  Ini  prepareront  d'etemellea 
priyatlona. 

Telle  eat  la  aitnation  croelle  od  me  plongent  le 
sort  qai  in*accable,  et  mea  aentimenta  qui  m*ele- 
Tent ,  et  ton  pere  qui  me  raepriae  ^  et  toi  qui  /ais 
le  charme  et  le  tonrment  de  ma  yie.  Sana  toi ,  beants 
fatale,  je  n*aaroia  jamaia  aenti  ce  contraale  iuaap- 
portable  de  grandeur  an  fond  de  mon  ame  et  de 
basaesse  dan  a  ma  fortune;  j'anroia  yecn  tranqnille 
et  seroia  mort  content,  aana  daigner  remarqner 
qael  rang  j'ayoia  occnpe  anr  la  terre.  Maia ,  t*ayoir 
Tue  et  ne  ponyoir  te  poaaeder,  t'adorer  et  n'^tre 
qn'nn  homme  ,  £tre  aime  et  ne  ponyoir  ^tre  hen- 
reiu ,  babiter  lea  mdmea  lienx  et  ne  ponvoir  yiyre 
enaemble .'...  O  Jnlie  k  qai  je  ne  pnia  renoncerl 
6  deatinee  qne  je  ne  puia  yaincre!  quela  combats 
affrenx  yons  excitei  en  moi,  aana  ponyoir  jamais 
snrmonter  mea  deaira  ni  mon  impniaaance ! 

Quel  effet  bizarre  et  inconceyable !  Depuis  que 
je  ania  rapproche  de  yona  je  ne  ronle  dan  a  mon  ea- 
prit  que  dea  penaeea  fnneatea.  Pent-etre  le  aejour  on 
je  snia  contribne  - 1  -  il  k  cette  melancolie  ;  il  eat 
triste  et  borrible ;  il  ^n  eat  pins  conforme  k  Tetat 
demon  ame ,  et  je  n'en  habiteroia  paa  ai  patiem- 
luentunpluaagreable.  Unefile  de  rocbera  steriles 
borde  la  cote  et  enyironne  mon  babitalion  ,  qne 
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rhiyer  rend  encore  plus  affrense.  Ah  1  je  le  9ens , 
ma  Julie ,  s'il  falloit  renoncer  a  tous  ,  il  n*y  anroit 
plus  ponr  moi  d*aatre  sejoar  ni  d*autre  saison. 

Dans  les  violents  transports  qui  m*agitent  je  ne 
sanrois  demenrer  en  place ;  je  conrs  ^  je  monte  ayec 
ardenr ,  je  m*elance  snr  les  rochers ,  je  parcoors  a 
grands  pas  tons  les  environs,  et  tronve  par-tont 
dans  les  objets  la  meme  horrenr  qni  regne  an-de- 
dans  de  moi.  On  n'appercoit  pins  d«  verdnre ,  Therbe 
est  janne  et  fletrie ,  les  arbres  sont  deponilles  ,  le 
secbard  ( i)  et  la  froide  bise  entassent  la  neige  et 
les  glaces ;  et  tonte  la  nature  est  morte  a  mes  yeux 
Gomme  I'esperance  au  fond  de  mon  ocenr. 

Parmi  les  rocbers  de  cette  c6te  j'ai  tronve ,  dans 
un  abri  solitaire ,  nne  petite  esplanade  d*ou  l*on 
deconvre  k  plein  la  ville  henrense  oil  vous  babitez. 
.Tugez  avec  quelle  avidite  mes  yeux  se  porterent 
Yers  ce  sejour  cberi.  Le  premier  jour  je  fis  mille 
efforts  ponr  y  discemer  yotre  demenre ;  mais  Tex- 
tr^me  eloignement  les  rendit  Tains,  et  je  m*appercns 
,qne  mon  imagination  donnoit  le  cbange  k  mes  yenx 
fatigues.  Je  conms  cbez  le  our^  emprunter  nn  te- 
lescope ,  ayec  leqnel  je  yis  on  crns  voir  yotre  mai- 
son ;  et  depuis  ce  temps  je  passe  les  jours  entiers 
dans  cet  asile  it  contempler  ces  murs  fortunes  qui 
renfernient  la  source  de  ma  yie.  Malgre  la  saison 
je  m*y  rends  des  le  matin,  et  n*en  reyiens  que  la 
Duit.  Des  feuilles  et  qnelqnea  bois  sees  qne  j*allume 
seryent,ayec  mes  courses,  a  me  garantir  du  froid 
excessif.  J'ai  pris  taut  de  gout  ponr  ce  lieu  aanyage 


(i)  Vent  du  nord-est 
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qae  j'y  porte  m^me  de  Tencre  et  da  papier  ;et  j'y 
ecris  mainteoant  cette  lettre  sor  vrn  quartier  qae 
let  glaces  ont  deUche  da  rocher  yoisin. 

CeU  U  ,  ma  Julie ,  qae  toa  malfaeareux  amant 
achere  de  joair  des  derdien  plaisirs  qn*il  godtera 
peat>dtre  en  c«  monde.  C*est  de  U'qn'jk  trayers  lea 
airs  et  lea  mars  il  oae  en  secret  pen^trer  jasqne 
dans  ta  charabre.  Tes  traits  charmants  le  frappent 
eacore;  tes  regards  tendres  raniment  son  codut 
monrant ;  il  en  tend  le  son  de  ta  doace  voix  ;  il  ose 
chercher  encore  en  tes  bras  ce  delire  qu*il  eproava 
dans  le  bosquet.  Yain  fant6me  d'une  ame  agitee  qui 
s'egare  dans  ses  desirs !  Bient6t  force  de  rentrer  en 
moi-mdme  9  je  te  contemple  an  moins  dans  le  detail 
de  ton  innocente  yie ;  je  snis  de  loin  les  diverses 
occapations  de  ta  joamee,  et  je  me  les  vepresente 
dans  lea  temps-  et  les  lienx  oa  j*en  fus  quelqnefoia 
riieareoi:  temoin.  Toujoars  je  t«  yois  yaqner  a  dea 
soins  qui  te  rendent  pins  estimable ,  et  mon  cceor 
s*attendrit  ayec  delicea  snr-  I'inepuisable  bonte  da 
tien.  Maintenant ,  me  dis-je  an  matin  ^  elle  sort  d*na 
paisible  sommeil ,  son  teint  a  la  fraicheur  de  la 
rose,  son  ame  jonit  d'nne  donee  paix;  elle  offre a 
celui  dont  elle  tient  Vitx€  nn  jour  qui  ne  sera  point 
perda  pour  la  vertu.  Elle  passe  a  present  chez  sa 
nere :  les  tendres  affections  de  son  coeor  s'epancbient 
ayec  les  antears  de  ses  joars  ;  elle  les  sonlage  dans 
le  detail  des  soins  de  la  maiaon ;  elle  fait  pent-dtre 
la  paix  d'nn  domestiqne  imprudent ,  elle  lui  fait 
pent-^tre  nne  exhortation  secrete;  elle  demande 
peut-^tre  nne  grace  pour  an  autre.  Dans  nn  autre 
temps ,  elle  8*occape  sans  ennui  des  travaux  de  son 
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sexe ;  elle  ome  son  amct  de  coonousaoces  utiles ; 
elle  ajoute  k  son  gout  exquis  les  agreuentA  des 
!beanx  arts,  et  ceax  de  la  daose  k  sa  legerete  na- 
tarelle.  Tant6t  je  Tois  nne  elegante  et  iiraple  pa- 
rare  orner  des  cliarmes  qni  n'eo  ont  pas  besoin.  Ici 
je  la  yois  consnlter  nn  pastenr  venerable  snr  la 
peine  ignoree  d'nne  famille  iudigente;  la,  secoarir 
on  consoler  la  triste  venye  et  rorphelin  delaisse. 
Tantot  elle  cbarpie  une  honn^te  societe  par  ses  dis- 
coars  senses  et  modestes ;  tamtot ,  en  riant  avec  sw 
compagneS)  elle  iiamene  nne  jeunesse  folatre  an 
ton  de'la  sagesse  et  des  bonnes  moenrs.  Quelqnes 
moments ,  ab!  pardonne!  j*ose  te  yoir  m^me  t*o€- 
cnper  de  moi:  je  yois  tes  yeux  attendris  parconrir 
nne  de  n^es  lettres  ;  je  lis  dans  lenr  donee  langnenr 
que  c*est  a  ton  amant  fortune  que  s'adressent  les 
lignes  qne  tu  traces  ;  je  yois  que  c*eat  de  Ini  qne 
tn  paries  a  ta  consine  ayec  nne  si  tendre  emotion. 
O  Jnlie  !  6  Julie!  et  nous  ne  serious  pas  nnisP  et 
nos  jours  ne  couleroient  pas  ensemble?  et  nous 
ponrrions  dtre  separes  pour  toujours?  Non ,  que 
jamais  cette  affreuse  idee  ne  se  presente  k  mon  es- 
prit !  En  nn  instant  elle  cbange  tout  mon  atten* 
driasement  en  furenr ,  I  rage  me  fait  courir  de 
cayernaen  cayerne ;  des  gemissements  et  des  cris 
m*ecbappent  malgre  moi;  je  rugis  comme  une 
lioone  irritee;  jesnis  capjible  de  tout,  bors  de  rc' 
noncer  a  toi  ;  et  il  n'y  a  rien  ,  non ,  rien  que  je  ne 
fasse  pour  te  posseder  ou  moarir. 

J 'en  etoisici  de  ma  lettce ,  et  je  n'attendois  qu'une 
occasion  sure  pour  yous  Tenvoyer,  quand  j*ai  recu 
de  Sion  la  derniere  que  yoos  m*y  avee  ecrite.  Qne 
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Ja  tristeiM  qu  ell«  retpin  a  charm^  U  mienne !  Qne 
j'y  ai  YD  an  frappant  example  de  ce  que  foii»  me 
dUies  de  Tacoord  dc  noa  ames  daua  dea  lienx  eloi- 
gnes !  Yotre  affliction  ^  je  VaTOoe ,  est  plna  paticnte ; 
la  mienne  eat  plaa  empoitee :  mais  il  faat  bien  qne 
le  m^me  sentiment  prenne  la  teintnre  dea  carac- 
teres  qni  Teprouyent ,  at  il  est  bien  natarel  que  les 
plus  grandes  partes  caosent  les  plus  grandes  door 
lean.  Que  dis-je ,  des  pertes  ?  £h !  qoi  les  ponrroit 
sappoiter?  Non,  eonnoissez-la  enfin,  ma  Julie, 
nn  etemel  arr^t  du  ciel  uoas  destina  Ton  poor  Tan- 
tre ;  c*est  la  premiere  loi  qa*il  fant  ecoater ,  c*est  le 
premier  soin  de  la  vie  de  s^nnir  k  qni  doit  la  rendre 
doace.  Je  le  Tois,  j'en  gemis,  tu  t'egares  dans  tes 
Tains  projets,  tn  renx  forcer  des  barrieres  insnr- 
montablea ,  et  negliges  les  seals  moyens  possibles ; 
renthoasiasme  de  Thonn^tete  t*6te  la  raison  ,  et  ta 
Tertn  n'est  pins  qu^nn  delire. 

Ah !  si  tn  ponToia  rester  tonjoors  jenne  et  bril- 
lante  comme  a  present ,  je  ne  demanderois  an  ciel 
que  de  te  aavoir  etemeUement  henrense ,  te  voir  tons 
les  ans  de  ma  yie  nne  fois  ,  nne  senle  fois,  et  passer 
le  restc  de  mes  joars  a  contempler  de  loin  ton  asile , 
a  t'adorer  parmi  ces  rochers.  Mais ,  helas !  vois  la 
npidite  de  cet  astre  qui  jamais  n'arr^te ;  il  vole  ,  et 
le  temps  foit^  Voccasion  s*ecfaappe:  ta  beante,  ta 
beaate  m^meanra  son  terme;  elle  doit  decliner  et 
perir  an  jour  comme  nne  flenr  qai  tombe  sans 
avoir  etc  cneillie ;  et  moi  cependant  je  gemis,  je 
sonffre ,  ma  jeanesse  s'ose  dans  les  larmes  ,  et  se 
fletrit  dans  La  donleur.  Pense,  pense,  Julie,  que 
aom  comptons  deja  des  annees  perdues  pour  Ic 
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plaisir.  Penae  qn'elles  ne  reTiendront  januiis  ;  qn'il 
en  sera  de  mdme  de  celles  qui  noaa  resteat  ai  nous 
lea  laisaons  ecliapper  encore.  O  amante  arenglee  ! 
tv  cbercbea  nn  chimeriqne  bonhear  poor  an  temps 
.oil  Dona  ne  aeronaplus;  tn  regardesun  ayenir  eloi- 
gne ,  et  tn  ne  Tois  pas  qne  noaa  noas  consamons 
sans  cesse ,  et  qne  nos  ames  ,  epais^es  d^amoar  er 
de  peines  ,  se  oonfondent  et  eonlent  comme  Tean. 
Reyiens,  il  en  est  temps  encore,  reviens ,  ma  Jn- 
lle,  de  cette  errear  funeste.  Laisse  la  tes  projets, 
et  sois  benrease.  Yiens ,  6  mon  ame  !  dans  les 
bras  de  ton  ami  rennir  les  deux  moities  de  notre 
dtre :  yiens  k  la  face  da  ciel ,  gnide  de  notre  fnite 
et  temoin  de  nos  serments  ,  jnrer  de  yiyre  et 
moarir  Tnn  a  Tautre.  Ge  n*est  pas  toi ,  je  le  saia, 
qa*il  faut  rassarer  contre  la  crainte  de  I'indigence. 
Soyons  beurenx  et  panyres ,  ah !  qnels  tresora  nons 
•nrons  acquis  !  Mais  ne  faiaons  point  cet  affront 
a  rhumanit^ ,  de  croire  qn  ii  ne  restera  pas  anr  la 
terre  entiere  nn  aaile  k  denx  amanta  infortnnea. 
J*ai  des  bras ,  je  auia  robnste  ;  le  pain  gagn^  par 
mon  trayail  te  paroitra  plus  delicienx  que  lea  mets 
des  festins.  Un  repaa  appr^te  par  Tamonr  pent-il 
jamais  dtre  insipide?  Ab!  tendre  etcbere  amante, 
dussions  -  nons  n'^tre  beurenx  qn*an  seal  jour, 
yeux'ta  quitter  cette  coarte  yie  sans  aycHr  goute  le 
boohear  ? 

Je  n'ai  plna  qa*an  mot  a  youa  dire  ,  6  Julie ! 
yous  oonnoissex  Tantique  usage  dn  rocber  de  Leu- 
cafe  ,  dernier  refuge  de  tant  d'amanta  malbeareux* 
Ce  lien-ci  Ini  ressemble  k  bien  des  egards  :  la 
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rocht  est  etcarp^e  ,  Feaa  est  profonde  ,  et  je  suis 
aa  desespoir. 


*<^'V%^/^«^'^«<>«>^«/»/^%/*>«^t^><«'«^>>fc'»'^ 
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^yLji  doalear  me  ]aisse  a  peine  la  force  de  tops 
lecrire.  Yos  malhears  et  Les  miens  sont  an  comble. 
L'aimable  Jnlie  est  a  Textremite ,  et  n*a  peut-^tre 
pasdenx  jonrs  k  Tiyre.  L'effort  qn'elle  fit  ponr  yons 
eloigner  d'elie  commenca  d'alterer  sa  sante ;  la  pre- 
miere conversation  qn*elle  eat  sur  votre  compte 
avec  son  pere  y  porta  de  nouTelles  attaqnes  :  d*an- 
tres  chagrins  pins  r^cents  ont  accrn  ses  agitations  ^ 
et  Yotre  demiere  lettre  a  fait  le  reste.  EUe  en  fnt 
si  yiyement  ^mne ,  qa*apres  avoir  pass^  une  nnit 
dans  d*affrenx  combats ,  elle  tomba  bier  dans  Tac- 
ces  d*nne  fieyre  ardente  qui  n*a  fait  qn'aagmenter 
sans  cesse  ,  et  Xni  a  enfin  donne  le  transport.  Dans 
cet  etat  elle  yons  nomme  a  chaqne  instant,  et  parle 
de  Tons  avec  nne  yebemence  qui  montre  combien 
elle  en  est  occup^.  On  eloigne  son  pere  antant 
qa  il  est  possible  \  cela  pronve  assez  qne  ma  tante  a 
ooncn  des  sonpcons :  elle  m*a  meme  demande  avec 
inqnietnde  si  yons  n'etiez  pas  de  retonr ;  et  je  vois 
qae  le  danger  de  sa  fille  effa<^nt  ponr  le  moment 
toate  autre  consideration ,  elle  ne  seroit  pas  facbee 
de  vons  voir  ici. 

Venez  done ,  sans  differer.  J'ai  pris  ce  batean 
expres  ppnr  vons  porter  cette  lettre ;  il  est  k  vos 
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ordres ,  senreK-yoiu-ea  poor  votre  retoar ,  et  sav- 
toat  ne  perdez  pas  un  moment ,  si  vous  yonlez  re- 
yoir  la  plus  tendre  aDoante  qni  fat  jamais. 

XWIII.       DB     /ULIE     ▲     CLAI&e. 

V^uB  ton  absence  me  rend  amere  la  yie  que  to 
m'as  rendne !  Qnelle  conyalesctnce  !  Une  passion 
plus  terrible  qne  la  fieyre  et  le  transport  m^entraine 
a  ma  perte^  Crnelle !  tn  me  qnittes  qnand  j'ai  plus 
besoin  de  toi ;  tn  m*as  qoittee  poor  bait  jours ,  pent- 
etre  ne  me  reTerras-tn  jamais.  O  si  tn  sayois  ce  qne 
rinsense  m*ose  proposer !...  et  de  qnel  ton !...  m'en- 
fnir !  le  sniyre !  m'enleyer !...  Le  malbenrenx  !...  De 
qni  me  plains-je  ?  mon  coenr ,  mon  indigne  coenr 
in*en  dit  cent  fois  pins  que  Ini...  Grand  Dien  i  que 
seroit-ce,  s*il  savoit  tont.'...  il  en  deyi^ndroit  fn- 
rienx,  je  serois  entrain^e  ,  il  fandroit  partir...  Je 
fremis... 

Enfin  mon  pcre  m'a  done  yendne ,'  il  fait  de  sa 
fille  nne  marcbandise ,  une  esclaye  i  il  s'acqnitte  a 
mes  depens  1  il  paie  sa  yie  de  la  mienne  L^  car ,  je 
le  sens  bien,  je  n'y  suryiyrai  jamais.  Pere  barbare 
et  denature!  Merite-t-il...  Qnoi!  meriter!  c^est  le 
meilleur  des  peres ;  il  yent  unir  sa  fille  a  son  ami, 
yoila  son  crime.  lAais  ma  mere,  ma  tendre  mere ! 
qnel  mal  n  'a-t-elle  fait  ?...  Ab !  beancoup  :  elle  m'a 
trop  aimee,  elle  m'a  perdue. 

Claire,  qne  ferai-je?  qne  deyiendrai-je ?  Hanr. 
ne  yient  point.  Je  ne  sais  comment  t'enyoyer  cette 
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lettre.  Ayaiit  que  tn  la  recoiyes...  avant  que  ta  sois 
deretoar...  qui  sait?...  fngitiye,  errantc,  desho- 
noree...  Cen  est  fait,  c^en  est  fait,  la  crise  est  ye- 
nne.  Un  jonr ,  nne  lienre ,  nn  moment ,  pent-^tre... 
qui  est-ce  qni  sait  eyiter  son  sort?  Oh  !  dans  qAel- 
qne  lien  qne  je  yiye  et  que  je  menre ,  en  qnelque 
asile  obscnr  qne  je  traine  ma  honte  et  mon  desea- 
poir ,  Claire  ,  sonyiens-toi  de  ton  amie...  Helas  !  la 
misere  et  Topprobre  vliangent  lea  coenrs...  Ah!  si 
jamais  le  mien  t'onblie ,  il  anra  beaneonp  chang^. 


XXIX.       DE     JVLIK     1     CLJLIKB. 

XiESTE  ,  ah !  reste ,  ne  reyiens  jamais  :  tn  vieodrois 
trop  tard.  Je  ne  dois  pins  te  yoir ;  comment  sou- 
tieadrois-je  ta  yne? 

On  etois-tn,  ma  donee  amie,  ma  sanye-garde, 
men  ange  tntelairef  Tn  m^aa  abandonnee ,  et  j'ai 
peri !  Qnoi !  ce  fatal  yoyage  etoit-il  si  neaessaire  on 
si  presse  ?  Ponyois^tn  me  laiaser  a  moi-m^me  dans 
I'instant  le  pins  dangerenx  de  ma  yie  ?  Qne  de  re<- 
grets  tn  t^es  prepares  par  cette  coupable  negligence! 
lis  seront  eternels  ainsi  qne  mes  plenrs.  Ta  parte 
nest  pas  moios  irreparable  qne  la  mienne ,  et  nne 
autre  amie  digne  de  toi  n  est  pas  pins  facile  a  re<* 
convrer  qne  mon  innocence. 

Qu*ai-jc  dit ,  miserable  ?  Je  nepnis  ni  parler  ni  me 
taire.  Qne  sert  le  silence  qnand  le  remords  crie  ? 
L'nniyers  entier  ne  me  reproche-t-U  pas  ma  faute  ? 
Ma  honte  nVst^elle  pas  ecrite  snr  tons  les  objets  ?  Si 
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je  Qe  verse  mon  coear  dans  le  tiea ,  il  faudra  que 
j'etoaffe.  £t  toi,  ne  te  reproches-ta  rien,  facile  ct 
trop  confiante  amie  ?  Ah !  que  ne  me  trahissoU-ta  ? 
C'est  ta  fidelite ,  ton  aveogle  amitie  ^  c*est  ta  mal- 
beareose  indulgence  qai  m*a  perdue. 

Qael  demon  t'inspira  de  le  rappeler,  ce  crae) 
qui  fait  mon  opprobre  ?  Ses  perfides  soins  de-voient- 
ib  me  redonner  la  vie  poor  me  la  rendre  odieuse  ? 
Qn'il  faie  a  jamais ,  le  barbare!  qn'un  reste  de  pi  tie 
le  to  ache;  qa*il  ne  vienne  plus  redonbler  mes  tonr- 
nients  par  sa  presence ;  qa*il  renonce  an  plaisir  fe- 
roce  de  contempler  mes  lannes.  Qne  dis-je^helasl 
il  n'est  point  conpable;  c*est  moi  seale  qni  le  snis  ; 
tons  mes  malhenrs  sont  mon  onvrage,  et  je  n*ai  rien 
k  reprocher  qn'a  moi.  Mais  le  vice  a  deja  corrompn 
mon  ame ;  c'est  le  prc/knier  de  ses  effets  de  nous  faire 
accnser  antmi  de  nos  crimes. 

Non ,  non  ^  jamais  il  ne  fat  capable  d'enfreindre 
sea  serments.  Son  ccenr  vertnenx  ignore  Tart  abject 
d*oatrager  ce  qa*il  aime.  Ah!  sans  donte  il  sait 
mienx  aimer  qne  moi,  paisqn*il  sait  mienx  ae  vain- 
ere.  Cent  fois  mes  yenx  fnrent  temoins  de  ses  com- 
bats et  de  sa  victoire ;  les  siens  6tinoeloient  dn  fen 
de  ses  desirs ,  il  s*elancoit  vers  moi  dans  Timpetno- 
sit^  d*nn  transport  avengle,  i)  s'arr^toit  tont-a- 
coup ;  nne  barriere  insnrmontable  sembloit  m'Avoir 
entonree,  et  jamais  son  amour  imp^tnenx,  mais 
honn^te,  ne  Te^t  franchie.  J^osai  trop  contempler 
ce  dangereux  spectacle.  Je  me  sentois  troobler  de 
ses  transports,  ses  sonpirs  oppressoient  mon ooeur ; 
je  parta^eois  ses  tonrments  en  ne  pensant  que  les 
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plaindre.  Je  le  vis ,  Oans  des  agitations  conyaki- 
ves,  pr^t  a  9*«TBnooir  a  mes  pieds.  Pent-^tre Tamonr 
seal  m*anroit  epargnee ;  6  ma  cousine !  oVst  la  pitie 
qai  me  perdit. 

II  sembloit  qne  ma  passion  faneste  voulAt  se  coa- 
vrir,  ponr  me  s^dnire ,  dn  masque  de  tontes  les 
Tertns.  Ce  jonr  m^me  il  m*aToit  press^e  ayec  pins 
d'ardenr  de  le  snWre  :  c'etoit  desoler  le  meillenr  des 
peres ;  c*etoit  plonger  le  poignard  dans  le  sein  ma- 
ternel ;  je  resistai,  je  rejetai  ce  projel  avec  borrenr. 
L'impossibilit^  de  voir  jamais  nos  voenxaccomplis, 
le  mystere  qn'il  falloit  Ini  faire  de  cette  impossibi- 
lite,  le  regret  d'abnser  nn  amant  si  sonmis  et  si 
tendre  apres  avoir  flatte  son  espoir ,  tout  abattoit 
mon  courage ,  tout  angmentoit  ma  foiblesse ,  tout 
alienoit  ma  raison ;  il  falloit  donner  la  mort  aux 
aatears  de  nies  jours ,  a  mon  amant ,  ou  &  moi-m^me. 
Sans  saToir  ce  que  je  faisois,  je  choisis  ma  propre 
infortune ;  j'oubliai  tout ,  et  ne  me  sonvins  qne  de 
Tamour:  c*estainsi  qu*un  instant  d'egarement  m*a 
perdue  pour  jamais.  Je  suis  tombee  dans  Tabyme 
d'ignominie  dont  une  fille  ne  revient  point ;  et  si  je 
Tis,  c^est  pour  Atre  plus  malbeureuse. 

Je  cberche  en  gemissant  quelque  reste  de  conso- 
lation sur  la  terre ;  je  n'y  vois  que  toi ,  mon  aimable 
amie ;  ne  me  prive  pas  d*uue  si  cbarmante  ressonrce, 
je  t*en  conjure ;  ne  m'dte  pas  les  douceurs  de  ton 
amitie.  J*ai  perdu  le  droit  d*y  pretendre ,  mais  ja- 
mais je  n  en  ens  si  grand  besoin.  Qne  la  pitie  sup- 
ply k  Testime.  Viens ,  ma  cbere ,  ouyrir  ton  ame  a 
mes  plaintes;  viens  recneillir  les  larmes  de  ton 
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amie ;  garanti^moi ,  s*il  se  peut,  da  mepri*  de  otoi- 
mdme ;  et  £u8-moi  croire  qae  jc  n*ai  pas  tout  perdu 
paisqae  ton  coeor  me  reste  encore. 

XXX.     aipovss. 

JT 1 T.  T.  E  infortnnee !  helas !  qn'as-tn  fait  ?  Mon  Dien! 
tn  etois  si  digne  d*etre  sage !  Que  te  dirai-je  dans 
rhorrenr  de  ta  situation  ,  et  dans  Tabattement  on 
elle  te  plonge?  Acheverai-je  d*accab]er  tonpauTre 
coenr?  on  t'offrirai-je  des  consolations  qui  se  refn- 
sent  an  mien  ?  te  montrerai-je  les  objets  tels  quails 
sont,  on  tels  qn'il  teconrient  de  les  voir?  Sainte 
et  pure  araitie ,  porte  a  mon  esprit  tes  donees  illu- 
sions ;  et ,  dans  la  tendre  pltie  que  tn  m* inspires, 
abnse-moi  la  premiere  snr  des  maux  que  tn  ne  oenx 
plus  gnerir. 

J*ai  craint ,  tn  le  sais ,  le  malbenr  dont  tn  gemis. 
Combien  de  fois  je  te  Tai  predit  sans  dtre  econtee !... 
iX  est  r<effet  d'nne  temeraire  confiance...  Ab !  ce 
n  est  plus  de  tout  cela  qn'il  8*agit.  J*aurois  irabi 
ton  secret ,  sans  donte ,  si  j'ayois  pu  te  sauver  ainsi : 
mais  j*ai  In  mienx  que  toi  dans  ton  coenr  trop  sen- 
sible: je  le  yis  se  consumer  d'un  feu  devorant  que 
rien  ne  pouvoit  eteindre.  Je  sentis  dans  ce  coenr 
palpitant  d'amour  qn'il  falloit  etre  benrense  on 
mourir ;  et,  qnand  la  penr  de  succomber  te  fit  ban- 
nir  ton  amant  avec  tant  de  larmes ,  je  jngeai  que 
bientot  tn  ne  serois  plus  ,  on  qull  seroit  bientot 
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nppele.  Mais  quel  fut  mon  effroi  qnand  je  te  yis 
degont^e  de  rivre,  et  si  pres  de  U  ntort !  N'accnae 
ni  ton  amant  ni  toi  d^nne  fame  dont  je  snis  la 
plus  conpable,  pnisqiie  je  I'ai  pr^rne  sana  la  pre- 
Tenir. 

II  est  Trai  que  je  partis  malgr^  nioi ;  ta  le  vis ,  i! 
fallot  ob^r ;  si  je  t*aTois  erne  si  pres  de  ta  perte , 
onnii*anrc»itplntAt  mise  en  pieces  qne  de  m'arraclier 
i  toi.  Je  m'abnsai  snr  le  moment  dn  p^ril.  Foible 
et  lan^issante  encore,  tn me  parns  en  snrete contre 
nne  si  conrte  absence :  je  ne  preTis  pas  la  dange- 
reose  alternative  on  tn  t*allois  tronver ;  j*oabiiai 
queta  propre  foiblesse  laissoit  oe  coenr  abattn  moins 
en  etat  de  se  defendre  contre  Ini-m^me.  J'en  de- 
mande  pardon  an  nrien;  j'ai  peine  k  me  repentir 
d'ime  errenr  qni  t*a  sanve  la  vie ;  je  n*ai  pas  ce  dnr 
courage  qui  te  faisoit  renoncer  a  mot ;  je  n'aurois 
pa  te  perdre  sans  tin  mortel  desespoir,  et  j'aime 
encore  mienx  qne  tn  vives  et  qne  tn  plenres. 

Bfais  ponrqnoi  tant  de  plenrs  ^  chere  et  donee 
amiePPonrquoi  ces  regrets  pins  grands  qne  ta  fante  ,- 
et  ce  mepris  de  toi-m^me  qne  tn  n*as  pas  hi^rite  ? 
Une  foiblesse  effacera-t-«lle  tant  de  sacrifices  ?  et  le 
danger  m^me  dont  tn  sors  n*est-il  pas  nne  prenve 
de  ta  vertn  ?  Tn  ne  penses  qn*a  ta  defaite ,  et  on- 
blies  tons  lea  triompbes  penibles  qni  Tont  prec^d^. 
Si  tn  as  pins  combattn  qnecelles  qni  r^sistent ,  n*as- 
tn  pas  pins  fait  pour  I'bonnenr  qn'elles  ?  Si  rieu  ne 
pent  te  jnstifier,  songe  an  moins  k  ce  qni  t'excuse. 
Je  connois  a-pen-pres  ce  qn*on  appelle  amour ;  je 
taarai  tonjonrs  resiater  anx  tnnsports  qn  il  inspire : 
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maia  j*aiirois  fait  molnA  de  resistance  a  an  amour 
!pareilaa  tien ;  et  sans  avoir  ete  yaincae ,  je  suis  moins 
chaste  qae  toi. 

Ce  langage  te  choquera ;  mais  ton  plos  grand 
mallienr  est  de  Tayoir  rendu  necessaire:  je  dou- 
nerois  ma  vie  pour  qn  il  ne  te  fnt  pas  propre ;  car 
je  hais  les  mauyaises  maximes  encore  plus  que  les 
mauvaises  actions  (i)»  Si  la  faute  etoit4  commettrci, 
que  j*eusse  la  bassesse  de  te  parler  ainsi,  et  toi  celle 
de  m'econter ,  nous  serious  toutes  deux  les  dernieres 
des  creatures.  A.  present,  ma  chere ,  je  dois  te  parler 
ainsi,  et  tu  dois  m'ecouter,  ou  tu  es  perdue  ;  car  il 
reste  en  toi  roille  adorables  qualites  que  Testime  de 
toi-radme  pent  seule  conserver ,  qu'un  exces  de  honte 
et  d'abjection  qui  le  suit  detruiroit  infailliblement ; 
et  c'est  sar  ce  que  tu  croiras  yaloir  encore  que  tu 
yaudras  en  effet. 

Garde-toi  done  de  tomber  dans  uu  abattement 
danq^ereux  qui  t'aviliroit  plus  que  ta  foiblesse  ;  le 
veritable  amour  est-il  fait  pour  degrader.  Tame  ? 
Qu'nne  faute  que  Tamour  a  commise  ne  t'ote  point 
ce  noble  enthousiasme  de  Thonadte  et  du  beau , 
qui  t^eleva  toujours  au^dessus  de  toi-meme. 

Une  tacbe  paroit-elle  au  soleil  ?  combien  de  yer- 
tus  te  restent  pour  une  qui  s'est  alteree  !  en  seras- 
tu  moins  douce ,  moins  sincere ,  moins  modeste  , 
moins  bienfaisante  ?  en  seras-tu  moins  digue.,  en 


(x)  Ce  sentiment  est  juste  et  saiD.  Les  passions  d^re- 
glees  inspirent  les  mauvaises  actions ;  mais  les  mauvai- 
ses maximes  corrompent  la  raison  m^me ,  et  ne  laissent 
plus  de  ressonrcG  pour  revenir  aa  bien. 
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on  mot  ^  de  tons  nos  hommages  ?  L^honneur ,  l*hn- 
rnanite ^  ramitie, le  pnr  amoar , en  aeront^ils  moins 
chers  ii  ton  coenr  ?  En  aimeras-tn  moins  les  yertns 
m^mes  qne  tn  n^anraaplns?  Non,  chere  et  bonne 
Julie :  ta  Claire  en  te  plaignant  t'adore ;  elle  sait , 
elle  sent  qn*il  n*y  a  rien  de  bien  qui  ne  pnisse  en- 
core sortir  de  ton  ame.  Ab !  crois-moi ,  tn  ponr- 
rois  beanconp  perdre  a^ant  qnancune  antre  pi  as 
sage  qne  toi  te  valnt  jamais. 

Eofin  tn  me  restes  ;  je  pnis  me  consoler  de  tont , 
hors  de  te  perdre :  ta  premiere  lettre  m*a  fait  fre- 
mir.  Elle  m*ent  presqne  fait  desirer  la  seconde ,  si 
je  ne  TaTois  recne  en  m^me  temps  ;  Tonloir  delais- 
ser  son  amie  !  projeter  de  s'enfuir  sans  moi  !  tn  ne 
paries  point  de  ta  pins  grande  faote  ;  c*etoit  de 
celle-lii  qn'il  falloit  cent  fois  plus  rongir.  Mais  Tin- 
grale  ne  songe  qn*a  son  amour...  Tiens ,  je  t*anrois 
ete  tner  an  bont  dn  monde. 

Je  compte  avec  nne  mortelle  impatience  les  mo> 
ments  qne  je  snis  forcee  k  passer  loin  de  loi ;  ils  se 
prolongent  cmcUement:  nous  sommes  encore  ponr 
six  jours  k  Lansanne ,  apres  qnoi  je  volerai  rers 
mon  unique  amie ;  j'irai  la  consoler  on  m'affligcr 
arec  elle ,  essnyer  on  partager  ses  pleura.  Je  ferai 
parler  dans  ta  douleur  moins  Tinflexible  raison  que 
la  tendre  amitie.  Cbere  consine  il  faut  p^emir ,  nous 
aimer,  nous  taire  ;  et ,  s'il  se  pent ,  effacer  a  force 
de  Tertus,  nne  faute  qu*on  ne  repare  point  avec  dcs 
linnes.  Ab !  ma  panyre  GbailJot ! 


i3r>      LA  NOUVELLE  H^LOISE. 


X1[XI.       1     lULIB. 

\J  u  1 1,  prodige  da  ciel  es-tn  done ,  incoAeevable 
Julie !  et  par  quel  arc ,  connn  de  toi  senle  ,  pevx- 
tu  rassembler  dans  nn  caenr  tant  de  monyements 
incompatiblea  ?  Ivre  d'aiuonr  et  dcTolapte  ,  le  mien 
nage  dans  la  tristesse ;  je  sonffre  et  langnis  de  don- 
lenr  an  sein  de  la  feUcite  supreme  ^  et  je  me  repro- 
che  comme  nn  crime  Texces  de  mon  bonhenr.  Dien ! 
qnel  tonrment  affcenx  de  n'oser  ae  Itrrer  tout  en- 
tier  k  nnl  sentiment ,  deles  combattre  inceasamment 
Tnn  par  Tantre ,  et  d*allier  tonjours  ramertnme  an 
plaisir  !  il  yandroit  mienx  cent  fois  n*etre  qne  mi- 
serable* 

Que  me  sert,  helas  !  dVtre  henrenx?  ce  ne  sont 
pins  mes  manx  mais  les  tiens  qne  j'epronye  ^  et  ils 
ne  m*en  sont  qne  pins  sensihles.  Tn  yenx  en  yain 
me  nacher  tea  peines;  je  les  lie  malgre  toi  dans  la 
langnenr  et  Tabattement  de  tes  yenx :  ces  yenx  ton- 
chants  penyent-iladerober  qnelqne  secret  a  Tamonr  ? 
Je  yoia ,  je  yois  ,  sons  nne  apparente  serenite  ,  les 
deplaisirs  caches  qni  t*assiegent ;  et  ta  tristesse  9 
yoilee  d  nn  donx  sonrire ,  n*en  est  qne  pins  amere 
k  mon  cceur. 

.  II  n^est  pins  temps  de  me  rien  dissimnler :  j  *etois 
bier  dans  la  chambre  de  ta  mere,  elle  me  qnitte  nn 
moment;  j'entends  des  gemissements  qni  me  per- 
cent lame :  ponyois-je  k  cet  effet  meconnoitre ^eor 
source  ?  Je  m*approche  dn  lien  d*oa  ila  semblent 
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pardr ;  j'entn  dans  ta  cbimbre ,  je  penetre  jnsqa'a 
ton  cabinet :  que  a  '▼ins-je,  en  entr*oiivnint  la  por- 
te,  qnand  j*appercna  cellc  qni  devroit  dtre  sur  le 
trdne  de  I'aniYers  asaUe  k  terre ,  la  t^te  appnyee  snr 
nn  fantenil  inonde  de  aea  lanufes?  Ah!  j'auroin 
moins  souffert  s*il  Tent  et^  de  mon  sang  ?  de  qnels 
remords  je  fn»  k  l*ini»tant  dechir^  1  Mon  bonhenr 
devint  mon  sapplice;  je  ne  ientis  plos  qae  tea 
peinea ,  et  j^anroia  rachet^  de  ma  yie  tea  pleura  et 
tons  mea  plaiairs.  Je  Tonlois  me  precipiter  k  tea 
pieds ,  je  yoaloia  eaanyer  de  mea  lerrea  cea  precieu«^ 
sea  larmea  ,  lea  recneillir  an  fond  de  mon  coenr , 
moorir,  on  lea  tarir  ponr  jamaia;  j'entenda  rerenir 
ta  mere ,  il  fan!  retonrner  bmaqnement  k  ma  place : 
j'emporte  en  moi  toatea  tea  donlenra ,  et  dea  regreta 
qui  ne  finiront  qu'avec  ellea. 

Qae  je  ania  hnmilie  ,  qne  je  ania  arili  de  ton 

repentir!  je  ania  done  Lien  meprieable,  ai  notre 

Quion  te  fait  mepriaer  de  toi-m^me ,  et  ai  le  charme 

de  mea  jonra  eat  le  tonrment  dea  tiena !  Soia  plna 

JQste  envera  toi ,  ma  Jnlie ;  yoia  d*nn  oeil  moina  pre- 

Tenn  lea  aaer^a  Uena  que  ton  ccenr  a  formea :  n*aa-tu 

pa«  aniri  lea  plna  pnrea  loia  de  la  nature  ?  n*aa-ta 

pu  libremenC  contract^  le  plna  aaint  dea  engage^ 

Bienta?  qn*aa>ta  fait  qne  lea  loia  diyinea  et  hnmainea 

iiepniaeeat  et  ne  doiyent  antoriaer  ?  qne  manqne-t- 

'1  an  noend  qm  nona  joint  qn*nne  d^laration  pn- 

^Hqne?  yenille  ^e  k  moi  ,  tn  n'ea  plna  conpable. 

0  mon  eponae  1  6  ma  digne  et  chaate  corapagne  !  6 

gloire  et  bonhenr  de  ma  yie !  non ,  ce  u*eat  point 

ceqa'a  fait  ton  araonr  qni  pent  dtre  nn  crime ,  maia 

^  que  tn  lai  yondrois  Ater :  ce  n*eat  qn'en  aocep- 

I.  8 
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tant  nn  aatre  epoox  que  tn  peax  offenser  i*1ion' 
near.  SoU  sans  cesse  k  Tami  de  ton  coenr ,  poar 
^tre  innocente  :  la  chaine  qni  nons  lie  est  legitime, 
rinfidelite  seole  qui  la  romproit  seroit  blamable  , 
et  c'est  desormais  a  ramoar  d'etre  garant  de  la 
vertu. 

Mais  qaand  ta  donlenr  seroit  raisonnable  ,qiiand 
tes  regrets  seroient  fondes ,  ponrqnoi  m*en  dero- 
bes-tn  ce  qni  m'appartient  ?  ponrqnoi  mes  yenx  ne 
yersent-iU  pas  la  moitie  de  tes  plenrs  P  Tn  n*a.s  pas 
une  peine  qne  je  ne  doive  sentir  ^  pas'  nn  sentiment 
que  je  ne  doire  partager ;  et  mon.ccBnr.,  justement 
jalonx ,  te  reprocbe  tontes  les  larines  qne  tn  ne  re- 
'pands  pas  dans  mon  sein.  Dis ,  froide  et  mysteriense 
amante ,  tout  ce  que  toname  ne  communique  point 
k  la  mienne  u'est-il  pas  nn  vol  que  tn  fais  a  Tamour  ? 
Tout  ne  ;clo,it-il  pas  ^tre  commnn  entre  nons  ?  ne  te 
sonvient-il  plus  de  Tavoir  dit  ?  Ah !  si  tn  sa-vois  ai- 
mer comme  moi  ^mon  bonbeur  teconsoleroitcomnie 
ta  peine  m'a/flige  ,et  tu  t>entirois  mes  plaisirs  comme 
je  sens  ta  tristesse. 

Mais  je  le  yois,  tn  me  meprises  comme  nnio' 
sense,  parceqne  ma  raison  s'egare  an  sein  dee  de- 
lices  :  mes  emportements  t'effraient ,  mon  delire  le 
fait  pitie ,  et  tu  ne  sens  pas  qne  tonte  la  force  ba- 
maine  ne  peat  snflire  a  des  felicites  sans  bornes. 
Comment  veux-tu  qn*une  ame  sensible  goute  mo- 
derement  des  biens  infinis  ?  comment  renx-to 
qu*elle  supporte  a-la-fois  tant  d^especes  de  trans- 
poris  sans  sortir  de  son  assiette?  Ne  sais-tn  pss 
qn'il  est  nn  terme  ou  nulle  raison  ne  resiste  plos, 
et  qnll  n  est  point  d*bomme  an  ffloade  dont  le 
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bon  sens  soil  k  toate  epreave  ?  Prends  done  pitie 
de  r^arement  on  tn  m  as  jete  ,  et  ne  nieprise  pas 
des  errears  qni  sont  ton  onTrage :  je  ne  snis  pins  k 
moi,  je  Tayone  ;  mon  ame  alienee  est  toate  en  toi. 
.T*en  snis  plus  propre  k  sentir  tea  peines .,  et  pins 
digne  de  les  partager.  O  Jnlie  !  ne  te  derobe  pas  k 
toi-m^me. 
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1 L  fat  an  temps ,  mon  aimable  ami ,  oa  nos  let- 
tres  etoi^nt  faciles  et  cbarroantes  ;  le  sentiment  qni 
les  dictoit  coaloit  arec  nne  eUgante  simplicite :  il 
n'avoit  besoin  ni  d'art  ni  de  colons ,  et  sa  pnrete 
faisoit  tocte  sa  pamre.  Cet  benrenx  temps  n'est 
plus :  belas  1  il  ne  pent  rerenir ;  et ,  poar  premier 
effet  d'on  changement  si  crnel ,  nos  coears  ont  deja 
cesse  de  s* entendre. 

Tes  yenx  ont  vn  mes  donlenrs  :  tn  crois  en  aroir 
penetre  la  soarce ;  ta  veax  me  consoler  par  de  -vains 
disconrs  ,  et  qoand  tn  peases  m*abaser ,  c'est  toi  , 
mon  ami  ,  qni  t*abases.  Crois-moi ,  crois-ea  le  cocnr 
tendre  de  ta  Jalie;  mon  regrA  est  bien  moins  d'a- 
▼oir  donne  trop  a  Tamonr  que  de  I'avoir  priye  de 
son  plus  grand  cbarme.  Ce  donx  eacbaatemeat  de 
verta  s^est  eyanoni  comihe  an  songe  :  nos  fenx  ont 
perda  cette  ardeor  diyineqai  les  aaimoit  en  les  epa- 
nnt;  noos  ayons  recberche  le  plaisir ;  et  le  bdnbenr 
>  fai  loin  de  nons.  Ressoayiens-toi  de  ces  monleats 
delicieax  oh  nos  copnrs  s*aniasoient  d*aatant  mieax 
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que  nous  nous  respectioiu  davaaUge ,  oa  U  jMSuon 
tiroit  de  son  propre  cxces  la  force  de  «e  yaiacre 
ellc-mSmc ,  oa  rinnocence  nous  consoloit  de  la 
contrainte ,  oa  les  hommaees  rendu*  k  rhonneor 
toarnoient  tons  an  profit  de  Tamour.  Compare  an 
etat  si  charmaat  a  notre  sitoation  prese|ite :  qne 
d'agitations !  qne  d'effroi !  qne  de  mortelles  alar- 
mes  !  qne  de  sentiments  immoderes  ont  perdn  lenr 
premiere  doacear !  Qa*est  devenn  ce  zele  de  sagesse 
et  d'honn^tete  dont  Tamonr  animoit  tontes  les  ac- 
tions de  notre  vie  9  et  qni  rendoit  4  son  tonr  Tamoar 
plas  delicieax?  Notre  joaissance  etoit  paisible  et 
durable ,  noas  n*aTons  plus  que  des  tranaports  :  ce 
bonheur  inseose  ressemble  a  des  acces  de  fureur 
plus  qn^a  de  tendres  caresses.  Hn  feu  pur  et  sacre 
braloit  nos  coinrs ;  liyres  auz  erreurs  des  sens , 
nous  ne  sommes  plus  qne  des  amants  ynlgaires : 
trop  henreux  si  Tamour  jaloox  daigne  presider  en- 
core a  des  plaisirs  que  le  plus  yil  mortel  pent  goa- 
ter  sans  lui ! 

y oila  ^  mon  ami ,  les  pertes  qui  nous  sont  com- 
munes ;  et  que  je  ne  pleure  pas  moins  pour  toi  qae 
pour  moi :  je  n  ajoute  rien  snr  les  miennea ,  ton 
ccenr  est  fait  pour  les  sentir.  Vois  ma  honte  ^  et  ge- 
mis  si  ta  sais  aimer ;  ma  faute  est  irreparable  ,  mes 
pleurs  ne  tariront  point.  O  toi  qui  les  fais  coaler, 
crains  d*attenter  a  de  si  jnstes  douleurs ;  tout  mon 
espoir  est  de  les  rendre  etemelles :  le  pire  de  mes 
matix  seroit  d*en  ^tre  consolee ;  et  c*est  le  dernier 
degre  de  Topprobre  de  perdre  avec  rinnocenoe  le 
sentiment  qni  nous  la  fait  aimer. 

Je  connois  mon  sort ,  jVn  sens  Thorreur ,  ec  ce- 
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pendant  11  me  reste  ane  coosoUtion  dans  mon  des* 
espoir;  elle  est  nniqae  ,  mais  elle  est  douce :  c*est  dc 
toi  que  je  Tattends ,  mon  airaable  ami.  Depnis  que 
je  n  ose  plus  porter  mes  regards  snr  moi-m^e ,  je 
leaporte  ayec  pins  de  plaisir  snr  celni  qne  j'aiinv^ 
Je  te  rends  tont-  ce  qne  tn  m*6tes  de  ma  propre  e^;. 
time,  et  tn  ne  m*en  deviens  qne  pins  cher  en  me 
forcant  k  me  faai'r.  L*amonr,  oet  ampnr  fatal  qni  me 
perd,  te  donne  nn  nonyean  prix :  tn  t^eleves  quand 
je  me  degrade ;  ton  ame  semble  avoir  profite  de  tont 
I'sTiiissement  de  1a  mienne.  Sois  done  desormaia 
mon  nniqne  espoir ;  c*est  a  toi,  de  jnstifier ,  8*11  se 
peat, ma  fante ;  convre-la  de  Thonndtete  de  tes  sen- 
timents ;  qne  ton  merite  efface  ma  honte ;  rends 
excusable ,  a  force  de  vertns,  la  perte  de  celles  qne 
ta  me  contes.  Sois  tont  mon  ^tre ,  k  present  que  je 
ne  snis  pins  rien :  le  seul  honnenr  qui  me  reste  est 
tont  en  toi  ;  et  taut  qne  tn  seras  digne  de  respect , 
je  ne  serai  pas  tont-a-fait  meprisable. 

Qnelqne  regret  qne  j'aie  an  retonr  de  ma  sante , 
je  ne  sanrois  le  dissimuler  plus  long-temps ;  mon 
Yisage  dementiroit  mes  disconrs ,  et  ma  feinte  con- 
yalescence  ne  pent  plus  tromper  personne.  Hdte-toi 
done ,  aTant  qne  je  sois  forc^e  de  reprendre  mes  oc- 
xapations  ordinaires,  de  faire  la  demarcbe  dont 
Dons  sommes  couTenns:  je  vols  clalrement  que  ma 
mere  a  con^n  des  sonp^ons  ,  et  qn'elle  nons  obser- 
ve. Mou  pere  n*en  est  pas  li ,  je  l*aTone ;  ce  tier  gen- 
tilbomme  n*imagine  pas  m^e  qn'unrotnrier  pAlsse 
^  bmonrenx  de  sa  iille :  mais  eniin  tn  sals  ses  re- 
solutions ;  11  te  preriendra  si  tn  ne  le  pr^iens ;  et 
poar  avoir  youlu  te  conserver  le  mdme  acces  dans 

8. 
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notre  maison ,  ta  t'en  l>annira9  toat-a -fait.  Crois- 
moi,  parle  a  ma  mere  tandis  c[a*il  ea  est  encore 
temps ;  feins  des  affaires  qui  t*emp^client  de  conti- 
nuer  k  mHnstraire ,  et  renoncons  4  nous  voir  si 
soaveDt  I)  pour  nous  voir  an  moins  quelquefois :  car 
si  Ton  te  ferme  la  porte ,  tn  ne  penx  plus  t'y  pre- 
senter ;  mais  si  tn  te  la  fermes  toi-m^me ,  tes  yisites 
•eront  en  qnelqne  sorte  a  ta  discretion  ^  et ,  avec 
nn  pen  d'adresse  et  de  complaisance  ,  tn  ponrras  les 
rendre  pins  freqnentes  dans  la  suite,  sans  qn'oo 
Tappercoiye  on  f|U*on  le  tronve  mauvais.  Je  te  dirai 
ce  soir  Ics  moyens  qne  j*imagine  d'avoir  d'antres 
occasions  de  nous  voir ,  et  tn  coaviendras  que  Viar 
separable  cousine ,  qui  causoit  autrefois  tant  de 
mnrmnres ,  ne  sera  pas  maintenant  inutile  a  deux 
amants  qn'elle  n'eut  point  du  quitter. 
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A.B !  mon  ami ,  le  manvais  refuge  pour  deux  amants 
qn'nne  assemblee !  Quel  tourment  de  se  voir  et  de 
se  contraindre !  il  vaudroit  mieux  cent  fois  ne  se 
point  voir.  Comment  avoir  Tair  tranquille  avec  tant 
d*emotion.'  comment  etre  si  different  de  Aoi-meme? 
comment  songer  a  tant  d'objets  quand  on  n'est  oc- 
cupe  qne  d'un  seul?  comment  contenir  le  geste  et 
les  yeux  quand  le  coeur  vole  ?  Je  ne  sentis  de  ma 
vie  nn  trouble  egal  a  celui  que  j^eprouvai  hier  qnand 
on  t*annonca  chez  madame  d'Hervart :  je  pris  ton 
Horn  prononce  pour  unreproc}ie  qu'on  m'adressoit ; 
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je  m'iimigiiiai  que  tout  le  monde  m'obserroit  de 
concert ;  je  ne  sayoii  plus  ce  que  je  faisois ;  et  4  toa 
arrivee  je  rouf^U  si  prodigieusement ,  qae  ma  coa- 
sine,  qni  yeilloit  snr  moi,  fnt  contrainte  d^ayancer 
'son  visage  et  son  eTcntail ,  comme  pour  me  parler 
A  Toreille.  Je  tremblai  qne  cela  mdme  ne  Ht  un 
maa-^ais  ef fet ,  et  qa'on  ne  clierchat  dn  mystere  k 
cette  chnchoterie ;  en  nn  mot ,  je  tronvois  par-tont 
de  nouTeanx  snjets  d*alarmes  ,et  je  ne  sentis  jamais 
mienx  combien  nne  conscience  conpable  arme  con- 
tre  nous  de  temoins  qni  n'y  songent  pas. 

Claire  pretendit  reroarqner  qne  tn  ne  faisois  pas 
unemsilleore  iignre:  tn  lui  paroissois  embarrasse 
de  ta  contenance ,  inqniet  de  ce  que  tn  devois  faire , 
n^osant  aller  ni  venir ,  ni  m'aborder  ni  t^eloigner , 
et  pronienant  tes  regards  a  la  ronde,  ponr  avoir, 
disoit-<rlle  ,  occasion  de  les  tonrner  snr  nons.  Un 
pen  remise  de  mon  agitation,  je  crns  m'appercevoir 
moi-m^me  de  la  tienne ,  jnsqu*ik  ce  qne  la  jenne  ma- 
dame  Belon  t*ayant  adresse  la  parole ,  tn  t'assis  en 
cansant  avec  elle  ^  et  devins  pins  calme  k  ses  c6tes. 

Je  sens  ,  mon  ami ,  qne  celte  nianiere  de  vivre  , 
qni  donne  tant  de  contrainte  et  si  pen  de  plaisir , 
n'est  pas  bonne  ponr  nons :  nous  nous  aimons  trop 
ponr  ponvoir  nons  g^ner  ainsi.  Ces  rendez-vous 
publics  ne  conviennent  qu*4  des  gens  qni  sans  con- 
noitre  1 'amour ,  ne  laissent  pas  d'etre  bien  ensem- 
ble ,  on  qui  peuvent  se  passer  du  mystere :  les  in- 
quietudes sont  trop  vives  de  ma  part ,  les  indiscre- 
tions trop  dangerenses  de  la  tienne ;  et  je  ne  puis 
pas  tenir  nne  madame  Belon  toujours  a  mes  cotes  , 
ponr  faire  diversion  an  besoin. 
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Reprenons ,  reprenons  cette  vie  solitaire  et  pai- 
sible  dont  je  t'ai  tire  si  mal-a-propos :  c'est  elle  qui 
a  fait  naitre  et  nonrri  nos  feax ;  peat-ltre  s'affoibli- 
roient-ils  par  nne  maniere  dc  vivre  plus  dissipee. 
Tontes  les  grandes  passions  se  forment  dans  la  so- 
litude, on  n*en  a  point  de  semblables  dans  le  mon- 
de ,  on  nnl  objet  u*a  le  temps  de  faire  une  profonde 
impression  \  et  oil  la  mnltitade  des  gouts  enerve  la 
force  des  sentiments.  Get  etat  est  anssi  plus  conve- 
nable  a  ma  melanoolie;  elle  s'entretient  dn  mdme 
aliment  que  mon  amour  :  c*est  ta  chere  image  qui 
soutient  Tune  et  Tautre ,  et  j*aime  mieux  te  voir 
tendre  et  sensible  an  fond  de  mon  coeur ,  que  con- 
traint  et  distrait  dans  nne  assemble. 

II  pent  d^ailleprs  yenir  nn  temps  ou  je  serois  for- 
cee  k  une  plus  grande  retraite :  fut«il  deja  venn ,  ce 
temps  desire  J  La  prudence  et  mon  inclination  yen- 
lent  egalement  que  je  prenne  d'ayanoe  des  habi- 
tudes conformes  a  ce  que  pent  exiger  la  necessite. 
Ah !  si  de  mes  fantes  pouvoit  naitre  le  moyen  de  les 
reparer!  Le  doux  espoir  d'etre  nnjonr...  Mais  in- 
sensiblement  j*en  diroisplns  que  je  n*en  yeux  dire 
sur  le  pro  jet  qui  m'occupe :  pardonne-moi  oe  mys- 
tere,  mon  unique  ami;  mon  coeur  n'aura  jamais  de 
secret  qui  ne  te  fut  doux  a  savoir.  Tu  dois  pourtant 
ignorer  celui-ci ;  et  tout  ce  que  ja  t*en  puis  dire  a 
present,  c*est  que  I'amonr  qui  fit  nos  maux  doit 
nous  en  donner  le  remede.  Raisonne ,  commente  si 
tn  yeux,  dans  ta  t^te ;  mais  je  te  defends  de  m*in- 
terroger  la-dessns. 
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Xl  6 ,  non  Tedrete  mat 
Cambiar  gl*  aiTetti  miei , 
Bci  Inini  onde  impara\ 
A  aoapirar  d*ainqr  (i). 

Que  je  doU  raimer ,  cettc  jolio  madame  Belon^ 
poor  le  plaiflir  qa*elle  m*a  procure !  Pardonne  -  le 
moi ,  divine  Julie ,  j'oaai  jonir  nn  moment  de  tea 
teudres  alarmes,  et  ce  moment  ful  un  des  plua  donx 
de  ma  yie.  Qn*ils  etoient  charmants  ces  regards  in- 
qniets  et  curieux  qui  se  portoient  snr  nous  k  la  dc- 
robee ,  et  se  baissoient  aussitdt  pour  eviter  leit  miens  I 
Que  faisoit  alors  ton  heureux  amaut?  S'entretenoit- 
il  avec  madame  Belon  ?  ah !  ma  Julie ,  peux-tu  le 
croire  ?  Non ,  non  ,  Bile  incomparable ,  il  ^toit  plus 
dignement  occup^ ;  ayec  quel  charme  son  ocenr  sui- 
voit  les  mouvements  du  tien !  avec  quelle  avide  im- 
patience ses  yeux  devoroient  tes  attraits!  Ton 
amour  ,  ta  beaut^ ,  remplissoient ,  ravissoieut  son 
ame ;  elle  pouvoit  suffire  k  peine  k  taut  de  senti- 
ments delicienx.  Mon  seul  regret  etoit  de  goiiter, 
aox  depens  de  celle  que  j'aime ,  des  plaisirs  qn*ello 
De  partageoit  pas.  Sais-je  ce  que  ,  durant  tout  ce 
temps ,  me  dit  madame  Belon?  Sais-je  ce  que  je  lui 


(x)  Non ,  non ,  beaux  yeux  qui  m^apprttes  a  soupirer, 
jamais  t.ous  ne  verrez  changer  mesaffectioiis.  M^. 


146  LA  NOUYELLE  H^LOISE. 
repondis?  Le  savois-je  an  moment  de  notre  entre- 
tien  ?  A«t-elle  pa  le  MToir  elle-m^me  ?  et  poavoit- 
clle  comprendre  la  moindre  chose  aax  discount 
d'un  homme  qui  parloit  sans  peixser ,  et  repoodoit 
sans  entendre  ? 

Com*  nom  che  par  ch'*  ascolti ,  e  nulla  intende  (i). 

Anssi  m*a-t«lle  pris  dans  le  pins  parfait  dedain ; 
elle  a  dit  a  tout  le  monde ,  k  toi  pent-^tre ,  qne  je 
n*ai  pas  le  sens  commnn ,  qni  pis  est ,  pas  le  moin- 
dre esprit ,  et  que  je  snis  tout  anssi  sot  que  mes  li- 
yres.  Qne  m*importe  ee  qu^eUe  en  dit  et  ce  qn'elle 
en  peuse  ?  Ma  Julie  ne  decide-t-elle  pas  seule  de 
mon  ^tre  et  dn  rang  qne  je  venx  ayoir  ?  Qne  le  reste 
de  la  terre  pense  de  moi  comme  il  yondra ,  tout 
mon  prix  est  dans  ton  estime. 

Ah !  crois  qu'il  n'appartient  ui  a  madame  Belon, 
ni  k  toutes  les  beantes  superieures  a  la  sienne ,  de 
faire  la  diyersion  dont  tu  paries  ,  et  d^eloigner  an 
moment  de  toi  mon  coeur  et  mes  yeux.  Si  tuponyois 
douter  de  ma  sincerite,  si  tuponyois  faire cette  mor- 
telle  inj  ure  a  mon  amour  et  a  tes  charmes,  dis-moi,  qni 
ponrroit  ayoir  tenu  registre  de  tout  ce  qni  se  fit  an- 
tour  de  toi  ?  Ne  te  yis-je  pas  briller  entre  ces  jennes 
beantes  comme  le  soleil  entre  lesastresquUl  eclipse? 
n  appercns-je  pas  les  cavaliers(a)  se  rassembler  au- 

■  ■  ■       ■       I  ■         ■!  ■  111. 

(i)  Comme  celui  qui  semble  ^center,  et  quin*entend 
rien. 

(a)  Cavaliers,  vienx  mot  qui  ne  se  dit  plus;  on  dit 
hommes  J*ai  era  devoir  aux  proyinciaux  cette  impor- 
tante  rcmarqne ,  4^  d*dtre  an  moins  une  fois  utile  au 
public. 
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toor  dc  t»  chaise  ?  ne  yi»-je  pas,  aa  dcpit  de  t«s  compa-' 
goes,  radmiration  qn'ils  marqnoient  ponr  toi?  ne  yia^ 
je  pas  leurs  respects  empresses,  et  lenrs  hommages , 
et  lenrs  galanteries  ?  ne  te  yis'je  pas  recevoir  toat 
cela  avec  cet  air  de  modeslie  et  d' indifference  qui 
en  impose  plus  que  la  fierte  ?  ne  Tis-je  pas ,  quand 
ta  te  degantois  pour  la  collation  Teffet  que  ee  bras 
deeonyerl  produiait  snv  les  spectateursP  ne  ria-je 
pas  le  jeune  etranger  qui  releva  ton  gant  vonloir 
Iniser  la  main  charmante  qui  le  recevoit?  n'en  vis- 
je  pas  nn  plus  temeraire ,  dont  Toeil  ardent  sncoit 
monsang  et  ma  vie,  t*ol>liger  ,  quand  tu  t*en  fus 
appercne ,  d^ajouter  nne  epingle  k  ton  fichu  ?  .le 
n'etois  pas  si  distrait  que  tu  penses  ;  je  vis  tout 
cela  ,  Julie  ,  et  n'en  fus  point  jalonx ;  car  je  con- 
uois  ton  coenr :  il  n^est  pas ,  je  le  sais  bicn ,  de  cenx 
qui  penvent  aimer  deux  fois .  Accnseras-tu  le  mien 
d'en  etre  ? 

Reprenofis-la  done  cette  vie  solitaire  qne  je  ne 

qnittai  qn'a  regret ;  non  y  le  coeur  ne  se  noarrit 

point  dans  le  tumnlte  du  monde :  les  faux  plaisira 

Ini  rendent  la  privation  des  vrais  plus  amere,  et  il 

prefcre  sa  souffrance  a  de  vains  dedommaoements. 

Mais  ,  ma  Julie  ,  il  en  est ,  il  en  pent  ^tre  de  plus 

solides  a  la  contrainte  ou  noua  vivons ,  et  tu  sem- 

.  bles  les  onhlier  I  Quoi !  passer  quince  jours  entiers 

si  prea  l*un  de  Fautre  sans  se  i^oir  ou  sans  se  rien 

dire  I  Ah  I  qne  veux«tn  qu'un  cosur  brnle  d'amonr 

fasse  dmrant  taut  de  siecles  ?  Tabsence  m^rae  seroit 

moins  eraelle.  Que  sert  nn  excea  de  prudence  qui 

nous  fait  plus  de  maux  qa*il  n*en  previent  ?  que 

sert  de  prolon^rsa  vie  avec  son  supplice?  ne  v»u- 
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droit-il  pas  mieax  ceat  fois  se  voir  an  seal  instant 
«t  puis  movrir. 

Je  ne  le  oacihe point,  ma  donee amie ,  j'aimeroit 
a  penetrer  rainuble  secret  que  tn  me  derobes ;  il 
n'en  fut  jamais  de  pins  int^essant  ponr  nons ; 
mais  j*y  fais  d'inntiles  efforts.  Je  sanrai  ponrtant 
garder  le  silence  qne  tn  m^imposes  ,  et  contenir 
nne  indiscrete  cnriosite ;  mais  en  respectant  un  si 
doHX  mystere ,  qne  n*en  pnis-je  an  moins  assurer 
reolairoissement  t  Qni  salt ,  qni  salt  encore  si  tes 
projets  ne  portent  point  snr  des  chimeres  P  Chere 
ame  de  ma  yie,  ah  I  commenqons  dn  moins  par  les 
bien  realiser* 

P,  S.  J'onbliois  de  le  dire  qne  M.  Rognin  m'a 
offert  nne  corapagnie  dans  le  regiment  qn*il  leve 
ponr  le  roi  Ue  Sardaigne :  j'ai  ete  sensiblement  too- 
che  de  Festime  de  ce  braye  offiiner ;  je  Ini  ai  dit , 
en  le  remerciant,  qne  j'ayois  Ik-  yne  trop  conrte 
ponr  le  service ,  el  qne  ma  passion  ponr  Fetade 
s*accorderoit  mal  avec  one  yie  anssi  actiye.  En  oela 
je  n*ai  point  fait  nn  sacrifice  a  Tamonr ;  je  pense 
qne  cbacnn  doit  sa  yie  et  son  sang  k  la  patrie  ,  qu'il 
n'est  pas  permis  de  s'aliener  4  des  princes  anxqnels 
on  ne  doit  rien  ,  moins  encore  de  se  yendre  ,  et  de 
liaire  dn  plus  noble  metier  dn  monde  oelni  d'un  vil 
mercenaire.  Ces  maximes  etolent  celles  de  mon 
pere,  qne  je  serois  bien  henrenx  d'imiter  dans  son 
amonr  ponr  ses  devoirs  et  pour  son-pays.  II  ne  yon- 
lat  jamaili  entrer  an  seryico  d*aucan  prince  etran- 
ger ;  mais ,  dans  la  guerre  de  1 7 1  a ,  i^  norta  les  ar- 
mes  ayec  honnetfr  pour  la  patrie  ;''ll  se  tronva  dans 
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pliuiean  combats  a  Tan  desqaels  il  fut  blesse;  et 
a  la  bataille  de  'Wilmerghen  il  eat  le  bonheur  d>u- 
lever  an  drapeaa  eanemi  soas  les  yeux  da  general 
deSacdonnex. 


J  E  ne  troaye  pas ,  mon  ami ,  qae  les  deaz  mots  que 
j'arois  dits  en  riant  snr  madariie  Kelon  ralassent 
one  explication  si  serieuse  :  tdnt  de  ^ins  a  se  jns- 
tifier  pTodoisent  qaelqaefois  an  pre j  age  contraire ; 
et  c'est  Vattention  qa*ondonn<^  aax  bagatelles  qni 
senle  en  fait  des  objets  importants.  Voila  ce  qai 
larement  n^arrivera'  pas'entre  ndns;  car  lies  coears 
bienoccapes  ne  sont  gaere  poinfillenx,  et  lea  tra- 
6asseriies  des  atnants  sar  des  riens  oat  presqae  ton-' 
joars  an  fondement  beaacoap  pins  reel  qa*il  ne 
semble. 

Je  ne  anis  pas  fiicii^e  poariant  qae  cette  baga- 
telle aons  fournisse  ane  occasion  de  traiter  entre 
nons  de  la  jalonsie;  sojet  malbeareasenient  trop 
important  poat*  moi. 

Je  vois ,  mon  ami ,  par  la  trempe  de  n68  aittes 
et  par  le  tour  commnn  de  nos  goats  ,  que  Famonr 
sera  la  grande  affaire  de  notre  vie.  Qiund  one  foia 
il  a  fait  les  impression^  profondes  qae  noni  en 
ayous  reqoes ,  il  faat  qa'il  (^teigne  oa  absorbe  ton- 
tes  les  aatres  passions;  le  moindre refroidissement 
<eroit  bient6t  poar  n6as  la  langaear  de  la  mort ;  an 
degout  invincible ,  un  eternel  ennai ,  saccederoieAt 
I,  9 
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a  Tamoar  eteint ,  et  noas  ne  saarioos  long-temps 
yi^re  apres  ayoir  cesse  d'aimer.  En  mon  particnlicr  , 
tn  sens  bien  qnUl  n*y  a  qne  le  delire  de  la  passion 
qni  pnisse  me  voiler  Thorrenr  de  ma  situation  pre* 
sente ,  et  qn'il  fant  qae  j*aime  arec  transport ,  on 
qne  je  menre  de  donLenr.  Yois  done  si  je  snis  fon- 
dee  a  discnter  serieusemeot  un  point  d'oii  doit  de- 
pendre  le  bonheur  on  le  malhenr  de  mes  jonrs. 

Antant  qne  je  pnis  jnger  de  moi-m^me ,  il  me 
semble  qne ,  sonvent  affectce  ayee  trop  de  yiyacite, 
je  snis  ponrtant  pen  snjette  a  Temportement.  II  fan- 
droit  qne  mes  peines  enssent  ferroente  loog-temps 
en  dedans  ponr  qne  j^osasse  en  deconyrir  la  source 
A  lenr  antenr  $  et  comme  je  snis  persnadee  qn*on 
ne  pent  faire  nne  offense  sans  le  yonloir ,  je  snp- 
portercHS  plnt6t  cent  snjets  de  plainte  qn*nne  expli- 
cation. Un  pareil  caractere  doit  meuer  loin  ,  pour 
pen  qn*on  ait  de  pencbant  a  la  jalousie  ;  et  j*ai  bien 
penr  de  sentir  en  moi  ce  dangerenx  pencbant :  ce 
n*est  pas  que  je  ne  sacbe  qne  ton  cceur  est  fait  pour 
le  mien  et  non  ponr  un  autre.  Mais  on  pent  s'abn- 
ser  soi-m^me ,  prendre  nn  gout  passager  ponr  nne 
passion ,  et  faire  antant  de  cboses  par  fantaisie  qn*on 
en  ent  pent-^tre  fait  par  amotur :  or  si  tn  penx  te 
croire  inconstant  sans  I'^tre ,  a  plus  forte  raiaon 
pnis-je  t'accuser  k  tort  d*infidelite«  Ce  donte  af- 
frenx  empoisonneroit  ponrtant  ma  yie ;  je  gemirois 
tans  me  plaindre ,  et  mourrois  inconsolable  sans 
avoir  cesse  d'etre  aimee. 

PreyenoDS,  je  t*en  conjure,  nn  malbenr  dont 
la  scnle  idee  me  fait  frissonner.  Jure-moi  done ,  mon 
donx  ami,  non  par  ramonr,serment  qn'on  ne  tient 
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qne  qoand  il  est  saperfln ;  mais  par  ce  aom  Mcr« 
de  rhonnear ,  si  rf  specte  de  toi ,  qae  je  ne  ccsserai 
jamais  d'etre  la  confidente  de  ton  coenr ,  et  qa*il  nj 
sarriendra  point  de  cliangement  dont  je  ne  sois  la 
premiere  instmite.  Ne  m*allegne  pas  que  tn  n'an- 
ras  jamais  rien  a  m*apprendre ;  je  le  crois  ,  je  Tes* 
pere ;  mais  previens  mes  foUes  alarmes ,  et  donne- 
moi ,  dans  tes  engagements  ponr  nn  avenir  qui  ne 
doit  point  etre ,  Tetemelle  secnrite  dn  present.  Je 
serois  moins  a  plaindre  d*apprendre  de  toi  mes. 
malhenrs  reels ,  qne  d*en  sonffrirsans  cesse  d'ima* 
ginaires;  je  jonirois  an  moins  de  tes  remords;  si 
ta  ne  partageois  pins  mes  fenx ,  tn  partagerois  en- 
core mes  peines ,  et  je  tronverois  moins  ameres  les 
Urmes  qne  je  verserois  dans  ton  sein* 

Cest  ici ,  mon  ami ,  qne  je  me  felicite  donble- 
ment  de  mon  choix ,  et  par  le  donx  lien  qni  nons 
aiiit ,  et  par  la  probite  qni  Fassnre.  Yoila  Tnsage 
de  cette  regie  de  sagesse  dans  les  choses  de  pnr  sen- 
timent ;  Yoila  comment  la  vertn  severe  salt  ecarter 
les  peines  du  tendre  amour.  Si  j'ayois  nn  aroant 
ttns  principes  ,  dut-il  m'aimer  eternellement ,  on 
seroient  ponr  moi  les  garants  de  cette  Constance .' 
({nels  moyens  anrois-je  de  me  deliyrer  de  mes  de- 
fiances continnelles  ?  et  comment  m'assnrer  de 
Q^^tre  point  abnsee ,  ou  par  sa  feinte ,  on  par  ma 
crednlite  ?  Mais  toi ,  mon  digne  et  respectable  ami , 
toi  qni  n*es  capable  ni  d*artifice  ni  de  degnise- 
ment,  tn  me  garderas,  je  le  sais,  la  sinccrite  qne 
ta  m*anras  promise.  La  honte  d'avoner  nne  infide- 
Ute  ne  Temportera  point  dans  ton  ame  droite  snr 
le  deroir  de  tenir  ta  parole :  et  si  tn  ponyois  ne . 
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plus  aimer  ta  Jnlie ,  tn  I'tii  dirois...  oui ,  m  pour- 
i<oi8  lui  dire ,  O  Julie  !  je  ne...  Mon  ami,  jamais 
je  nVcrirai  cc  mot-U. 

Que  penses-tn  de  mon  expedient?  C'est  le  seal, 
j'en  snis  sure ,  qui  pouYoit  deraciuer  en  moi'  tout 
sentiment  de  jalousie.  II  y  a  je  ne  sais  quelle* deli- 
catesse  qui  m'encbante  4  me  fier  de  ton  amour  a 
Vbl  bonne  /oi,  et  k  m*6ter  le  ponvoir  de  croire  nne 
itofidelite  que  tn  ne  m*apprendrois  pas  toi-m^me. 
Toila ,  mon  cher ,  I'effet  assnr^  de  I'engagement 
que  je  t'irapose ;  car  je  pourrois  te  croire  amant 
Tolage  ,  et  non  pas  ami  trompenr  ;  et'  quaud  je 
clouterois  de  ton  cwur,  je  ne  puis  jamais  donter 
de  ta  foi.  Quel  plaisir  je  goute  a  prendre  en'  ceci 
des  precautions  inntiles ,  a  prevenir  les  apparences 
d*un  cfaaftgement  dont  je  sens-  si  bien  Timpossibi- 
liti:  !  Quel  charme  de  parler  de  jalousie  avec  un 
amaht  si  fidele!  ah  !  si  tu  pouvois  cesser  de  Tetre, 
ne  crois  pas  que  je  t'enparlasse  ainsi.  Mon  panvre 
ccenr  ne  seroit  pas  si  sage  au  besoin ,  et  la  moindre 
defiance  ra*Ateroit  bient6t  la  volonte  de  m'en  ga« 
rantir. 

YoiU,  mon  tres  bonore  maitre ,  matiere  k  dis- 
cussion ponroesoir;  car  je  sais  que  vos  deux  horn- 
bles  disciples auront  rhonneur  de  sonper  avec  tous 
cheai  le  pere  de  rinseparable*  Vos  doctes  comuien- 
taires  sar  la  gaxette  vous  ont  tellement  fait  tnotiver 
grace  devant  lai,  qu'il  u'a  pas  falla  beauconp  de 
inanege  pour  vous-  faire  inviter.  La  fille  a  fai  t  ac- 
corder  con  clavecin ;  le  pere  a  feaillel^  Lamberti ; 
Hioi-,  jc'  recorderat  peut-^re  la  le^on  dn  bosquet 
de  Clarcns.  O  doctear  en  'bates  facultes ,  voua^^arcz 
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par-toat  qnelque  spience  de  mise !  M.  d*Orbe  ,  qoi 
ii*est  pas  oublie  ,  comme  YOPft  poarez  penaer^  a  le 
mot  ponr  entamer  ane  savaate  disaertation  sar  le 
fatnr  homraage  da  roi  de  Naples ,  daraat  laquelle 
noas  jMsserons  tons  trois  dans  la  chanibre  de  la 
consine.  Cest  li ,  nion  feal ,  qnk  genonx  devaitt 
votre  dame  et  maifresse,  vos  denx  mairs  dans  Ics 
siennes  ,  et  en  presence  de  son  ehancelier  ,  vons  Ini 
jnrerez  foi  et  loyante  k  tonte  eprenye  ;  non  pas  a 
dire  amonr  ctemel ,  engagement  qa*oa  n  est  raai- 
tre  ni  de  tenir  nl  de  rompre ;  mats  yerite ,  sinceri* 
te ,  franchise  inviolable,  Yous  ne  jurerez  point 
d'etre  !  on j oars  sonmis ,  mais  de  ne  point  commettrc 
acte  de  feionie ,  et  de  declarer  an  moins  la  gaerre 
arant  de  seconer  le  jong.  Ce  faisant^  anrez  Tacco- 
lade ,  et  serez  reconno  vassal  nniqae ,  et  loyal  cbe- 
valier. 

Adiea^  mon  bon  ami.;  Tidee  dn  souper  de  ce  soir 
m*inspire  de  la  gaiete.  Ab !  qu'elle  me  sera  dooct 
qnand  je  te  la  verrai  partagerl 

XXXVI,       DE     JULIK. 

jt)i.x  s  c  cette  lettre ,  et  sante  de  joie  ponr  la  nonvelle 
qae  j^  vals  t'ajpprenJre ;  mais  pense  que ,  pour  ne 
point  Banter  et  n'avoir  rien  a  baiser  ^  je  n*y  snis  pas 
U  moins  sensible.  Monpere,  oblige  dialler  a  Rerne 
pour  son  proces ,  et  de  la  a  Solenre  poar  sa  piension , 
a  propose  k  ma  mere  d'/tre  dn  voyage ;  et  elle  Ta 
4ccepte  ,  esp^rant  panr  la  sanre  qnclqne  cffet  sain- 
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taire  du  chaogement  d'air.  On  youloit  me  falre  la 
grace  de  m'emmener  aassi,  et  je  ne  jugeai  paa  a 
propos  de  dire  ce  que  j*ea  pensois ;  maia  la  diffi- 
cnlte  des  arrangemeats  de  voitiire  a  fait  abandonner 
ce  projet ,  et  Ton  t^availle  4  me  consoler  de  n*^tre 
pas  de  la  partie.  II  falloit  feindre  de  la  tristesse ,  et  le 
faux  r61e  qne  je  me  vois  contrainte  a  jouer  m*en 
donne  nne  si  veritable ,  qne  le  remorda  m*a  presqne 
dispensee  de  la  feinte. 

Pendant  Tabsence  de  mes  parents ,  je  ne  resterai 
point  maitresse  de  maison ;  mais  on  me  depose  cbet 
le  pere  de  la  consine  ,  en  sorte  qne  je  serai  tont  de 
bon ,  dnrant  ce  temps ,  inseparable  de  Tinseparable. 
De  pins,  ma  mere  a  mienx  aime  se  passer  de  femme> 
de-chambre ,  et  me  laisser  Babi  pour  gonvernante ; 
aorte  d' Argns  pen  dangerenx ,  dont  on  ne  doit  ni 
corrompre  la  fid^lite  ni  se  faire  des  confidents ,  mais 
qn*on  ecarte  aisement  an  besoin,  snr  la  moindre 
Incur  de  plaisir  on  de  gain  qn  on  leur  offre. 

Ttt  comprends  quelle  facilite  nous  aurons  a  nous 
voir  dnrant  nne  quinzaine  de  jonrs ;  mais  c*est  ici 
que  la  discretion  doit  snppleer  k  la  contrainte,  et 
qu*il  fant  nous  imposer  volontairement  la  m^me 
reserve  a  laquelle  noussommes  forces  dans  d*antres 
temps.  Non  senlement  tn  ne  dois  pas,  qnand  je 
serai  cbez  ma  consine,  y  yenir  plus  sonyenf  qa'an- 
paravant,  de  penr  de  la  compromettre ;  [^espere 
m^me  qn*il  ne  fandra  te  parler  ni  des  egards  qu*exige 
son  sexe,  ni  des  droits  sacres  de  Thospitalite,  et 
qn*nn  honn^te  horaroe  naura  pas  besoin  qn*on 
rinstrnise  dn  respect  du  par  Tamonr  a  I'amitie  qui 
lui  donne  asile.  Je  connois  tes  vivacites,  mais  j*cn 
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•onnois  les  borne^  inyiolables.  Si  tn  n'ayoii  januit ' 
fait  de  sacrifice  a  ce  qui  est  bonndu ,  tn  n*en  auroii 
point  a  faire  anjourd^hni. 

D*oa  Tient  cet  air  mecontent  et  cet  oeil  attriste  f 
Ponrqaoi  mnrinnrer  d«;8  lois  qnele  deroir  t*impose? 
Laisse  k  ta  Jnlie  le  soin  de  les  adoncir ,  t*es-ta  ja^ 
mais  repenti  d'avoir  ete  docile  k  sa  yoizP  Pres  des 
cdteaax  fleuris  d*on  part  la  source  de  la  Yevaise ,  il 
est  an  bamean  solitaire  qui  sert  qaelquefois  de  re- 
paire  aax  cbassenrs ,  et  ne  derroit  seryir  que  d*asile 
aax  amants.  Autonr  de  l*babitation  principale  dont 
M.  d*Orbe  dispose ,  sont  epars  assez  loin  qaelqnes 
cbalets  (i),  qai  de  lenrs  toits  de  cbanme  penvent 
eonyrir  Tamour  et  le  plaisir ,  amis  de  la  siuiplicita 
rostique.  Les  fraicbes  et  discretes  laitieres  savenC 
garder  ponr  antrni  le  secret  dont  elles  ont  besoin 
poar  elles-m^mes.  Les  raisscanx  qni  trayersent  les 
prairies  sont  bordes  d  arbrisseaox  et  de  bocages  de. 
licienx.  Des  bois  epais  offrect  aa-dela  des  asiles  pins 
deserts  et  plus'  sombres. 

Al  b«l  seggio ,  riposto  ombrosoe  fosco , 
He  mai  pastori  appressan ,  ne  bifolci  (a). 

L*art  ni  la  main  des  bommes  n*y  montrent  nulla 
part  lenrs  soins  inqnietants ;  on  n*y  yoit  par-tont 
qae  les  tendres  soins  de  la  mere  commnne.  C'est 
U,  mon  ami,   quon  n*est  qne  sons  ses  auspices , 

^i)  Sorte  de  maisons  de  bois  oa  se  font  les  fromages 
ft  diTerses  especes  de  laitage  dans  la  monti^gne. 

(2)  Jamais  pAtre  ni  labonreur  n^approcba  des  epait 
oamrages  qui  courrent  ces  charmant*  asUc*.  PiraiaQ. 
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et  qa  cm  peat  n  econter  qae  sea  lois.  $ar  Tiiiyita^ 
tioo  de  M.  d*Orbe ,  Claire  a  deja  persaade  a  son 
papa  qa  11  a^oit  envie  dialler  faire  ayec  qnelqnes 
amis  nue  chasse  de  deox  ou  trois  joars  dans  ce 
canton ,  et  d'y  mener  les  inseparables,  C«s  insepa- 
rables en  ont  d'antres ,  comme  ta  ne  sals  qae  trop 
bien.  L'an,  representant  le  raaitre  de  la  m^ison, 
•n  fera  natnrellement  les  bonnears ;  Tantre ,  avec 
moins  d'eclat ,  pourra  faire  a  sa  .rnlie  ceux  d'nn 
bnmble  cbs^let ;  et  ce  cbalet ,  consacre  par  Tamoar, 
•era  poar  eax  le  temple  de  Gnide.  Poar  execater 
beareosement  et  sarement  ce  cbarmant  projet ,  il 
n'est  question  qae  de  quelques  arrangements  qoi 
•e  concerteront  facilement  entre  noas ,  et  qui  fe- 
ront  partie  eax-memes  des  plaisLrs  quails  doivent 
prodiiiire.  Adiea ,  mon  ami ;  je  te  qnitte  brasqae- 
ment,  de  pear  de  sarprisp.  Aassi  bien,  je  sens 
que  le  ccjeur  de  ta  Julie  vole  nn  pen  trop  t6t  bi- 
biter  le  cbalet. 

P,  S,  Tout  bien  considere,  je  pense  que  nous 
pourrons  sans  indiscretion  noas  yoir  presqne  tons 
les  jours;  savoir,  cbez  ma  coasine  de  deux  jours 
ruH)  et  Tantre  a  la  promenade. 


XXXVII.       DS     JUT.IE. 

±h$  sont  partis  ce  matin ^  oe  tendre  pere  et  cette 
mere  incomparable ,  en  accablant  des  plus  tendres 
caresses  tine  iilU  cherie,  et  trop  indigene  de  lenrs 
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hontiifi.  Poor  oiQi,  je  les  «mb^as9ois  avec  na  leger 
•erremeat  de  ooeur,  taadis  qv'aa  dedana  de  Ini- 
meme  ce  c<rar  ingrat  et  denature  petilloit  d*ane 
odieiue  joiie.  Helaai  qn'eat  der^na  ce  temps  hea- 
reax  oil  je  menoia  incessammeiit  aons  lean  yeux 
nne  Tie  innoceote  et  aage,  on  je  n*etoia  bieu  que 
cDDtre  lear  sein,  et  ne  pouyois  lea  qaitter  d'an 
seal  paa  aans  depUitir?  Maintenant,  coupable  et 
craiotiye  ,  je  tremble  en  penaant  a  enx ;  je  rougis 
en  penaant  a  moi ;  tons  mes  bona  sentiments  se  de- 
pravent »  et  je  me  eonsnme  en  yains  et  steriles  re- 
grets qne  n*anime  paa  m^me  an  yrai  repentir.  Ces 
amerea  reilexions  m*ont  rendn  toate  la  tristesse 
qae  Icnra  adienz  ne  m^a^oient  pas  d'abord  donnee. 
Une  secrete  angoisse  etonffoit  mon  ame  apres  le 
depart  de  ces  chers  parents.  Xandis  qne  Babi  fai- 
•oit  lea  paqnets  ,  je  snis  entree  machinalement  Uaii« 
ff  la  chambre  de  ma  mere;  et  voyant  qnelqnes  ones 
de  %e9  bardea  encore  eparsea,  je  les  aL  tootes  bai- 
»ees  Tune  apres  I'antre,  en  fondant  en  larmes.  Get 
etat  dattendrissement  m*a  an  pen  soalagee,  et  j*ai 
troaye  qnelqae  sorte  de  consolation  k  sentir  qne 
les  donx  monyements  de  la  nature  ne  sont  pas  tont- 
a-fait  cteinu  dana  mon  caur.  Ab  tyran,  tn  yeux 
en  yain  I'asseryir  tout  entier,  ce  tendre  et  trop 
foible  coenr  ;  malgre  toi ,  malgre  tes  prestiges ,  il 
lui  reste  an  moins  des  sentiments  legitimes ,  il  res- 
pccte  et  ehetit  encore  dea  droits  plus  aacres  qne  les 
tiena. 

Pardonne ,  6  mon  donx  ami  ^  ces  monvementa 
myolontairea,  et  ne  crains  pas  qne  j*etende  ces  re« 
flexions  anssi  loin  qae  je  le  devrois.  Le  modient  de 

9- 
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ttul,  ton  ouvrage,  tout  ce  qai  frappoit  aatonr  <k 
toi  roes  regards  enchantoit  mon  coear ,  et  toi  seole 
faisois  tQQt  renchantement.  Arrdte,  6  ma  doacc 
amie !  4  fprce  d'aagmenter  mon  iyresse  ta  m*6teroia 
le  plaisir  de  la  sentir.  Ce  que  to  me  fa  is  ^pronyer 
appioche  d*an  vrai  delire,  et  je  craina  d*en  perdre 
enfin  la  r^iison.  Iiaisse>moi  da  moins  oonnmtre  nn. 
egarement  qui  fait  mon  )>onhenr;  laisse-raoi  goo- 
ter  ce  nonyel  en thonsiasme, pins  sublime, plnayii 
qn^  toates  les  id^es  que  j'ayois  de  Tamour.  Quoi  • 
tu  peux  te  croire  ayilie  I  quoi !  la  passion  t*6te  t-elle 
aussi  le  sens  ?  Moi  ^  je  te  trunye  trop  parfaite  ponr 
une  mortelle ;  je  t*iraaglnerois  d*une  espece  plus 
pure ,  si  ce  feu  deyorant  qui  penetre  ma  su)>stance 
ne  m*nnissoit  a  la  tienne,  et  ne  me  faisoit  aentir 
qu^elles  sont  la  m^me.  Non ,  personue  au  monde 
ne  te  connoit,  tu  ne  te  connois  pas  toi-meme ;  mon 
occur  seul  te  conuoit,  te  sent,  et  sait  te  raettre  a 
ta  place.  Ma  Julie!  ah!  quels  hommages  te  seroient 
rayis  si  tu  n*etois  qp*adoree !  Ah  I  si  tu  n  etois  qu'un 
ange  ,  combien  tu  perdrois  de  ton  prix ! 

Dis-moi  comment  il  se  pent  qu'une  passion  telle 
que  la  mienne  puisse  augmenter :  je  Tignore ,  maia 
je  Teprouye.  Qnoique  tu  me  sols  presente  dan.s 
tons  les  temps ,  il  y  a  quelques  jours  sur-tont  que 
ton  image ,  plus  belle  (ftie  jamais ,  me  poursuit  et 
me  tourmente  ayec  une  acliyite  a  laqqelle  ni  lien 
ni  temps  ne  m^  derobe ;  et  je  crois  que  tu  me  laissaa 
Hvec  elle  dans  ce  chalvt  que  tu  qulttaa  «n  finisaant 
ta  demiere  lettre.  Depuis  qu*il  est  question  de  oe 
rendez-yous  champ^tre,  fe  suis  trois  fois  sor(i  de  la 
yille ;  cheque  fois  mes  pieds  m*ont  porte  des  m^mes 
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c6t^ ,  et  chaque  fois  la  perspectiye  d*an  aejour  ti 
desire  iii*a  paro  pliu  a^reable. 

Non  Tide  il  mondo  si  leggiadri  rami 
Ife  mosse  *1  Tento  mai  si  verdi  frondi  (i)< 

Je  tronve  la  qAmpagne  plus  riante^  la  verdnra 
plus  fraiche  et  plus  yiye ,  Tair  plas  pur  ^  le  ciel  plas 
serein ;  le  chant  des  oiseaax  lemble  avoir  plus  d« 
tendresse  et  de  yolupt^ ;  le  roarmnre  de.s  eaaz  in- 
spire nne  langnear  pins  amonrense,  la  vigne  en 
flenrs  exhale  an  loin  de  pins  donx  parfnms ;  un 
charms  secret  embellit  tons  les  objets  on  fascine 
mes  sens,  on  diroit  qne  la  terre  se  pare  ponr  former 
4  ton  henrenx  aroant  nn  lit  nnptial  digne  de  la 
beante  qn'il  ^dore  et  dn  fen  qni  le  consume.  O  Jn- 
Ue !  6  chere  et  pr^ciense  moitie  de  mon  ame  .*  hitons- 
Dons  d*ajonter  a  ces  omements  dn  printemps  la  pre- 
sence de  denx  amants  fideles.  Portons  le  sentiment  dn 
plaisir  dans  des  lienx  qni  n*en  offrent  qn*nne  vaine 
image ;  allons  animer  tonte  la  natnre ,  elle  est  morte 
sans  les  feuz  de  Tamonr.Qnoi !  trois  jonrs  d'attente ! 
trois  jonrs  encore !  Ivre  d'amonr,  affam^  de  trans- 
ports .  j*attends  ce  moment  tardif  ayec  nne  donlou- 
rense  impatience.  Ah !  qn*on  seroit  henrenx  si  le 
ciel  otoit  de  la  vie  tons  les  ennnyenx  inter\alles  qni 
teparent  de  pareils  instants ! 

"■■■»■  .  I  -  ..  .■».  ■  .1.1.. 

(])  Janwis  oil  d*bpmme  ne  rit  des  bocages  aussi  char- 
nants ,  jamais  sephjr  n  aglta  de  plus  yerds  feuil)agfs 
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laruge;  maU  n«  me  parle  pln»  di 
|De  des  gFTiB  qui  vilent  miflnz  qm 
,  gemuMul ,  et  que  j'ai  lenr  peim 
.  Lia  1i  lettre  ci-jolnte,  el  lois  tr»D 
petUi  ponr  moi  ,  qui  counoia  I'li 
'  6IU  qnil'i  ecrile,  je  n'*i  pn  la  lin 
de  i-emords  el  de  pitU.  Le  regret  di 
legligeDce  m'l  peaitii  I'ame,  el  ji 
mere  coofntion  jaiqn'oa  I'oabli  Jo 
dcYoira  ni'a  Fiit  porlei;  celui  de  lou) 
>U  promii  de  preudre  aoiu  de  cede 
je  U  protcgeoii  anpres  de  ma  mere; 

I  me  garder  moi-m^me,  je  I'abiii- 
:  lODTenir  d'ellc,  et  I'eipose  ■  d« 
|ae  ceni  an  j'ai  ■□ccomLJ,  Je  frt- 
I  que  denxjonri  plai  tard  c'enetoit 
le  mon  depot ,  et  que  I'indigeuce  tl 
erdolent  une  liIU  modeste  et  tige 
DO  joQC  DOB  eicelleate  mere  de  (a- 
mi :  comment  j  i-l-il  dans  le  fflaudc 
vet  yi}e  pour  acb«ter  de  la  mucre  ud 
If  aeal  doit  payer  ,  et  reeeroir  d'nne 
>  1m  tend  res  baiiera  de  I'lmam'  l 
arrois-to  n'^re  pas  toachi  lie  It 
ua  t'ancboD,  de  scs  aeDtimenU  hon- 
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n^tes,  de  son  innocente  na'iyete  ?  Ne  Tes-tapas  J« 
la  rare  tendrease  de  cet  amant  qui  se  vend  Ini-mlm* 
poor  soalager  sa  mattreMe  ?  I^e  seras-ta  pat  trop 
hfarenx  de  contribner  k  former  an  noead  si  bien 
assorti  ?  Ah !  si  nous  etions  sans  pitie  ponr  les  coenrs 
onis  qa*on  diviae,  de  qni  ponrroient-iU  jamais  en 
attendre  ?  Ponr  moi ,  j*ai  resoln  de  reparer  envers 
cenx-ci  ma  fante  a  qnelqne  prix  qae  ce  soit ,  et  d« 
faire  en  sorte  que  ces  denx  jennes  gens  soient  nnis 
par  le  mariage.  J*esptfre  que  le  ciel  benira  cette  en- 
treprise ,  et  qn'elle  sera  ponr  noas  d*nn  bon  augnre. 
Je  te  propose  et  te  conjure  an  nom  de  notre  amitie 
de  partir  dea  aujonrdliui,  si  tu  le  peux,  on  tout 
aa  moins  demain  matin ,  pour  Neufchatel.  Ta  ne- 
gocier  avec  M.  de  Menreillenx  le  conge  de  cet  bon- 
Q^te  garcon  ;  n*epargne  ni  les  supplications  ni  Tar- 
gent  :  porte  arec  toi  la  lettre  de  ma  Fancbon ,  il  n*y 
*  point  de  coeur  sensible  qu'elle  ne  doiyeattendrir. 
£nfin  ,  qnoi  qu'il  nous  en  conte  et  de  plaisir  et  d*ar- 
gent ,  ne  reriens  qn^ayec  le  conge  absoln  de  Claude 
Anet ,  on  crois  que  Tamour  ne  me  donnera  de  mes 
jours  un  moment  de  pure  joie. 

Je  sens  combien  d'objections  ton  coeur  doit  avoir 
a  me  faire  ;  doutes-tu  que  le  mien  ne  les  alt  faites 
avant  toi?  Et  je  persiste;  car  il  faut  que  ce  mot  de 
vertu  ne  soit  qu*un  yain  nom  ,  on  qu*elle  exige  dea 
sacrifices.  Mon  ami ,  mon  digne  ami ,  un  rendez- 
vous manque  pent  reyenir  mllle  fois,  qnelques 
beares  agreables  s*eclipsent  comme  un  eclair  et  ne 
sont  pins ;  mais  si  le  bonbeur  d*un  couple  bonn^te  ' 
e«t  dans  tes  mains  ,  songe  h  Tayenir  que  tu  vas  te 
preparer.  Crois-moi, Toccasioti  de  faire  desbeurcux 
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««t  plus  rare  qa  on  ne  peiue ;  la  ppnitioa  de  TaToic 
■lanqaec  est  d«  ne  la  ploa  rctronrar ;  et  T  usage  qa« 
noos  feroTTf  de  celle-ci  nona  va  lais«er  an  sentiment 
etemel  de  conteHtement  on  de  rcpentir.  Pardonne 
k  mon  sele  cet  disoonrs  anperflns ;  j'en  dia  trop  a  on 
konn^te  homme ,  et  cent  fois  trop  k  mon  ami,  Je 
aaia  combien  tu  kaia  cette  yolnpte  cmelle  qui  nona 
endnrcit  anx  manx  d'antrui.  Tn  Taa  dit  mille  fois 
toi-m^me  ,  Malheur  a  qui  ne  salt  pas  saciifier  un 
jonr  de  plaisir  aux  deyoirs  de  rhnmaTiite ! 

KL.       DK    VAVCnQJf    REGARD    1    JULIE. 
lYL  ▲  D  K  M  O  X  S  E  I.  L  a  , 

PjiRDOzrirEZ  une  panrre  fille  an  desespoir,  qui^ 
ne  aachant  plus  que  devenir ,  ose  encore  avoir  re- 
cours  a  yos  bontes ;  car  vous  ne  vous  lasses  point 
de  consoler  les  affliges  ;  et  je  suls  si  malheurease 
qn*il  n'y  a  que  tous  et  le  bon  Dieu  que  mes  plainies 
n  importuQent  pas.  .Vai  ea  bien  du  chagrin  de  quit- 
ter  Tapprentissage  *^jl  tous  m*aviez  mise  ;  mai.s^ 
i^yant  eu  le  malhear  de  perdre  ma  mere  cet  hiyer, 
il  a  fallu  reyenir  aupres  de  mon  pauyre  pere ,  t^ue 
aaparalysie  retieut  tonjonrs  dans  son  lit. 

Je  n  ai  pas  euhlie  le  conseil  qua  vous  ay  iez  donne 
a  ma  mere  dc  tacher  de  mVtahlir  ayec  un  honnete 
bomme  qui  prit  soin  de  la  famille.  Claude  Anet , 
que  monsieur  yotre  pere  ayoit  rameat*  dn  seryice , 
est  nn  braya  garcon ,  range ,  qui  sait  un  bon  metier , 
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•t  qui  me  Tent  dn  lucn.  Apres  taut  de  cluinte  qa« 
¥0114  ayes  cue  poor  nona,  je  n*o8oU  pins  Toaa  4tre 
ioGommode ,  et  c^eat  lai  qui  nova  a  fait  riyre  pen« 
«Unt  toat  rhiyer.  II  deyott  iii*^poiuer  cepiinterapa ; 
il  ayoit  mia  son  corar  a  ce  jnariage :  mata  on  m*» 
tellement  tonnnentee  poor  payer  troia  ana  de  loyer 
echa  a  Plquea ,  que  ne  sacbant  on  prendre  tant  d'ar- 
gent  comptant,  le  paayre  jeane  hamine  a* eat  engage 
dereohef,  iana  n'en  rien  dire,  dans  la  compagnie 
de  M.  de  Meryeillenx,  et  m*a  apporte  l^ai^rent  d» 
son  engagement*  M.  de  Meryeillenx  n*est  pins  a 
Nenfchitel  qne  poor  sept  on  hnit  jonrs,  et  Claode 
Anet  doit  partir  dans  trois  on  qnatre  ponr  aniyrc 
la  recrne ;  alnai  nons  n*ayons  pas  ie  temps  ni  Id 
moyen  de  nons  marier,  et  11  me  laisse  sans  ancnne 
ressonrce.  Si,  par  yotre  credit  on  celni  de  monsieur 
le  baron ,  yons  ponyies  nons  obtenir  an  moins  nn 
d^lai  de  cinq  on  sixsemaines,  ont4cberoit  pendant 
ce  temps-U  de  prendre  qnelqne  arrangement  pont 
nons  marier  on  ponr  rembonrser  ce  panvre  garcon : 
mais  je  le  connois  bien;  il  ne  yondra  jamais  re- 
prendre  Targent  qn'il  m*a  donn^. 

n  est  yenn  ce  matin  nn  moosienr  ^ien  ricbe 
m*en  offrir  beanconp  dayantage ,  maia  Dien  m*a  fait 
la  grace  de  le  refuser.  I)  a  dit  qu*il  reyiendroit  de- 
main  matin  sayoir  ma  demiere  resolution.  Je  lui 
ai  dit  de  n*en  pas  prendre  la  peine ,  et  qn*il  la  sayoit 
dija.  Qne  Dien  le  condnise  1  il  sera  recn  demain 
oomme  anjonrd*bui.  Je  ponrroisbien  aussi  reconrir 
a  la  bonrse  des  pauyres  ,  mais  on  est  si  misprise 
qa*il  yant  mienx  p4tir ;  et  puis  Claude  Anet  a  trop 
dc  coeur  puur  youloir  d'une  fille  assistee. 
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Ezcusez  la  liberte  qae  je  prends,  ma  bonli*  de- 
moiselle; je  n*ai  tronre  que  yoas  senle  k  qai  j*osc 
avoaer  ma  peine,  et  ]*ai  le  ccenr  si  serre  qn'il  faat 
finir  cette  lettre.  Yotre  bien  bumble  et  affectionnee 
serrante  k  voas  servir , 

FjLvcHOK  Regard. 
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J  *▲!  manque  de  memoire  et  toi  de  confiance ,  ma 
cbere  enfant :  nons avons  en  grand  tort  tontes  deux, 
mais  le  mien  est  impardonnable.  Je  tacberai  da 
moins  de  le  reparer.  Babi,  qui  te  porte  cette  lettre, 
est  cbargee  de  ponrvoir  au  pins  presae.  Elle  retour- 
nera  demain  matin  pour  t'aider  a  congedier  ce 
monsieur,  s'il  rerient ;  et  Tapres-dLnee  nous  irons  te 
voir,  ma  cousine  et  moi;  car  je  sais  que  tu ne  penx 
pas  quitter  ton  pauyre  pere,  et  je  yeux  connoitre 
par  moi-meme  Tetat  de  ton  petit  menage. 

Quant  flLClaude  Anet ,  n'en  sois  point  en  peine : 
mon  pere^est  absent;  mais,  en  attendant  son  re* 
tour,  on  fera  ce  qp*on  ponrra  ;  et  tu  peux  compter 
que  je  n*onblierai  ni  toi  ni  ce  braye  garqon.  Adieu, 
mon  enfant :  que  )e  bon  Dieu  te  console  !  Tu  as  bien 
fait  de  n*ayoir  pas  reconrs  a  la  bourse  publique ; 
c'est  ce  qn^il  ne  faut  jamais  fa  ire  taut  qu*il  reste 
qnelque  cbose  dans  celle  des  bonnes  gens. 
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TLII.       IjULlB. 

J  s  reqois  TOtre  lettre ,  et  je  pan  k  Pinstant :  ce  sera 
toute  ma  reponse.  Ah  cmelle  !  que  mon  coeur  en 
est  loin  de  cette  odtense  rerta  que  Tons  me  snppo- 
sec  eC  qne  je  deteste!  Mais  Tons  ordonnez,  il  fant 
obeir.  Dnsse-je  en  monrir  cent  fois ,  il  fant  £tre  esti- 
me  de  Jnlie. 

XLIII.     1  JULi  t. 

J'jLaaiTAi  hier  matin  a  Nenrchiitel;  j'appris  qne 
M.  de  Merreillenx  etoit  k  la  campagne :  je  conrns 
l*y  chercher:  il  etoit  k  la  chasse,  et  je  I'attendis 
jasqn*an  soir.  Qnand  je  lui  ens  expliqn^  le  snjet 
Ue  mon  TOyage ,  et  qne  je  Tens  prie  de  mettre  nn 
prix  an  conge  de  Qande  Anet,  il  me  fit  beanconp 
de  difficnltes :  je  cms  les  lever  en  off  rant  de  moi- 
m^me  nne  sommeassea  considerable,  et  Tangmen- 
taat  4  mesnre  qn*il  resistoit ;  maU,  n'ayant  pn  rien 
obtenir,  je  fns  oblige  de  me  retirer,  apres  m'dtre 
aisnre  de  Je  retronTer  ce  matin,  bien  resoln  de  ne 
le  pins  qnitter  jnsqn  ii  ce  qn  a  force  d'argent  on 
d*importnnites,  on  de  qnelqne  maniere  qne  ce  pnt 
«tre,  j*ensse  obtenn  ce  qne  j'etois  Tenn  lui  deman- 
der.  M'etant  IcTe  ponr  cela  de  tres  bonne  henre , 
j'etois  pret  a  montcr  a  cheral  qnand  je  re^ns  par 
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nn  expres  ce  billet  deM.de  Merveilleux,  avec  I« 

conge  da  jeune  homme  en  bonne  forme : 

a  Toila ,  monsieur ,  le  conge  que  toos  ^tes  vena 
«  tolliciter;  je  r«i  refose  a  toa  offi«s,  je  le  donne  a 
«  vos  intentions  cbaritables ,  et  toos  prie  de  croire 
«  qne  je  ne  mets  point  k  priz  nn«  bonne  action. » 

Jngez  a  la  joie  qne  Tons  donneia  cet  beurauK 
sacces  de  celle  qne  j'ai  senti«  en  Tapprenant.  Pour<- 
qnoi  fant-il  qn'elle  ne  soit  pas  ^nsai  parfaite  qa*elle 
^eyroit  T^tie?  Je  ne  pnis  mc  dispenser  d'aller  re- 
mercier  et  rembonrser  M.  de  MerveiUenx  ;  et  si 
cette  yisite  retarde  mon  depart  d*nn  jour,  comme 
il  est  a  ccaindce ,  n'ai-je  pas  droit  de  dire  qn*il 
s*est  montre  generenx  k  mes  depens?  N'importe, 
j'ai  fait  ce  qui  yons  est  agreable,  je  pnis  tout  sup- 
porter a  ce  prix.  Qn'on  est  benrenx  de  ponvoir 
bien  faire  en  servant  ce  qu*oii  aiine  ,  et  recmir  ainsi 
dans  le  meme  soin  les  cbarmes  de  Tamonr  «t  d» 
la  vertn !  Je  Tavoae,  6  Julie  I  je  partis  le  coenr 
plein  d*impatience  et  de  cbagrin.  Je  toos  repro* 
ohois  d'etre  si  sensible  aox  peines  d'aatrui  et  de 
compter  pour  rien  les  miennet,  comme  si  j  Vtois  !• 
seal  an  mondc  qni  n*-«nt  rien  m^rite  de  vons.  ie 
troavois  de  la  barbaric ,  apnea  m'avoir  lenrre  d*nn 
si  donx  espoir ,  k  me  priver  sans  necessite  d'na 
bien  dont  vons  m'avies  flatte  vons<-mem«.  Tons  cea 
iQurmures  se  sont  evanonis;  je  seas  renaitre  a  leor 
place  an  fond  de  mon  ame  an  contenicment  in*, 
conna:  j'epronye  deja  le  dfdommagement  qne  vons 
m*aves  promia ,  vons  que  Tbabitade  de  bien  (aire 
4  tant  instmite  du  gout  qa*on  y  tronve.  Qnel 
•irange  empire  eat  le  votre ,  de  ponvoir  rendra  les, 
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privations  aasat  donceii  que  Its  pUisirs ,  et  donner 
a  ce  qn*on  fait  ponr  Totis  le  niAme  charme  qu*dn 
troavefoit  k  se  contcnter  soi*m^ine!  Ah !  je  Fai  dit 
cent  fois ,  tu  es  un  ange  da  ciel ,  ma  Jnlie  !  sans 
dontis ,  avcc  tant  d^antorif  e  snr  mon  a  me  ,1a  tienne 
€st  plus  diylne  qn'bnm^ine.  Comment  n*^tre  pas 
eternellement  k  toi,,  pnisque  ton  regne  est  celeste  P 
et  qne  seryiroit  de  cesser  de  faimer  s'il  fant  ton- 
jours  qn'on  t*adore? 

P.  S,  Saivant  mon  calcnl  nousavons  encore  an 
Aioins  cinq  on  six  jonra  jnsqn'an  retonr  de  la  ma-^ 
man  :  seroit'il  impossible,  dnftint  cet  iotervalle,. 
de  faire  nn  pelerinage  an  chalet  ?^ 
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JM  K  itturmnre  pas  tant ,  mon  ami ,  de  ce  retonr 
precipite;  il  nons  est  plus  avantagenx  qn  il  tie  seni^ 
ble  ;  et  qnand  nons  anrions  fait  par  adr^sse-ce  qne 
nous  arons  fait  par  bienfaisance  ^  iloos  n*anriona 
pas  mienx  renssi.  Regarde  ce  qui  seroit  arriyc  ai 
nons  n*enssions  soivlqne  nos  fantaisies.  Je  seroia 
alleeala  campagnlB^recisement  la  wille  dn  retoor 
da  ma  mere  a  la  yiUe ;  j'anrois  en  nn  e;ipres  avant 
d*ayoir  pn  menager  notre  enttevue ;  il  auroit  falia 
partir  siir-le-champ  ,  pent^dtre  sanH  poayoir  t*aver- 
tir ,  te  laisser  dans  des  perpleaites  naortelles ,  et 
notre  separation  se  seroit  faite  an  moment  qni  la 
rendoit  le  pins  donlonren  m\  De  plos,  on anroit  su 
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que  noos  etions  toiu  deux  a  la  campagne ;  malgr^ 
DOS  precaatioD«,  peut-dtre  ent-on  sa  que  nous  y 
etions  ensemble ;  dn  moins  on  Taaroit  soapconne, 
e'en  etoit  assex.  L'indiscrete  ayidite  da  present 
nous  6toit  tonte  ressource  ponr  Tarenir,  et  le  re« 
mords  d'nne  bonne  oenrre  dedaignee  nons  eat  tonr- 
mentes  toate  la  rie. 

Compare  a  present  cet  etat  k  notre  sitoation 
reelle.  Premierement  ton  absence  a  prodait  an  ex- 
cellent effet.  Mon  Ai^as  n*aara  pas  manqae  de  dire 
k.  ma  mere  qo*on  t*avoit  pen  va  cbex  ma  coasine : 
elle  sait  ton  Toyage  et  le  snjet ;  e*est  nne  raison  de 
pins  poar  t*estimer.  Et  le  moyen  d*imaginer  que 
des  gens  qaiyiyent  en  bonne  intelUgence  prennent 
rolonfairement  poor  s'eloigner  le  seal  moment  de 
liberte  quMls  ont  ponr  se  voir !  Quelle  rase  avons- 
noas  employee  poor  ecarter  one  trop  juste  defiance  ? 
La  scale,  k  mon  ayis ,  qai  soit  permlse  a  d*boanetes 
gens,  celle  de  F^tre  k  an  point  qa*on  ne  pnisse 
croirfe,  en  sorte  qa*on  prenne  an  effort  de  yerta 
poar  an  acte  d'iadifference.  Mon  ami,  qa*an  amour 
cacbe  par  de  tels  moyens  doit  ^tre  doox  aux  coears 
qui  le  goutent !  Ajonte  a  cela  le  plaisir  de  rrunir 
des  amants  desoles ,  et  de  rendre  beurenx  deax 
jeanes  gens  si  dignes  deT^tre.  Ta  Tas  yue  ma  Fan- 
ebon;  dis,  n*est-elle  pas  charmante?  et  ne  merite- 
t-elle  pas  bien  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  elle?  N*est- 
elle  pas  trop  jolie  et  trop  malheureuse  poar  rester 
fiUe  imponement?  Claude  Anet,  de  son  c6te ,  dont  le 
bon  naturel  a  resiste  par  miracle  a  trois  ans  de  ser-. 
yice,  en  eut-il  pu  supporter  encore  autant  sans 
deyenir  unyaarien  com^^^e  tons  les  antres?  Au  lien 
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de  ceU  ils  s*aiment  et  seront  unis ;  iU  sont  panvreii 
ct  seroDt  aides ;  \i»  sont  honn^tes  gem  et  ponrront 
condnaer  de  T^tre  ;  car  mon  pere  a  promis  de 
prendre  soin  de  leor  etablissement.  Qne  de  biens 
to  as  procures  k  enx  et  k  nons  par  ta  complaisance , 
sans  parler  da  compte  qne  je  t*en  doia  tenir!  Tel 
est,  mon  ami^reffet  assure  des  sacrifices  qu'on  fait 
a  la  yertu :  s'ils  coutent  sonrent  k  faire ,  il  est  tou- 
jours  doux  de  Ics  aroir  fails ,  et  Ton  n*a  jamais  yu 
personne  se  repentir  d*une  bonne  action. 

Je  me  doate  bien  qu*a  Texemple  de  Tinseparable 
ta  m'appelleras  aussi  laprScheuse,  el  il  est  yrai  que 
je  ne  fais  pas  mieux  ce  que  je  dis  qne  les  gens  dn 
metier.  Si  mes  sermons  ne  Talent  pas  les  lenrs  ,  aa 
moins  je  yois  ayec  plaisir  qu*ils  ne  sont  pas  comme 
enx  jetes  an  yent.  Je  ne  m*en  defends  point,  mon 
aimable  ami ;  je  youdrois  ajouter  autant  de  yertna 
anx  tiennes  qu'un  fol  amour  m*en  a  fait  perdre ;  et , 
ne  ponvanl  plus  m*estimer  moi-m^me,  j'aime  a 
m*estimer  encore  en  toi.  De  ta  part  il  ne  s*agit  que 
d*aimer  parfaitement ,  et  tout  yiendra  comme  de 
lai-m^me.  Ayec  quel  plaisir  tn  dois  yoir  aagmcnter 
sans  cesse  les  dettes  que  Tamour  s'oblige  a  payer ! 

Ma  cousine  a  sn  les  entretiens  que  tu  as  ens  ayec 
son  pere  an  snjet  de  M.  d*Orbe ;  elle  y  est  aussi 
sensible  que  si  nous  pouyions ,  en  offices  de  Tami- 
tie,  n*^tre  pas  tonjonrs  en  reste  ayec  elle.  Mon 
Dieu!  mon  ami,  que  je  suis  une  henrense  fillel 
qne  je  suis  aimee!  et  qne  je  trouye  charmant  de 
r^tre!  Pere,  mere,  amie,  amant,  j'ai  beau  cherir 
tent  ce  qui  m*enyironne,  je  me  trouye  tonjonrs  on 
preyenue  on  surpassee  :  il  semble  que  tons  les  pins 
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doQx  stiatiments  da  monde  viennent  satis  cesse 
chercher  moil  ame ,  et  j'ai  le  regret  de  n*eii  avoir 
qii*ane  pour  joair  de  tout  mon  bonheat. 

ToublicMs  de  t'aniioncer  une  visite  pour  demain 
matin:  cest  mylord  Bomston  qui  vient  de  Geneve 
ott  il  a  passe  sept  oti  huit  mois.  II  dit  t*aToir  vn  a 
Sipn  k  son  retonr  d'ltalie. II  te  troaya  fort  triste ,  et 
parle  an  surplas  de  toi  comme  j^en  pense.  Il  fit  liier 
tool  elogt  si  bien  et  si  a  pr6pos  devant  mon  pere , 
qa*il  m*a  tont-a-fait  disposee  at  faire  le  sien.  En 
effet  j'ai  tronve  da  sens,  da  sel,  da  fea,  dans  sa 
conversation.  Sa  voix  s'^leve  et  son  opil  s'anittieaa 
recit  des  grandes  actions  ,  comtiie  il  arrive  aux 
liommes  capables  d'en  faire.  Il  parte  anssi  avec  in- 
ter^t  des  Glioses  de  goat,  entre  aatres  de  la  masiqne 
italieBne  qa'il  porte  jasqa^aa  sablime;  je  croyois 
entendre  encore  mon  paavre  frere.  Aa  sarplns  il 
met  plas  d'^nergie  qcte  de  grace  ilans  ses  discours, 
•t  je  Ini  tronve  m^me  Tesprit  an  peu  r^che  (i). 
Adieu,  moti  ami. 

"XLV.       i.     JULIE. 

J  X  n'cn  etois  encore  qu'x  1«  seoonde  lecture  de  ts 
lettre  quaud  mylord  Edouard  Bomston  est  entre. 

-'  — -  •         ....  - 

(i)  Terme  do  pays,  pris  ici  metaphoriqaeteent.  U 
aignifie  a«  propre  une  surface  rude  an  toucher ,  et  qui 
cause  un  frissonnemeut  desagreable  en  y  passant  la 
ihain ,  comme  celle  «l'une  brosse  fort  serree ,  Ou  du  ve- 
lours dUirecht.   . 
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Ayant  tant  d*aatres  choses  a  te  dire ,  comment  au- 
roiVje  pens^,  ma  Julie,  a  te  parler  de  loi?  Qnand 
on  se  saffit  Tan  a  Tantre,  s'ayise-t-on  de  songer  k 
nn  tiers  ?  Je  vais  te  rendre  compte  de  ce  que  j*ea 
sais,  maintenant  qae  tn  parois  le  desirer. 

Ayant  passe  le  Semplon ,  il  etoit  \ena  josqii'i^ 
Sion  an-devant  d'nne  chaise  qu'on  devoit  lui  ame- 
ner  de  Geneve  a  Brigne ;  et ,  le  desoeavrement  ren- 
da  at  les  hommes  assex  liauts,  il  me  recherclia. 
Noas  fimes  nne  connoissance  aassi  intime  qa*aa 
Anglois  natarellement  peuprcrenant  peat  la  faire 
avec  an  liomme  fort  preoccape  qai  cherche  la  soli- 
tad  e.  Gependant  noas  sentimes  que  noas  nous  con* 
yenions  ;  il  y  a  au  certain  nnisson  d*ames  qai  s*ap- 
percoit  au  premier  instant ;  et  nous  fumes  familiars 
aa  boat  de  huit  jours ,  mais  pour  toute  la  vie , 
romme  deux  Francois  Tauroieot  ete  a  a  boat  de 
hait  heares  pour  toatle  temps  qu'ils  ne  se  seroient 
pas  qaittes.  II  m*entretint  de  ses  voyages,  et,  le 
sacbant  Anglois  ,  je  cms  qu^il  m'alloit  parler  d*e- 
dlfices  et  de  peintures.  Bientot  je  vis  avec  plaisir 
({ae  les  tableaux  et  les  monuments  ne  lui  avoient 
point  fait  negliger  Tetude  des  mceurs  et  des  bom- 
mes :  il  me  parla  cependant  des  beaux  arts  avec 
beaacoup  de  discernement ,  mais  moderement  et 
saos  pretention.  J'estimai  qn  il  en  jugeoit  avec  plus 
de  sentiment  que  de  science,  et  par  les  effets  plus 
que  par  les  regies  ,  ce  qui  me  confirma  qu'il  avoit 
Tame  sensible.  Pour  la  musiquc  italienne  ,  il  m*en 
parut  entbousiaste  comme  a  tol ;  il  m*eu  Ht  mdme 
entendre,  car  il  mene  un  virtuose  avec  lui;  son 
valel-Je-cbambre  joue  fort  bien  du  vlolon ,  el  lui- 
I.  10 
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m^me  f  assablement  da  yioloncelle.  Il  me  cholsit 
plusieurs  morceanx  tres  pathetiqaes  ,  4  ce  qn'il 
pretendoit :  mais ,  soit  qa*aii  accent  u  noavean 
ponr  moi  demandat  nne  oreille  plus  exercee ,  soit 
que  le  charme  de  la  masiqne  ,  si  doux  dans  la  me- 
lancolie ,  s*efface  dans  nne  profonde  tristesse ,  cet 
morceanx  me  firent  pen  de  plaisir ;  et  j'en  tronyai 
le  chant  agreable  ,  a  la  yerite ,  mais  bizarre  et  sans 
expression. 

II  fnt  a  nasi  qnestion  de  moi ,  et  my  lord  s*  informs 
avec  inter^t  de  ma  situation  ;  je  Ini  en  dis  tout  ce 
qn^il  en  deyoit  savbir :  il  me  proposa  nn  voyage  en 
Angleterre ,  avec  des  projets  de  fortune  impossibles 
dans  an  pays  on  Julie  n*etoit  pas.  Il  me  dit  qn  il 
alloit  passer  Tbiyer  a  Geneve ,  Tete  suivant  a  Lap- 
sanne ,  et  qn  il  viendroit  4  Tevai  avant  de  retoar- 
ner  en  Italic :  il  m'a  tenn  parole  ,  et  nons  nons 
sommes  revus  avec  nn  nonvean  plaisir. 

Quant  4  son  caractere ,  je  le  crois  yif  et  empor* 
te ,  mais  vertueux  et  ferme  ;  il  se  pique  de  pbiloso- 
pbie,  et  de  ces  principes  dont  nons  avons  autrefois 
parle.  Mais  an  fond  je  le  crois  par  temperament  ce 
qu'il  pense  ^tre  par  metbode  ;  et  le  vernis  stoJiqne 
qa*il  met  a  ses  actions  ne  consiste  qa*a  parer  de 
beaux  raisonnements  le  parti  que  son  coeur  lui  a 
fait  prendre.  .Vai  cependant  appris  avec  an  pen  de 
peine  qn^il  avoit  eu  qnelqnes  affaires  en  Italie ,  et 
qn  il  s*y  eloit  battu  plusieurs  fois. 

Je  ne  sais  ce  que  tu  trouves  de  r^cbe  dans  ses 
manieres  ;  veritablement  elles  ne  sont  pas  preve- 
nantes ,  mais  je  n*y  sens  rien  de  reponssant:  qnoi* 
que  son  abord  ne  soit  pas  aussi  onvert  que  son 
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cceor ,  et  qu*il  dedaigoe  let  petites  bient^nces ,  il 
ne  laisse  pas ,  cc  me  semble ,  d'etre  d*an  commerce 
agreable.  S'il  n*a  pas  cette  politaase<rcservee  et  cir- 
ttnupecte  qui  ae  regie  dniqnement  sar  rezterienr , 
et  qae  nos  jennes  officiers  noas  apportent  de  Fran- 
ce,  il  a  celle  de  I'hnmaiiite  ^  qui  se  piqae  moina 
de  distinguer  an  premier  conp-^*oeil  les  etats  et  les 
rangs ,  et  respecte  en  general  tons  les  hommes.  Te 
I'ayouerai-j  e  naiVement  ?  La  privation  des  graces  est 
na  defant  qne  les  femmes  ne  pardonnent  point , 
meme  an  merite ;  et  j^ai  penr'qne  Julie  n*ait  ete 
femme  ane  fois  en  sa  vie. 

Poisqne  je  suis  en  train  de  sinccrite  9  je  te  dirai 
encore,  ma  jolie  pr^cheuse,  qn*il  est  inutile  de 
voaloir  donner  le  change  k  mes  droits ,  et  qu'nn 
amour  affame  ne  se  nonrrit  point  de  sermons.  Son- 
ge ,  songe  aox  dedoromagements  promis  et  dns :  car 
toate  la  morale  qne  tn  m*as  debitee  est  fort  bonne ; 
nuis ,  qnoi  que  tn  puisses  dire ,  le  cbalet  valoit  en- 
core mienx. 
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Ur  bien  done ,  mon  ami ,  toujours  le  cbalet ;  I'bis* 
toire  de  ce  cbalet  te  pese  furieusement  sur  le  coeifr ; 
et  je  Yois  bien  qu*a  la  mort  on  a  la  vie  il  faut  te 
faire  raison  du  cbalet.  Mais  des  lieux  on  tn  ne  fus 
jamais  te  sont-ils  si  cbers  qn*on  ne  puisse  t*en  de- 
dommager  ailleurii  ?  et  TAmonr ,  qui  fit  le  palais 
d'Armide  an  fond  d*un  desert,  ne  sauroit-il  anns 
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(aire  ua  chalet  a  la  villa  ?  Ecoate  :  on  Ta  niarier 
ma  Fanclion ;  mon  pare  ,  qui  na  bait  pas  las  fetes 
at  Tappareil^  vaat  lai  faira  una  noce  ou  noas  se- 
rons  tons :  cetta  noca  na  inanquara  pas  d'etre  tn- 
maltuansa.  Qualqnafois  la  mystera  a  su  tendra  son 
voila  an  sain  de  la  tnrbniante  j  oie  at  du  fracas  des 
festins :  tu  m'autands  ,  mon  ami ;  na  seroit-il  pas 
donx  de  retrouvar  dans  Teffet  de  nos  soins  las  plai- 
sirs  qn*ils  noas  ont  coutas  ? 

Tu  t*animas,  ce  me  sambla,  d'un  zele  assez  sa- 
parfln  sur  Tapologie  de  mylord  Edonard  ,  dout  je 
«ais  fort  eloignee  da  mal  pansar.  D'aillaurs ,  com- 
mant  jngerois-je  an  homme  qua  ja  n  ai  vn  qnnne 
apres  midi  ?  at  comment  an  ponrrois-tn  jngar  toi- 
mema  sur  una  connoissanca  da  qualqnas  jonrs?  je 
n*an  parla  que  par  conjactnre,  at  tu  na  peox  guere 
^tre  pins  ayance ;  car  les  propositions  qn'il  t*a  fai- 
tas  sont  de  ces  offres  vagaas  dont  nn  air  de  pnis- 
sanca  at  la  facilite  da  las  eludar  randent  son  vent 
las  etrangars  prodignes.  Mais  ja  raconnois  t(8  yi- 
Tacites  ordinairas  at  combien  ta  as  da  pencbanta 
te  prevanir  ponr  on  contra  les  gens  presque  a  la  pre- 
miere vaie :  capandant  nous  axaminarons  a  loisir  les 
arrangements  qn*il  t*a  proposes.  Si  Tamonr  fav6- 
rise  la  projet  qni  m'occapa ,  ii  s*an  presantara  peat- 
dtre  de  melllenrs  pohr  nons ;  6  mon  bon  ami ,  ^ 
patience  esr  nmere,  mals  son  fruit  est  donx. 

Pour  reveair  a  ton  Anglois,  je  t*ai  dit  quil  me 
paroissoit  ayoir  Tame  grande  at  forte ,  at  pins  d« 
lamiares  que  d'agrements  dan*  T esprit.  Tu  dis  a- 
pau-pres  la  mema  cbo.sa  ;.  at  puis,  avac  cat  air  de 
snperiorite  masculine  qui  n^abandonne  point  nos 
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ImmMes  adoraieors  ^  ta  me  reprocbes  d'avoir  etc 
de  mon  sexe  one  fois  en  ma  vie  ;  comme  si  jamais 
ane  femrae  devoit  cesser  d*eii  £tre!  Te  sonvient-il 
qa'en  lisant  ta  republiqne  de  Platon  rious  avonn 
^atrefois  dispute  sur  ce  point  de  la  difference  mo- 
rale des  sexes;  je  persiste  dads  Tavis  dont  j'etois 
alors,  et  ne  sanrois  imaginer  un  modele  commnn 
de  perfection  pour  deax  etres  si  differents.  L'at- 
taque  et  la  defense,  Tandace  des  homroes,  la  pii- 
dear  des  femmes,  ne  sont  point  des  conventions^ 
comme  le  pensent  tes  pliilosophes ,  mais  des  insti- 
tations  natnrelles  dont  il  est  facile  de  rendre  ni- 

• 

son,  et  dont  se  dednisent  aisement  tontes  les  antres 
distinctions  morales.  D*aillears ,  la  destination  de 
la  nature  n*etant  pas  la  meme ,  les  inclinations ,  Ics 
manieres  de  voir  et  de  sentir ,  doivent  ^tre  dirigecs 
de  chaqae  cote  selon  ses  vue4.  II  ne  fant  point  les 
mdmes  gouts  ni  la  m^me  constitution  pour  labou- 
rer la  terre  et  pour  allaiter  des  enfants :  une  laillt* 
pins  haute ,  une  voix  plus  forte  ,  et  des  traits  plus 
marquee  ,  semblent  n'avoir  ancnn  rapport  neces- 
saire  an  sexe  ;  mi^is  les  modifications  exterienrrs. 
annoncent  Tintention  de  Touvrier  dans  les  modifi- 
cations de  Tesprit.  Une  femme  parfaite  et  un  horome 
parfait  ne  doivent  pas  plus  se  ressembler  d'ame  que 
de  visage  :  ces  values  imitations  de  sexe  sont  Ic 
eomble  de  la  deraison ;  elles  font  rire  le  sage  et  fair 
lea  amours.  Kniin ,  je  trouve  qu'a  moins  d'avoir 
cinq  pieds  et  demi  de  bant ,  une  voix  de  basse  ,  <'t 
de  la  barbe  an  menton ,  Ton  ne  doit  point  se  meler 
d'etre  bom  me. 
Vois  combien  les  amants  sont  mal-adroits  en  iu-^ 

10. 
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jaret !  Tu  me  reproches  one  fante  que  je  n'tii  pas 
commise ,  on  que  tn  commets  aussi  bien  que  moi , 
ct  Tattribaes  a  an  defant  dont  je  m*bonore.  Tenx- 
ta  qae,  te  rendant  aincerite  pour  sincerite,  je  tt 
dise  na'iyement  ce  qae  je  pense  de  la  tienne?  Jf 
n'y  troave  qa*an  raffinenieat  d^  flatterie ,  poar  tt 
jostifier  k  toi-m^nie ,  par  cette  franchise  apparente , 
les  eloges  enthoasiastes  dont  ta  m'accables  4  tont 
propos.  Mes  pretendaes  perfections  t^ayenglent  aa 
point  qae,  poar  dementir  les  reproches  que  ta  te 
fais  en  secret  de  ta  prerention ,  ta  n'as  pas  I'esprit 
d*en  trouver  an  solide  a  me  faire. 

Crois-raoi ,  ne  te  charge  point  de  me  dire  mes 
▼erites  ,  ta  t*en  acqaitterois  trop  mal :  les  yeox  de 
Tamoar ,  toat  percants  qa'ils  sont ,  savent-ils  yoir 
des  defants  ?  Cest  k  Tintegre  amitie  qae  ces  soins 
appartiennent ,  et  la-dessas  t£  disciple  Claire  est 
cent  fois  pins  savante  qae  koi.  Oai,  mon  ami ,  loae- 
moi ,  admire-moi  ,  troave-moi  belle ,  charmante , 
parfaite;  tea  eloges  me  plaisent  s:ins  me  sednire, 
parceqne  je  vols  qa*ils  sont  le  langage  de  rerreur 
et  non  de  la  faussete,  et  qae  ta  te  trompes  toi- 
m^me ,  mais  qae  ta  ne  yenx  pas  me  tramper.  O  qiit 
les  illasions  de  Tamoar  sont  aimables !  ses  flatteries 
sont  en  un  sens  des  y Writes;  le  jagement  se  tait, 
maia  le  cuear  parle  :  Tamant  qni  lone  en  nons  des 
perfections  qae  noas  u*ayons  pus  les  yoit  en  effet 
telles  qn'il  les  represente ;  il  ne  ment  point  en  di- 
aant  des  mensonges ;  il  flatte  sans  s*ayilir ,  et  Ton 
pent  aa  moins  Testimer  sans  le  croire. 

J*ai  entenda,  non  sans  qnelqne  battement  de 
cceur ,  proposer  d*avoir  demain  deax  philosophes 
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a  Muper :  Tan  est  mylor  1  Edouard ;  Tautre  est  an 
sage  dont  la  grarite  s*est  qnelquefois  an  pen  tleran- 
gee  aax  pieds  d'ane  jeane  ecoliere ;  ne  le  connoi- 
triez-yons  point  ?  ExborteZile ,  je  yons  prie,  a  t&cher 
de  garder  demain  le  decoram  pbilosopluqae  an  pea 
mieax  qa^a  son  ordinaire;  j*aarai  soin  d*avertir 
aossi  la  petite  personne  de  baisser  lea  yenx ,  et  d*^trc 
aax  siens  le  moins  jolie  qa*il  se  poarra. 


'XLYII.     X   JULIE. 

.  H  maayaise !  est-ce  la  la  circonspection  qae  ta 
m'ayois  promise  ?  est-ce  ainsi  qae  ta  menages  mon 
coear  et  voiles  tes  attraits?  Qae  de  contrayentions  a 
tes  engagements  !  Premierement  ta  parare  ,  car  ta 
u'en  ayois  point,  et  ta  sais  bieu  qae  jamais  la  n'es 
si  danger  ease ;  secondement ,  ton  ma  in  ti  en  si  donx , 
si  modeste  ,  si  propre  a  laisser  re marqaer  k  loisir 
toates  tes  graces.  Ton  parler  pins  rare ,  plas  refle- 
cbi ,  plas  spirltael  encore  qa*a  Tordinaire ,  qui  nons 
rendoit  tons  plas  attentifs ,  et  faisoit  voler  Toreille 
et  le  coear  aa-deyant  de  cbaqne  mot.  Get  air  que  ta 
cbantas  h  demi-yoix ,  pour  donner  encore  plus  de 
douceur  a  tou  chant ,  et  qui ,  bien  que  francois  ^ 
pint  a  mylord  Edoaard  m^me.  Ton  regard  timide  et 
tes  yenx  baisses ,  dont  les  eclairs  inattendus  me  je- 
toient  dans  un  trouble  inevitable.  Enfin ,  ce  je  ne 
sais  qnoi  d^inexprimable  ,  d'encbanteur  ^  que  tu 
semblois  ayoir  repandu  sur  toute  ta  personne  pour 
f«ire  tourner  la  tite  a  toitf  le  monde ,  sans  paroitre 
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m^me  y  songer.  Te  ne  saU,  pour  moi,  comment  tn 
t*y  prends ;  mais  si  telle  est  ta  manlere  d^etre  jolie 
le  moins  qu*il  est  possible,  je  t'avertis  que  c'est 
r^tre  beancoap  pins  qa*il  ne  fant  poar  avoir  des 
sages  antour  de  soi. 

Je  Grains  fort  qne  le  panvre  pbllosopbe  anglois 
n*aLt  nn  pen  ressenti  la  mdme  inflnence :  apres  avoir 
recondnit  ta  conslne ,  comme  nons  etions  tons  en- 
core fort  eyeilles ,  il  nons  proposa  d'aller  clies  Ini 
faire  de  lamnsiqne  et  boire  da  pnnch.  Tandis  qn  on 
rassembloit  ses  gens ,  il  ne  cessa  de  nons  parler  de 
toi  avec  nn  fen  qni  me  depint ;  et  je  n^entendis  pas 
ton  eloge  dans  sa  bonche  arec  antant  de  plaisir  qae 
tu  avois  entendn  le  mien.  En  general  j*avone  qne  je 
nVimc  point  qne  personne ,  excepte  ta  cousine  ,  me 
parle  de  toi ;  il  me  semble  qne  cbaqne  mot  m*6te 
nne  partie  de  mon  secret  on  de  mes  plaisirs  ;  et , 
qnoi  qne  Ton  pnisse  dire  ^  on  y  met  nn  interet  si 
snspect ,  on  Ton  est  si  Join  de  ce  que  je  sens  ,  que 
je  n*aime  econter  la-dessns  que  moi-meme. 

Ce  n*est  pas  qne  j'aie  comme  toi  du  pencbant  a 
la  jalousie :  je  connois  mieux  ton  ame ;  j*ai  des  gn- 
rants  qui  ne  me  permettent  pas  m^me  d*imaginer 
ton  changement  possible.  Apres  tes  assurances ,  jc 
ne  te  dis  plus  rien  des  autres  pretendants ;  main 
celni-ci  ,  Julie!...  des  conditions  sortables...  Ics 
prejnges  de  tonpere...  Tu  sais  bien  qu'il  s'agit  dn 
mn  vie ;  daigne  done  me  dire  nn  mot  la-dessns .-  nn 
mot  de  Julie,  et  je  snis  tranquil  le  a  jamais. 

J'ai  passe  la  nnit  k  entendre  on  execnter  de  J  i 
mnsiqne  italienne,  car  il  s*est  tronve  des  duo ,  et  il 
B  falln  basarder  d*y  faire  ma  partie:  je  n*ose  te  par-* 
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ler  encore  de  Teffet  qu'elle  a  prodatt  sur  moi ;  j'mi 
pear,  j*ai  pear  qiie  rimpression  da  sonper  d*hier 
ne  se  toit  prolongee  sar  ce  que  j'enfendois ,  el  qne 
je  n*aie  pris  Teffet  de  tea  sedactions  poar  le  charme 
de  la  masiqae.  Poarqnoi  la  m^me  caoiie  qui  me  la 
rendoit  ennajense  a  Sion  ne  poarroit^elle  pas  ici 
me  la  rendre  agreable  dans  one  sitaation  contraire  ? 
N'es-tn  pas  la  premiere  soarce  de  toates  les  affec- 
tions de  mon  ame  ?  et  sais-je  &  Tepreaye  des  pres- 
tiges de  ta  magie?  Si  la  mnsiqne  eat  reellemeot  pro- 
doit  cet  enchantement ,  il  eat  agi  sar  tons  ceax  qa^ 
Tentendoient ;  mais  tandis  qae  ces  chants  me  te- 
noient  tfti  extase,  M.  d*Orbe  dormoit  trauqaille- 
ment  dans  an  faateail ,  et ,  aa  milieu  de  mM  trans- 
ports ,  il  s*est  coQtente  ponr  tout  eloge  de  xleman- 
der  si  ta  eotisine  savoit  Titalien. 

Toat  ceri  sera  mienx  eclairci  demain ;  car  nons 
avons  pour  ce  soir  an  noayean  rendez-yoas  de  mu- 
siqne  :  mylord  rent  la  rendre  complete  ,  et  il  a 
mande  de  Lausanne  an  second  yiolon  qa'il  dit  ^tre 
aues  entendu.  Je  porterai  dc  mon  cote  des  scenes , 
des  cantates  franqaises ,  et  nous  yerrons. 

En  arriyant  chez  moi  j*etois  d'an  accablement 
qae  m*a  dofine  le  pen  d'habitude  de  yeiller,  e^  qui 
9e  perd  en  t*ecriyant;  il  fant  poartant  tacber  de 
dormir  qnelqoes  benres.  Yiens  ayec  moi  ,  ma  douce 
amie ,  ne  me  qaitte  point  dnrant  mon  sommeil ; 
mais  soit  que  ton  image  le  trouble  on  le  layorise^ 
soit  qa*il  moffre  on  non  les  noces  de  la  I*'ancbon , 
an  instant  delicieux  qui  ne  peat  m'ecbapper  et 
qu'il  me  prepare  ,  c'est  le  sentimeiit  d«  mon  bon- 
benr  an  re  veil. 
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j9L  H I  ma  Julie ,  qa*ai-je  entenda  ?  QaeU  sons  ton- 
chants  !  quelle  musique !  quelle  source  d^liciense 
de  sentiments  et  de  plaisirs  !  Ne  perds  pas  nn  mo- 
ment ;  rassemble  ayec  soin  tes  opera ,  tes  cantates  , 
ta  musique  fran^aise ,  fais  nn  g^and  feu  bien  ar- 
dent ,  jette-s-y  tout  ce  fatras ,  et  Tattise  ayec  soin, 
afin  que  taut  de  glace  puisse  y  bruler  et  donner  de 
la  cbaleur  an  moins  une  fois.  Fais  ce  sacrifice  pro- 
pitiatoire  an  dieu  du  gout ,  pour  expier  ton  crime 
•t  le  mien  d*avoir  profane  ta  yoix  a  cette  lourdc 
psalmcdie ,  et  d*aYoir  pris  si  long-*teraps  pour  le 
langage  dn  coeur  nn  bruit  qui  ne  fait  quetonrdir 
Toreille.  O  que  ton  digne  frere  avoit  raison !  Dans 
quelle  etrange  errenr  j*ai  yecu  jusqn*ici  snr  les 
productions  de  cet  art  cbarmant !  je  sentois  leur 
pen  d*effet ,  et  Tatlribuois  k  sa  foiblesse ;  je  disois : 
La  musique  n*est  qu*un  Tain  son  qui  pent  flatter 
Toreille  et  n*agit  qu  indirectement  et  legerement 
sur  Tame ;  Timpression  des  accords  est  purement 
mecaniqne  et  pbysique ;  qu'a-t-elle  k  faire  an  sen- 
timent ?  et  pourquoi  deyrois-je  esperer  d'etre  plus 
yivement  toucbe  d'une  belle  harmonic  que  d*un  bel 
accord  de  couleurs  ?  Je  n*apperceyois  pas  dans  les 
accents  de  la  melodic  appliques  a  ceux  de  la  langut 
le  lien  puissant  et  secret  des  passions  ayec  les  sons , 
je  ne  yoyois  pas  que  Timitation  des  tons  diyers  dont 
Us  sentiments  animent  la  yoix  parlante  donne  k 
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son  tour  a  la  voix  chantante  le  poayoir  d*agiter  les 
coears  ,  et  qne  Tenergiqae  tableau  des  mou\eroentf 
de  Tame  de  celai  qui  m  fait  entendre  est  ce  qui  fait 
le  yrai  charme  de  fi/^Ox.  qai  Tccoatent. 

Cest  ce  qne  mm  fit  remarqaer  le  chnntenr  de  my- 
lord  ,  qni  ,  poo^  nil  musicien ,  ne  la  Isse  pas  de  parler 
awes  bien  de  son  art.  L'barmonie,  me  disoit-il , 
n'est  qn'un  accessoire  eloigne  dans  la  mnsique  imi- 
tatiye  ;  il  n*y  a  dans  Tharmonie  propreraent  dite 
ancnn  principe  d*imiution.  Elle assure,  il  est  rrai  , 
les  intonations;  elle  porte  terooignage  de  lenr  jns- 
tesse,  et  rendant  les  modulations  plus  seusibles, 
elle  ajoate  de  Tenergie  a  Texpression,  et  de  la  grace 
an  cbant.  Mais  c*est  de  la  senle  melodie  que  sort 
eette  puissance  inyincible  des  accents  passionnes ; 
c'est  d*elle  qne  derive  tout  le  pouvoir  de  la  musi« 
que  snr  Tame.  Formes  les  pins  savantes  successions 
d'accords  sans  melange  de  melodie ,  vons  seres  en- 
nuyes  an  bout  d*un  qnart-d'heure.  De  beaux  cbants 
sans  anenne  barxnonie  sout  long'temps  k  repreuTti 
de  Teimai.  Qne  Vaccent  du  sentiment  anime  les 
chants  lea  plus  simples  ,  ils  iveront  iateressantii.  An 
con^aire ,  one  melodie  qui  ne  parle  point  chante 
toajonra  mal ,  et  la  aeule  barmonie  n  a  jamais  riea 
sn  dire  an  coeur. 

Cest  en  ceci ,  continuoit-il ,  que  eonsi.ite  Terreor 
des  Fran^ais  snr  les  forces  de  la  mnsique.  N*ayant 
et  ne  ponvant  avoir  une.  melodic  a  eux  dans  uyie 
Ungne  qui  n*a  point  d*acrent ,  et  snr  une  poesie 
nanieree  qui  ne  connut  jainais  la  nature,  ils  n'ima- 
ginent  d*effets  que  ceux  de  Tharmonie  et  des  eclats 
de  Toix,  qui  ne  rendent  pas  les  sons  plus  melo' 
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dienx  mais  plus  bruyants ;  et  ils  ftont  si  malheareox 
dans  lenrs pretentious,. que  cette  harmonie  m^mc 
quails  cherclient  lenr  echappe ;  k  force  de  la  vonloir 
charger  ils  n'y  mettent  plus  de  fchoix,  ils  ne  con- 
noissent  plus  les  choses  d'effet,  ils  ne  font  plus  que 
did  remplissage ;  ils  se  ^4tent  ]*oreille\  et  ne  sont 
plas  sensibles  qn*aa  hmit ;  en  sorte  que  la  plus  belle 
Toix  ponr  eux  n*est  qne  celle  qui  chante  le  plos 
fort.  Anssi ,  fante  d'nn  genre  propre ,  n*ont-ils  ja- 
mais fait  que  sniyre  pesamment  et  de  loin  nos  mo- 
deles ;  et  depuis  leur  celebre  Lnlli ,  on  pfani^t  le 
n6tre ,  qui  ne  fit  qn*imiter  les  opera  dont  Tltalie 
etoit  deja  pleine  de  son  temps ,  on  les  a  tonjonrs 
vus  a  la  piste  de  trente  ou  quarante  ans  copier, 
gater  nos  vieux  anteurs,  et  faire  4-peu-pres  de  notre 
musique  comme  les  autres  peuples  font  de  lenrs 
modes.  Quand  ils  se  rantent  de  leurs  chansons, 
c*est  leur  propre  condamnation  qn*ils  prononcent ; 
s*ils  savoient  chanter  des  sentiments ,  ils  ne  chan- 
teroient  pas  de  Tesprit :  mais  parceque  leur  mu- 
sique u'^xprime  rien,  elle  est  plus  propre  aux  chan- 
&ons  qu^aux  opera ;  et  parceque  la  ndtre  est  tonte 
passionnee ,  elle  est  pins  propre  aux  opera  qij'aux 
chansons. 

Ensuite  m  ayani  recite  sans  chant  qnelques  scenes 
italiennes ,  il  me  fit  sentir  les  rapports  de  la  mu- 
sique a  la  parole  dans  le  recitatif ,  de  la  musique  au 
sentiment  dans  les  airs ,  et  par-tout  I'enei^ie  que 
la  mesure  exacte  et'le  choix  des  accords  ajoatent  i 
Texpression.  Enfin  apres  avoir  joint  a  la  connois- 
dance  que  j  ai  de  la  langue  la  meillenre  idee  qn*il 
lite  fnt  possible  deTaccent  oratoire  et  pathetiqu6. 
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c  est4-dire  de  Tart  de  parler  a  I'oreille  et  an  coenr 
daiu  ane  langae  sana  articaler  des  mots  9  je  me  mia 
a  econter  cette  maaique  enehaiitcrtaae  ^  et  je  aenda 
bientot  aiix  emotiona  qa'elle  me  canaoit  que  cet 
art  aToit  an  poavoir  aopcriear  a  eelai  que  j^avoia 
imagine.  Je  ne  aaia  qnelle  senaation  Tolaptnenae  me 
gignoit  insensiblement.  Ce  n*etoit  plus  nne  vaine 
mite  de  sons  comme  dans  nos  reeits.  A  ckaqna 
phrase  qnelqne  image  entroit  dans  mon  cervean  on 
qnelqne  sentiment  dans  mon  eoenr ;  le  plaisir  ne 
s'arr^toit  point  a  i*oreiile ,  il  penetroit  jnsqa'a  Tame ; 
Texecntion  conloit  sans  effort  avec  nne  facilite  char* 
mante ;  tona  les  conccrtanta  sembloient  animes  da 
m^me  esprit ;  le  chantenr  maitre  de  sa  voix  en  ti- 
roit  sans  g^e  tont  ce  qne  le  chant  et  les  psrolea 
demandoient  de  Ini ;  et  je  trouTaisar-tont  an  grand 
sonlagement  k  ne  sentir  ni  ces  loardea  cadences ,  ni 
ces  penibles  efforts  de  Toix^  nice^te  contrainte  qne 
donne  chex  nons  an  mnsicien  le  perpetnel  combat 
da  chant  et  de  la  mesare,  qui,  ne  ponrant  jamais 
s*aceorder,  ne  lassent  gnere  moina  raaditenr  qne 
I'ex^atant. 

Mais  qoand  apr^  nne  snite  d'airs  agreables  on 
Tint  k  ces  grands  morceenx  d*expr6ssion  qni  sarent 
exciter  e€  peindre  le  desordrc  des  passions  yiolen- 
tes,  je  perdois  a  chaqae  instant  Tidee  de  mnsiqae, 
de  chant,  d*imitation ;  je  croyois  entendre  la  voix 
d«  la  donlenr,  de  Temportement ,  dn  desespoir; 
jeeroyois  Toir  des  meres  eplor^s,  des  amants  tra-- 
Us ,  des  tyrana  fnrienx ;  et ,  dans  les  agitations  que 
j*etois  force  d'epronver,  j'ayois  peine  a  raater  en 
place.  Je  connns  alora  poniqnoi  cettv  mime  ma« 
I.  " 
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siqae  qui  m^ayoit  autrefois  ennnye  m*ecliiiiff(nt 
maintenant  jtisqaan  transport;  c*est  que  j*airois 
commence  -  de  4a  concevoir ,  et  qne  sit6t  qa*dle 
ponroit  a^ir  elle  ngissoit  aTectonte  sa  force.  Non, 
Jalie ,  on  ne  snpporte  point  a  demi  de  pareilles 
impressions  :  elles  sont  excessiyes*oa  nnlles ,  ja- 
mais foibles  on  mediocree.;ril  ttaiX  rester  insensi-, 
ible,  on  se  laisser  emouToir  onftre  raesnre^  on  cest 
Se  yain  bruit  d*une  langne  qn'on  ii*entend  point, 
on  c'est  une  impetuosite-de  sentiment  qui  yoosen- 
traine ,  et  ii  laquelle  il  est  impossible  a  Tame  de 
resister. 

Je  n^ayois  qn'nn  regret,  mais  il  neme  qnittoit 
point ;  c*etoit  qu*un  autre  qne  toi  format  des  sons 
dont  j'etois  si  toncbe,  et  de  yoir-sortir  de  la  bonche 
d*nn  Yil'castrato  les  plus  tendres  expressions  de 
]*amonr.  O  ma  Jalie !  n'estpce  pas  k  nous  de  reyen- 
diqner  tout  ce  qni  appartient  an  sentiment  ?  Qui 
sentira ,  qui  dira  mieux  qne  nous  ce  qne  doit  dire 
et  sentir  une  ame  attendrie  ?  Qni  sanra  p*ononcer 
d*nn  ton  plus  toncbant  le  oer  mio ,  tidolo  amato  ? 
Ab !  qne  le  coenr  pr^tera  d'energie  k  Tart  si  jamais 
nons  cbantons  ensemble  nn  'de  ces  duo  cbarmants 
qni  font  conler  des  larmes  si  delicienses !  Je  te  con- 
jure premi^rement  dVntendre  un  essai  de  oette  mu- 
siqne,  soit  cbez  toi,-soit  cbes  Tinseparable.  Mylord 
y  conduira  qnandtnyondras  tout  son  monde,  et  je 
suis  sur  qn*ayec  nn  organe  aussi  sensible  que  le  tien» 
et  plus  de  connoissance  qne  je  n^en  ayois  de  la  de- 
clamation italienne  ,  une  seule  seance  sufiira  pour 
t'amener  an  point  ou  je  snis ,  et  te  faire  partager 
mon  entbonsiasme.  Je  te  propose  §t  te  prie  encore 
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de  profiter  da  sejoar  da  TirtaoM  poor  prendre  le- 
con  de  loi ,  comme  j*ai  commence  de  faire  d^s  ce 
matin.  Sa  maniere  d*eiiseigner  est  simple,  nette, 
etconaiste  en  pratique  pint  qa*en  discoars ;  il.ne 
(Ut  pas  ce  qa*il  fant  faire,  il  le  fidt;  et  en  ceci, 
comme  en  bien  d^antres  clioses,  Texemple  yant 
niienx  qne  la  re^le  :  je  Tois  deja  qn'il  n*est  qne»- 
tion  que  de  s'aaservir  k  la  mesore ,  de  la  bien  sentir, 
de  phraser  et  ponctner  arec  soin,  de  sontenir  ega- 
lement  des  sona  et  non  de  lea  renfler,  enfin  d*Ater 
de  la  Toix  lea  eclats  et  tonte  la  pretintaille  fran^lae  , 
poar  la  rendre  juste ,  expresaive ,  et  flexible ;  la 
tienne,  natarellement  si  legere  et  si  donee ,  prendra 
facilement  ce  nonrean  pli  ;  tn  troayeras  bieatdt 
dans  ta  sensibilite  Tenergie  et  la  yiracite  de  Tac- 
cent  qui  anime  la  mnsiqne  italienne , 

El  cantar  che  nell*  anima  si  sente  (x). 

Laisse  done  ponr  jamais  cet  ennnyenx  et  lamen-^ 
table  chant  franqais  qni  resseroble  anx  cris  de  la  coli- 
qae  mieox  qn* anx  transports  des  passions.  Apprenda 
^  former  ces  aons  divins  qne  le  sentiment  inspire  , 
seals  dignca  de  ta  volx,  seals  dignes  de  ton  corar, 
«t  qni  portent  tonjonrs  ayec  eax  le  cbarme  et  le  fea 
des  caracteres  sensibles. 

(i)  Et  le  chant  qui  se  sent  dans  I'ame.  PiTEAaQ. 


/ 
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X  u  sals  bien ,  mon  ami  ,  qae  jfi  ne  pais  t'ecrire 
qa*a  la  derobee  ^  et  tonjours  eu  danger  d'etre  sur- 
prise. Ainsi  daxks  I'impossibilite  de  faire  de  longnes 
lettres  je  xue  borne  a  repondre  a  ce  qn  il  y  a  depla 
essentiel  dans  les  tiennes  ^  on  a  soppleer  a  ce  que 
je  ne  t*ai  pn  dire  dans  des  conTersations  non  moioe 
fnrtives  de  boucbe  que  par  ecrit.  C'est  ce  qne  je 
ferai  sur-tont  anjonrd^bni  ,  qne  deux  mots  an  su- 
]et  de  my  lord  Edonard  me  font  oublier  le  reste  de 
ta  lettre. 

Mon  ami,  tn  crains  de  meperdre  ,  et  me  paries  de 
chansons !  belle  matiere  a  tracasserie  entre  amants 
qni  s'entendroient  moins.  Yraiment  tn  n*es  pas  ja- 
loiix  ,  on  le  yoit  bien ;  mais  pour  le  conp  je  ne  serai 
pas  jaloQse  moi-m^me  ,  car  j'ai  jnenetre  dans  ton 
ame  ^  et  ne  sens  que  ta  confianoe  on  d'antrea  croi- 
roient  aentir  ta  froidenr.  O  la  doo^e  et  charmante 
secnrite  qne  celle  qni  Tient  dn  sentiment  d*nDt 
anion  parlaite  I  C'est  par  elle ,  je  le  sais  ,  que  ta 
tires  de  ton  propre  ccenr  le  bon  temoignage  da 
mien ;  c'est  par  elle  anssi  que  le  mien  te  j  astifie ;  et 
je  te  croirois  bien  moins  amonrenx  si  je  te  Toyois 
pins  alarm  e. 

Je  ne  sais  ni  ne  yenx  savoir  si  mylord  Edonard 
a  d'antres  attentions  ponr  moi  qne  celles  qn  ont 
tons  les  bommes  poor  les  personnes  de  mon  age ; 
ce  n*est  point  de  sea  sentiments  qu  il  s*agit,  mais 
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dt  cenx  de  mon  pefre  et  des  miens ;  ili  soat  tusti 
d*accord  snr  son  corapte  qae  ant  celvi  des  pr^ten- 
'dns  pretendants  dont  tn  dis  que  ta  ne  dis  rien.  Si 
son  exclnsion  et  la  lenr  snfBsent  a  ton  repos ,  aois 
tranqaille.  Qnelqne  honnenr  que  nons  fit  la  rt- 
clierclie  d*an  homme  de  ce  rang,  jamais,  da  con- 
seatement  da  pere  ni  tie  la  fille ,  Jalie  d*Etange  ne 
sera  ladjBomston.YoiU  sur  qnoi  tn  penx  compter. 
Ne  va  pas  croire  qa*il  ait  ete  poar  cela  qnestion 
de  mylord  Edoaard ,  je  snis  sare  que  de  nous  qoatre 
ta  es  le  seal  qai  paisses  m^me  Itti  sapposer  dn  gont 
poar  moi.  Qaoi  qn*il  en  soit,  je  sais  ik  cet  egard 
la  Tolonte  de  mon  pere  sans  qu*il  en  ait  parle  ni  k 
moi  ni  ik  persoane ;  et  je  n'en  serois  pas  mieax  in- 
straite  qaand  il  me  Tanroit  positivement  declaree. 
En  yoiU  assez  ponr  calmer  (es  craintes ,  c*e8t4-dire 
aatant  qne  tn  en  dois  savoir.  Le  reste  seroit  ponr 
toi  de  pnre  cnriosite,  et  tn  sais  qne  j'ai  r^soln  de 
ne  la  pas  satisfaire.  Tn  as  bean  me  reprocher  cette 
reserve  et  la  pr^tendre  hors  de  propos  dans  nos  in- 
ter^ts  commnns.  Si  je  I'ayois  ton jonrs  ene ,  elle  me 
seroit  moins  importante  aajoard*hni.  Sans  le  comp  tt 
indiscret  qne  je  te  rendis  d*nn  disconrs  de  moTi 
pere,  tn n'anrois  point  ete  te  desoler  a  Meillerie ;  tn 
ne  m'ensses  point  ecrit  la  lettre  qni  m*a  perdne ; 
je  yiyrois  innocente,  et  poarrois  encore  aspirer 
an  bonhenr.  Jnge  ,  par  ce  qae  me  coate  ane  scale 
indiscretion ,  de  la  crainte  qne  je  dois  avoir  d'en 
commettre  d  antres.  Ta  as  trop  d'emportement  ponr 
SToir  de  la  prndence ;  tn  ponrrois  plnt6t  vaincre 
tes  passions  qne  les  dogniser.  La  moindre  alarrae  t« 
nettroit  enfnrenr;  a  la  moindre  luenr  favorable  tu 
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ne  doaterois  pins  de  rien ;  on  liroit  tons  nos  se- 
^crets  dans  ton  ame ,  et  tn  detrnirois  k  force  de  xele 
tout  le  sncces  de  mes  soins.  Laisse-moi  done  les 
soncis  de  Tamonr,  et  n*en  garde  qne  les  plaisirs; 
ce  partage  est-il  si  penible  ?  et  ne  sens-tn  pas  que 
tn  ne  penx  rien  k  notre  Bonlienr  qne  de  n*y  point 
mettre  obstacle? 

Helas!  qne  me  serriront  desormais  ces  precan- 
tions  tardives  ?  Est-il  temps  d*affermir  ses  pas  an 
fond  dn  precipice,  et  de  preyenir  les  manx  dont  on 
se  sent  accable?  Ab !  miserable  fille,  c'est  bien  a 
toi  de  parler  de  bonbenr !  En  pent-il  jamais  £tre  on 
regnent  la  bonte  et  le  remords  ?  Dien !  qnel  etat 
cruel,  de  ne  pouToir  ni  supporter  son  crime,  ni 
8* en  repentir;  d'etre  assieg^  par  mille  frayeurs, 
abns^  par  mille  esperances  yaines ,  et  de  ne  jonir 
pas  mdme  de  Tborrible  tranqnillite  dn  desespoir .' 
Je  snis  desormais  a  la  senle  merci  dn  sort.  Ce  n*est 
plus  ni  de  force  ni  de  vertu  qu'il  est  question ,  mais 
de  fortune  et  de  prudence;  et  il  ne  s'agit  pas  d'e- 
teindre  un  amour  qui  doit  durer  antant  que  ma  yie, 
mais  de  le  rendre  innocent  on  de  monrir  coupable. 
Considere  cette  situation,  mon  ami .  et  yois  si  tn 
penx  te  fier  a  mon  sele 


L.       DE      JULia. 


J  B  n*ai  point  youlu  yous  expliquer  bier  en  Tons 
quittant  la  cause  de  la  tristesse  que  vous  m*ayec  re- 
procbee ,  parceqneyons  n^etiezpas  en  etat  de  m*en- 
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tendre.  Malgre  mon  ayeraion  pour  les  edairciise- 
ments ,  je  Tons  Aois  celai«ci ,  puisqne  je  Tai  promis» 
et  je  m*eii  acqaitte. 

Je  ne  aais  si  yons  yoiu  sonyenes  des  ^tranges  dii  • 
conn  qne  yons  me  tintes  hier  an  souT)  et  dea  ma- 
nieres  dont  yoas  !«••  acoompagnltes :  qnant  k  moi , 
je  ne  lea  oublierai  jamaia  tiMin  t^  ponr  yotre  hon- 
nenr  et  ponr  mon  repos  ,  et  malhenrenaement  j*en 
sals  trop  indignee  ponr  ponyoir  lea  onblier  aia^- 
ment.  De  pareilles  expreasions  ayoient  qnelqnefois 
frappe  mon  oreille  en  passant  anpresdn  port ;  maia 
je  ne  croyois  pas  qu*elles  pnssent  jamais  sortir  de 
la  bouche  d!nn  kenn^e  bomme  ;*  je  snis  tree  aAre 
an  moins  qn*eUes<.n*eBlrerent  jamais  dans  le  dic- 
tionnaire  des^  amants ,  et  j*etois  bien  ^loignee  de 
penser  qa*elles  pnssent  ^tre  d'nsage  entre  yons  et 
moi.Eb'  dienx!  qnel  amonr  est  le  y6tre,  s*il  as- 
saisonne  ainsi  sesplaisirs!  Yons  sorties, il  estyrai, 
d'nn  long-repaSf  et  je  yois  ce  qn'il  fant  pardonner 
en  ce  pays  anx  ezoea  qoV)n  y  pent-faire  :  c'est  anssi 
ponr  celff  qne  je  yons  en  parle.  Soyes-certain  qn'nn 
t^te-a>t^te  on  yona  m*anriez  trait^  ainsi-  de  sang- 
froid eut  ete  le  dernier  de  notre  yie. 

Maia  ce  qni  m*alarme  snr  yotre  compte ,  cVat 
qne  aonyent  la  condnite  d'nn  bomme^chanff^  de 
yin  n*est  qne  I'effet  de  ce  qni  se  paaae  an  fond  de 
son  coenr  dans  lea  antres  temps.  Croirai-je  qne  dans 
nn  etat  oh.  Von  ne  degnise  rien  yons  yons  montrfttea 
tel  qne  yons  4tes  ?  Qne  deyiendrois-je-si  yons  pen- 
siez  k  jenn  comme  yons  parliex-hier  an  soir?  Plnt6t 
qne  de  anpporter  nn  pareU  meprls ,  j  'aimerois  mienx 
eteindre  an  fen  sigrossier^  et  perdre  tin  amant  qni. 
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Kachaiit  si  mal  honorer  sa  maitreese ,  meriteroit  si 
peu  d'en  ^tre  estime.  Dite$-moi,  voosqui  cherissa 
les  sentiments  honnetes,  seriez-yoas  tombe  danscette 
erreur  craelle,  qua  Taaicmr  beareux  n'a  plus  de 
luenagement  4  garder  avec  lapudeiir^  et  qii*on  n« 
doit  plus  de  respect  a  ocUea  donJt  on  n  a  plus  de  ri- 
gaear  a  craindre?  Ab!  ai  voua  aVisK  toujoiirs  pense 
ainsi,  vous  anries  et^  noins  a  r«donter,  et  je  ne 
seroia  pita  si  malhearense  I  Ne  yons  y  trompex  pas ) 
men  ami ;  rien  n*est  si  dangereux  poar  les  yrais 
amants  qne  les  pre j ages  da  monde  $  tant  de  gens 
parlent  d'amoar,  et  si  pea  sayent  aimer^  qae  la 
plapart  prennent  poar  ses  pares  et  dances  lois  les 
yilcs  maximes  d'nn  commerce  abject,  qui , 'Ijientot 
nssoayi,  de  lai-mem'e  a  recoars  anx  monstres  de 
r imagination,  et  se  depraye  poar  se  aoatenir. 

Je  ne  sais  si  je  m*abase;  mais  il  me  semble  qae 
le  yeritable  amoar  est  le  plas  cbaste  de  toas  les 
liens.  C'est  lai ,  c^est  son  fen  diyin  qai  sait  eparer 
nos  pencbants  naturels,  en  leii  concentrant  dans 
nn  senl  objet;  c'estlni  qni  n^ooa  derobe  aax  ten- 
ia tiona,  et  qni  fait  qn^excepte  cet  objet  aniqnenn 
sexe  n*est  plus  rien  pour  Taatre.  Poar  nne  femme 
ordinaire,  toat  bomme  est  toajoars  an  bonime; 
mais  poar  celle  dont  le  coeor  aime  il  n*y  a  point 
d'bomme  qne  son  amant.  Qae  dis-je?  Un  amant 
n*e8t-il  qu*an  bomme?  Ab  1  qa'il  est  an  ^tre  bien 
pins  sablime !  II  uj  a  point  d'bomme  poor  celJe 
qni  aime  :  son  amant  est  pins ;  toas  les  aatres  sont 
moias ;  elle  ft  lai  aont  les  seals  de  lear  eapece.  lb 
ne  desirent  pas ,  ils  aiment.  Le  coenr  ne  salt  point 
les  sens ,  il  les  gaide ;  il  coayre  lears  egarements 
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d*an  voile  delioienx.  Non ,  il  n*y  a  rien  d* obscene 
qae  U  debauche  et  son  growler  langage.  Le  veri- 
table amour,  toojoors  modeste,  n'arrauhe  point  sea 
favears  avec  andace ,  il  les  derobe  avec  timidite. 
Le  myatere,  le  silence,  la  bonte  craintive,  aigai- 
sent  et  cacbent  ses  doBx  transports.  Sa  flamme  ho- 
•nore  et  parifie  toatea  ses  caresses ;  Ui  decence  et 
Tbonn^tete  Taccompagnent  an  sein  de  la  volnpt^ 
m^me  ,  et  Ini  senl  sait  tout  accorder  anx  desirs 
'sana  rien  6ter  a  la  pndenr.  Ab!  ditea,  vons  qui 
connatea  les  Trais  plaisirs ,  comment  nne  cyniqac 
efTronterie  poorroit-elie  s*aUier  avec  enx?  coroment 
ne  banniroit-elle  pas  lenr  delire  et  tout  lear  cbarme  P 
comment  ne  sooilleroit-elle  pas  cette  image  de  per- 
fection aons  laquelle  on  se  plait  k  contempler  Tobjet 
aime?  Groyes*moi ,  mon  ami ,  la  debaucbe  et  Ta- 
.moor  ne  saaroient  loger  ensembb),  et  ne  pen  vent 
pas  m^me  se  compenser.  Le  eoenr  fait  le  vrai  bon- 
henr  qnand  on  s*aime ,  et  rien  n  y  peat  snppleer 
slt6t  qn*on  ne  s*aime  pins. 

Mais  qnand  vons  seriez  asse%  malbenrenx  ponr 
vons  plaire  k  ce  desbonndte  Uingage  ,  comment 
avex-vons  pa  vons  resoadre  a  Temployer  si  mal-a- 
propos  ,  et  a  prendre  avec  celle  qai  voos  est  cbere 
im  ton  et  des  manieres  qa'an  bomme  d'bonnenr 
doit  mime  ignorer?  Depois  qoand  est-il  doox  d*af- 
fliger  ce  qa*on  aime?  et  qaelle  est  cette  volapte 
barbare  qui  se  plait  a  joair  da  toarment  d*aatrai  ? 
^e  n*ai  pas  oabli^  que  j*ai  perda  le  droit  d'etre  res- 
i>fctce ;  mais si  je  I'oabliois  jamais,  est'Ce  k  voas  de 
kne  le  rappeler?  est-ce  k  Vaateur  de  ma  fante  d'en 
tggraver  la  panitiou?  Ce  scroit  k  lai  plat6t  k  m'en 

1 1. 
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consoler.  Toat  le  monde  a  droit  de  me  mepriter, 
Hon  Tons.  Tons  me  devez  le  prix  de  Hmmiliation 
oa  Yons  m*aTes  rednite:  et  tant  de  plears  yerses  snr 
ma  foiblesse  mepitoient  qne  yous  me  la  fiaaiez  moins 
cmellement  sentir.  Je  ne  aais  ni  pmde  ni  precienae. 
Helas  1  qae  j'en  suis  loin,  moi  qni  n^ai  pas  sa  m^s 
^tre  sage !  Yoos  le  saYex  trop ,  ingrat,  si  ce  tendre 
coeur  sait  rien  refnser  a  Tamonr.  Mais  an  moins 
ce  qa*il  Ini  cede,  il  ne  Yeat  le  ceder  qvCk  loi ;  et 
YOUS  m*aYez  trop  bien  appris  son  langage  ponr  lai 
ea  ponYoir  sabstitner  un  si  different.  Des  injnnjs, 
des  conps ,  m^ontrageroient  moins  que  de  sembk- 
bles  caresses.  On  renonces  a  Julie,  ou  sacbes  £tre 
estime  d*elle.  Je  yous  Tai  deja  dit ,  je  u^  connois 
point  d'amour  sans  pudeur;  et  s*il  m*en  contoit  de 
perdre  le  Y6tre,  il  m*en  coateroit  encore  plus  de  le 
GonserYer  a  ce  prix. 

Il  me  reste  beaucoup  de  cboses  k  dire  sur  le  m^me 
sajet ;  mais  il  fant  finir  cette  lettre ,  et  je  les  reuYoie 
a  un  autre  temps.  En  attendant,  remarqnez  un  ef/et 
de  Yos  fansses  mazimes  snr  Tusage  immodere  dn 
vin.  Yotre  coeur  n*est  point  coupable,  j*en  suis 
tres  sure ;  cependant  yous  aYex  naYre  le  mien ;  et, 
sans  saYoir  ce  que  yous  faisies ,  yous  desolies 
comme  a  plaisir  ce  coeur  trop  fscile  a  s'alarmer ,  et 
pour  qui  rien  n*est  indifferent  de  ce  qni  Ini  Yient 
de  Tons. 
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LI.     B4ro«sx. 

1l  n'y  a  pas  ane  ligae  daDs  TOtre  lottre«qiii  ne  me 
fuse  glacer  le  sang  ;  et  j*ai  peio*  i  croire,  apr^s 
1  ayoir  relae  Yvngt  -toU^  qua  xe  toitA  iii4>i  qn'ellc 
estadresace.  Qui ,  mpi?  moi?  j^aaioisoffens^  Jnlia? 
j'aqrois  profaM^  §es  attraits?  oelle  4  qui  cluqae  in^ 
•tent  de  ma  vie  j'offre  des  adorations  eat  ete  co 
bntte  k  mes  outrages  ?  Nou ,  je  me  serois  perc^  le 
comr miUe  fois  avant  qa*un  projet  si  barbareen  eat 
approche.  Ab!  que  tn  le  counois  nul,  ce  oceur  qui 
t'idoUtre  ,  ce  coenr  qui.  Tole  et  se  prostevne  sons 
chacun  de  tes  pas,  ce  ccear  ^ui  youdsoit  inventer 
ponr  toi  de  nouyeanx  bommages  inconuus  anx  mor- 
,tels;  que  tn  le  counois  mal ,  6  Julie ,  si  tu  Taccuses 
ide  manqner  envers  toi  k  ce  respecti>rdinaire  et  com- 
■mun  qu*un  amant  yulgaire  anroit  m^me  pour  sa 
maitresse  I  Je  ne  crois  £tre  ni  impudent  ni  brutal , 
jebais  les  discours  d^sbonndtes  ^t  n*entrai  de  mes 
jours  dans  les  lieux  ou  l4>n.apprend  k  les  tenir : 
mais,  que  je  le  redise  apres  toi  ,  que  je  rencberisse 
snr  ta  juste  indignation  ;quand  je  serois  le  plus  yil 
des  mortels ,  quand  j*anrois  passe  mes  premiers  ans 
dans  la  crapule,  quand  le  gout  des  bonteux  plaisirs 
pourroit  trouyer  place  en  un  coenr  on  tu  regnes , 
ob!  dis-moi,  Julie,  ange  du  ciel,  dis-moi  comment 
je  pourrois  apporter  deyant  toi  Teffronterie  qu*on 
ne  pent  ayoir  que  deyant  oelles  qui  Tairoent.  Ab  ! 
non,  il  n*est  pas  possible.  Un  seal  de  tes  regards  eat 
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contenn  ma  bouche  et  parifie  mon  coeor.  L*a«ioiir 
evit  ooayo't  mes  desirs  emportes  des  charmes  de  U 
modestie ;  il  Teat  yaincae  sans  Toatrager ;  et ,  duis 
la  donee  nnion  de  nos  ames  ,  lenr  senl  delire  eat 
prodnit  les  errenrs  des  sens.  J*en  appelle  a  ton 
propre  t^moignag^e.  Dis  si ,  dans  tontes  les  fnrenn 
d'nne  passion  sans  mesnre,  je  cessai  jamais  d*en 
respecter  le  charmant  oBjet.  Si  }e  recns  le  prix  qne 
ma  flamme  ayoit  merite  ^  dis  si  j^abnsai  de  mon 
bunhenr  ponr  ontrager  a  ta  douce  honte.  Si  d*une 
main  timide  I'ampnr  ardent  et  craintif  att^ita  qnel- 
qnefois  i^  tes  charmes,  dis.  si  jamais  nne  t^meri- 
te  brntale  osa  les  profaner.  Qnand  nn  transport 
indiscret  ecarte  un  instant  le  yoile  qni  les  conyrei 
Vaimable  pndenr  n*y  substitne-t-elle  pas  anssitot 
le  sien  ?  Ce  vdtcment  saor^  t'abanc^onneroit  -  il  nn 
moment  qnand  tu  n'en  anrois  point  d'antre?  Incor- 
rnptible  comme  ton  ame  l^onn^t« ,  tons  les  fenx  de 
la  mienne  Tont-ils  jamais  alter^?  Cette  nnion  si  ton- 
cbante  et  si  tendre  ne  snffit-elle  pas  a  notre  felicite? 
ue  fait-elle  pas  senle  tont  ie  bonlienr  de  nos  j^onrs? 
connoissons-nons  an  monde  qnelqnes  plaisirs  bors 
cenx  que  Tamonr  doonePen  yondrions-nons  con- 
noitre  d'aulres?  Coa^is^tu  comment  cet  enchante- 
ment  eqit  pn  se  detmire  ?  Comment !  j  'anrois  onblie 
dans  on  moment ,  I'bonnetete  ,  notre  amonr ,  mon 
honnenr,  et  I'inyincible  respect  qne  j 'anrois  ton- 
jours  en  ponr  toi,  qnand  mdme  je  ne  t'anrois  point 
adoreel  Non,  ne  le  crois  pas;  oe  n*est  point  moi 
qui  pus  t'offenser ;  je  n'en  ai  nnl  souvenir ;  et ,  si 
i'ensse  ete  conpablc  un  instant ,  le  remords  me 
qnitteroit-il  jamais?  Non ,  Julie ;  un  demon ,  jalonx 
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ifim  tort  tK>p  faearenx  pour  nn  mortel ,  a  pris  ma 
figure  poQT  le  tronbler,  et  m*a  laiM^  mon  conr 
poor  me  rendre  plus  miterable. 

J'abjnrO)  je  d^tette  va  forfait  que  j*ai  commit 
pnisqne  ta  m*en  aecnaes,  mais  aaqnd  ma  Volenti 
n'a  point  de  part.  Qae  je  Tais  rabhorrer  cette  fatale 
intemperance  qai  me  paroissoit  farorable  anz  epan- 
cbements  dn  ccenr ,  et  qui  pnt  dementir  si  cmelle- 
ment  le  mien  I  J*en  fais  par  toi  Tirrerocable  ser- 
ment,  des  anjonrd*hni  je  renonceponr  ma  vie  an 
▼in  comme  an  plna  mortel  poison ;  jamais  cette 
Hqnenr  fnneste  ne  tronblera  mes  sens ,  jamais  elle 
ne  sonillera  mes  levres,  et  son  delire  insense  ne  me 
rendra  pins  oonpable  a  mon  insn.  Si  j'enf reins  ce 
▼cm  solennel,  Amonr,  accable-moi  dn  chfttiment 
dont  je  serai  di;^ne :  pnisse  k  l*instant  Timage  de  ma 
Jnlie  sortir  ponr  jamais  de  mon  ccenr,  et  I'aban- 
donner  k  rindiff^rence  et  an  desespoir ! 

Ne  penae  pas  qne  je  ▼enille  ezpier  mon  crime 
par  nne  peine  »i  legere ;  c*est  nne  precaution  et  non 
pas  nn  'ch&timent :  j'attends  de  toi  celni  qne  j'ai 
m^te ,  je  Timplore  ponr  soulager  mes  regrets.  Qne 
Tamonr  offense  se  venge  et  s'appaise;  pnnis-moi 
iana  me  hair,  je  sonffrirai  sana  marmnre.  Sois  jnste 
et  severe ;  il  le  fant ,  j*y  consens :  mais ,  si  tn  ▼enz 
me  laisser  la  Tie ,  6te-moi  tont ,  bormis  ton  ccenr. 

LII.       DK     JULIE. 

doMMBiTT,  mon  ami!  reaoncer  an  vin  ponr  sa 
maitresse !  Voili  ce  qn*on  appelle  nn  sacrifice  I  Oh ! 
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je  defie  qa*on  tronye'dans  les~qiiatre  cantons  nn 
komme  plus  amonreox  que  toi !  Ce  n'est  pas  qa*U 
n*y  ait  parmi  nos  jennes  gens  de  petite  messieurs 
francises  qui  boiyent  de  Tean  par  air ;  maia  tn  seras 
le  premier  k  qui  Tamoar  en  annt  fait  boire ,  c'est 
nn  exemple  a  citer  dans  lea  fastes  galanta  de  la 
Suisse.  Je  me  suis  m^me  informee  de  tea  deporte- 
ments,  et  j'ai  appris  ayec  une  extreme  edification 
que ,  soupant  hier  obex  M.  de  Y  neillerans ,  tn  laissas 
faire  Ui  ronde  a  six  bonteiiles  apres  le  repas  ,  sans 
y  toncber ,  et  ne  marcbandois  non  plus  lea  yerres 
d'eau  que  les  conviyes  cenx  de  yin  de  la  Cote.  Ce- 
pendant  cette  penitence  dure  depuis  troia  j>ours 
que  ma  lettre  est  ecrite,  et  troia  jours  font  an  moins 
'  six  repas :  or ,  a  six  repas  observes  par  fidelity, 
Ton  en  pent  a j  outer  six  autres  par  crainte ,  et  six 
par  bonte ,  et  six  par  babitnde ,  et  six  par  obstina- 
tion.  Que  de  motifs  peuyent  prolonger  des  priya- 
tions  penibles  dont  Tamour  aeul  anroit  la  gloire ! 
Daigneroit-il  se  faire  bonnenr  de  oe  qui  pent  n*^tre 
pas  a  lui  ? 

YoiU  pins  de  manyaiaes  plaisanteries  qne  tn  ne 
m*as  tenu  de  manyais  propos ,  il  est  temps  d*en- 
rayer.  Tn  es  graye  natnrellement;  je  me  snia  apper^ 
cne  qu*un  long  badinage  t^ecbauffe ,  comme  nne 
longne  promenade  ecbanffe  nn  bomme  repiet ;  mais 
je  tire  a-pen-pres  de  toi  la  yeugeance  qne  Henri  IV 
tira  dn  dnc  de  Mayenne ,  et  ta  sonyeraine  yeut  imi- 
ter  la  clemence  dn  meilleur  des  rois.  Aussi  bien  je 
craindrois  qn*4  force  de  regrets  et  d* excuses  tn  ne 
te  fisses  k  la  fin  nn  merite  d'une  faute  si  bien  re- 
paree,  et  je  yenx  me  bater  de  Tonblier,  de  penr 
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qne  si  j'attendois  trop  long-temps,  ce  ne  fat  pins 
generosite  ^  mais  ingratitade. 

A  regard  de  ta  resolntioii  de  renoncer  aa  yin 
ponr  toujoars ,  elle  ]i*a  pas  antant  d'eclat  k  mes  yeux 
qne  tn  pourrois  croire ;  les  passions  yives  ne  son- 
gent  gnere  a  ces  petits  sacrifices ,  et  Tataour  ne  se 
repait  point  de  galanterie.  D'aillenrs,  il  y  a  qnei- 
qnefois  plus  d*adresse  qne  de  courage  a  tirer  avan- 
tage  poor  le  moment  present  d*an  avenir  incertain , 
et  a  se  payer  d*aTanGe  d'une  abstinence  eternelle  a 
laqaeUe  00  renonce  quand  on  vent.  Eh .'  mon  bon 
ami,  dans  tout  ce  qui  flatte  les  sens  Tabus  est-ii 
done  inseparable  de  la  jonissance?  L'ivresse  est-elle 
neoessairement  attacbiee  an  gout  du  vin  ?  et  la  phi- 
losophic seroit  -  elle  assez  yaine  on  asses  cruelle 
ponr  n'offrir  d'antre  moyei^  denser  moderement 
des  choses  qui  plaisent  que  de  s*en  priyer  tont-a- 
fait? 

Si  tn  tiens  ton  engagement,  tn  t*6tes  nn  plaisir 
innocent ,  et  risqnes  ta  sante  en  changeant  de  ma- 
niere  de  yiyre ;  si  tn  I'enfreins ,  Tamonr  est  don- 
blemeut  offense,  ettonhonnenr  m^me  en  souffre. 
J'ose  done  en  cette  occasion  de  me»  droits ;  et  non 
senlement  je  te  releye  d*Qn  yoen  nnl,  comme  fait 
sans  mon  conge,  mais  je  te  defends  m^me  de  Tob- 
server  an-del4  du  terroe  qne  je  yais  te  prescrire. 
Mardi  nons  anrous  ioi  la  musiqne  de  mylord 
Edouard.  A  la  collation  je  t*enyerrai  une  coupe  a 
demi-pleine  d'nn  nectar  pur  et  bienfaisant :  je  yeux 
qu'elle  soit  bue  en  ma  presence  et  a  mon  intention , 
apres  ayoir  fait  de  quelques  gouttes  une  libation 
expiatoire  aux  Graces.  Ensuite  mon  penitent  re- 
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prendra  dans  ses  repas  Tasa^e  sobre  da  vin  tem- 
pere  par  le  crystal  des  fontaines ,  et ,  comme  dit 
ton  bon  Plntarqae ,  en  calmant  Its  ardears  de  Bac- 
chas  par  le  commerce  des  Nynphes. 

A  propos  da  concert  de  mardi ,  cet  etoordi  de 
Regianino  ne  s'est-il  pas  mis  dans  la  tilte  qae  j*y 
ponrrois  deja  cbanter  an  air  italien  et  m^me  au 
diA)  avec  Ini  ?  II  Toaloit  qae  je  le  cbantasse  avec 
tpi  poar  mettre  ensemble  set  deax  ecoliers ;  mais  il 
y  a  dans  ce  dao  de  certains  ben  mio  dangereox  a 
dire  sons  les  yeax  d*ane  mere  qaand  le  coenr  est  de 
la  partie ;  il  raat  mieox  renyoyer  cet  essai  an  pre- 
mier concert  qai  se  fera  cbeis  Tinseparable.  J*attri- 
bae  la  facilite  ayec  laqaelle  j'ai  pris  le  goat  de  oette 
masiqae  k  celai  qae  mon  frere  m'aToit  donne  poor 
la  poesie  italienne  ,  et  qae  j*ai  si  bien  entretenu 
avec  toi  qae  je  sens  aisement  la  cadence  dea  yers , 
et  qn^aa  dire  de  Regianino  j'en  prends  asses  bien 
Taccent.  Je  commence  cbaqne  Jecon  par  lire  qnelqnes 
octayes  da  Tasse  oa  qaelqaes  scenes  da  Metastase; 
ensnlte  il  me  fait  dire  et  accompagner  dn  r^citatif ; 
et  je  crois  continaer  de  parler  ou  de  lire  ,  oe  qoi 
surement  ne  m'arriyoit  pas  dans  le  r^itatif  fran- 
cais.  Apres  eela  il  fant  soatenir  en  mesnre  des  sons 
cganx  et  justes  ;  exercice  qae  les  Eclats  anxqaels 
j*etois  accontamee  me  rendent  assez  difficile.  Enfin 
nons  passons  anx  airs ;  et  il  se  tronye  qae  la  jaatesse 
et  la  flexibilite  de  la  yoix ,  l*expression  patbetiqoe, 
les  sons  renforces  ,  et  tons  les  passages ,  aont  an 
cH'et  natnrel  de  la  doncenr  da  chant  et  de  la  preci- 
sion de  la  mesnre  ;  de  sorte  que  ce  qai  me  parois- 
/loit  le  plus  difficile  k  apprendre  n*a  pas  m^me  he- 


•■pi 


PREMIERE  PARTIE.  aoi 

•oin  d*Atre  enaeigne.  Le  canctere  de  la  mAodie  a 
tant  de  npport  an  ton  de  la  langae  et  one  «i  grande 
pnrete  de  modnlation ,  qn*il  ne  fant  qu^^coater  la 
basse  et  tavoir  parler  poar  d^chiffrer  aisement  le 
clunt.  Tontes  les  pasaiotis  y  ont  des  expressions 
aignes  et  fortes ;  tont  an  contraire  de  Taccent  trai- 
nant  et  p^nible  dn  cliant  fran^ais,  le  sien,  ton  jours 
donx  et  facile,  mais  yif  et  tonchant,  dit  beanconp 
arec  pen  d* effort :  enfin  j  e  sens  que  cette  mnsiqne 
agite  Tame  et  repose  la  poitrine  ;  c*est  pr^cisement 
eelle  qu*il  fant  k  mon  ccrar  et  k  mes  ponmons.  A 
mardi  done,  mon  aimable  ami,  mon  maitre,  mon 
pcw&itent ,  mon  apAtre :  h^laa !  qne  ne  m*es-tn  point  ? 
pourqnoi  fant-il  qn'nn  senl  titre  manqne  k  tant  de 
droits  ? 

P.  S.  Sais-tu  qn*il  est  question  d*nne  jolie  pro- 
menade sur  Teau ,  pareille  k  celle  que  nous  fimes 
il  J  a  deux  ans  areo  la  paurre  Chaillot?  Que  mon 
rns^  maitre  etoit  timide  alors !  qn*il  trembloit  en 
me  donnant  la  main  pour  sortir  du  bateau !  Ab 
Thypocrite !...  il  a  beanconp  change. 

LIII.       DB    lUIiIB. 

j/xivai  tont  deeoncerie  no«  projets,  tont  trompe 
notre  attente ,  tout  trahit  de»  fens  qne  le  ciel  eut 
dn  oonronner  I  Tils  jouets  d*nne  ayengle  fortune, 
tristes  Tictime*  d'on  moqneur  espoir,  toucberons- 
noms  sans  eesse  an  plaisir  qui  fjiit ,  sans  jamais  Tat- 
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teindrte?  Cette  noce  trop  Tainement  desiree  devoit 
se  faire  k.  darens;  le  maurais  temps  noas  contn- 
rie,  il  faut  la  faire  a  la  yille.  Hfotu  deyiona  nous  y 
menager  nne  entreyne ;  toos  deax  obsedes  d'impor- 
tnns,  nous  ne  pooTons  lenr  echapper  en  mime 
temps,  et  le  moment  oa  Tan  de.s  deax  se  derobe 
est  celul  oil  il  est  impossible  a  Taatre  de  le  joindre! 
,£afiii  nn  favorable  instant  se  presente,  la  plas 
cmelle  des  meres  yient  nons  Parracber  ;  et  peu 
8* en  faut  que  cet  instant  ne  soit  celni  de  la  perte 
de  deax  infortanes  qa^il  deyoit  rendre  henreax ! 
Loin  de  rebater  mon  coarage ,  tant  d'obstacles 
Vont  irrite ;  je  ne  sais  quelle  noavelle  ix>rce  9i*a- 
nime,  mais  je  me  sens  nne  bardiesse  qae  je  n  ens 
jamais ;  et,  si  ta  Toses  partaker,  ce  soir,  ce  soir 
m^me  peat  acqnitter  mes  promesses ,  et  payer  d'ane 
aeale  fois  toates  lea  dettes  de  Tamoar. 

Consalte-toi  bien,  mon  ami ,  et  yois  jasqa*a  quel 
point  il  t^est  doux  de  yiyre ;  car  Texpedient  qac  je 
te  propose  pent  nons  meuer  tons  deax  a  la  mort : 
si  ta  la  crains ,  n*acbeye  point  cette  lettre  ;  mais  si 
la  pointe  d*ane  epee  n^effraie  pas  plas  aajoard^bai 
ton  coenr  qae  ne  Teffrayoient  jadis  les  gonffres  de 
Meillerie,  le  mien  court  le  mdme  risque  et  n'a  pas 
balance.  Ecoute. 

Babi ,  qui  couche  ordinairement  dans  ma  cham- 
bre ,  est  malade  depuis  trois  jours ,  et ,  qnoiqne  je 
youlusse  absolument  la  soigner ,  on  Ta  tran^ortee 
ailleurs  malgre  moi:  mais  comme  elle  est  mieux, 
pent-^re  elle  reyiendra  des  demain.  Le  lieu  on  Ton 
mange  est  loin  de  Tescalier  qui  conduit  a  Tappar- 
tement  de  ma  mere  et  an  mien ;  k  Theare  da  sou- 
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per  tonte  la  nudson  est  deserte  hors  la  cuisine  et  U 
salle  k  numger.  Enfin  la  nnit  dans  cette  saison  c^t 
deja  obscnre  k  la  mdme  henre,  son  voile  pent  de- 
rober  aiscment  dans  la  me  les  passants  anx  specta- 
tenrs ,  et  tn  sais  parfaitement  les  dtres  de  la  maison. 

Ceci  snffit  ponr  me  faire  entendre*  Yiens  cette 
apr^s  midi  ches  ma  Fanchon ,  je  t*ezpliquerai  le 
reste  et  te  donnerai  les  instmctions  n^cessaires : 
qne  si  je  n^  le  pnis,  je  les  laisserai  par  ^rit  k  Tan- 
eien  entirepAt  de  nos  lettres,  on, comme  je  t*en  ai 
prerenn,  tn  tronveras  deja  celle-ci:  car  )e  snjet  en 
est  trop  important  ponr  l*oser  confier  a  personne. 

Oh !  comme  je  tois  a  present  palpiter  ton  ccenr ! 
Comme  j*y  lis  tes  transports ,  et  comme  je  les  par- 
tage  !  Non  ,  mon  donz  ami,  non ,  nons  ne  qnitte- 
rons  point  cette  courte  yie  sans  avoir  nn  instant 
gonte  le  bonheur:  mais  songe  ponrlant  qne  cet  ins- 
tant est  environne  des  horrenrs  de  ]a  mort ;  qne  Ta- 
bord  est  snjet  k  mille  basards ,  les^jonr  dangerenx , 
la  retraite  d'nn  peril  extreme  ;  qne  nous  sommes 
perdns  si  nons  sommes  deconverts ,  et  qn'il  fant 
qne  tont  nons  favorise  ponr  ponvoir  eviter  de  I'^tre. 
iNenous  abusons  point :  je  connois  trop  mon  pere 
ponr  donter  qne  je  ne  te  visse  k  Tinstant  percer  le 
coenr  de  sa  main ;  si  mdme  il  ne  commen^oit  par 
moi ;  car  surement  je  ne  serois  pas  pins  epargnee : 
et  crois-tn  qne  je  t*exposerois  k  ce  risque  si  je  n*c- 
tois  sure  de  le  partager? 

Pense  encore  qn*il  n*est  point  question  de  te  fier 
a  ton  courage;  il  n*y  faut  pas  sooger;  et  je  te  de- 
fends m^me  cxpressement  d*apporter  ancune  arrae 
ponr  ta  defense ,  pas  ni^me  ton  ^p^e:  anssi  bien  te 


ao4  LA  TfOUVELLE  H^LOISE. 
•eroit-elle  parfaitemen^  inutile;  car,  si  nous  son- 
mes  snrpris ,  mon  deuein  est  de  me  precipiter  dant 
tes bras,  de  t'enlacer  fortement  dans  les  miens,  et 
de  reoeyoir  ainsi  le  coap  mortel  pour  a'avoir  pins 
k  me  separer  de  toi,  plus  henreuse  a  ma  mort  que  jc 
ne  le  fus  de  ma  vie. 

J*espere  qu*un  sort  plus  donz  nous  est  resenre; 
je  sens  an  moins  qn*il  nous  est  du ;  et  la  fortune 
se  lassera  de  nous  Itro  in  juste.  Yiens  done  ,  ame  ds 
mon  coFur ,  Tie  de  ma  Tie  ,  viens  te  reupir  a  toi- 
m^me  :  Tiens  sous  les  auspices  du  tendre  amour  re> 
oevoir  le  prix  de  ton  obiissanoe  et  de  tes  sacrifices ; 
viens  avoner ,  m^me  an  sein  des  plaisirs ,  que  o*est 
de  r  union  des  coeurs  qu'ils  tirent  lenr  plus  grand 
cbarme. 

LIV.       1     IITLXB. 

J'^aAiTE  plein  d'une  emotion  qui  8*accroit  en 
entrant  dans  cet  asile  ;  Julie  I  me  Toici  dans  ton 
cabinet ,  me  Toici  dans  le  sanctuaire  de  tout  ce  que 
mon  cosnr  adore.  Le  flambeati  de  Tamour  gnidoit 
mes  pas,  et  j'ai  passe  sans  ^tre  apper^u.  Lieu  char- 
mant,  lien  fortune  ,  qui  jadis  via  tant  reprimer  de 
regards  tendres ,  tant  etouffer  de  soupirs  brnlants ; 
toi  qui  vis  naitre  et  nourrir  mes  premiers  feux  ^ponr 
la  seconde  fois  tn  les  verras  conronner ;  temoin  de 
ma  Constance  immortelle  ,  sois  le  temoin  de  mon 
bonbeur ,  et  voile  a  jamais  les  plaisirs  da  plus  fidele 
et  du  plus  benreux  des  hommes. 
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Que  ee  mystemnx  lejoiir  est  charmaBtltont  j 
Atte  et  nonriit  l^ardear  qui  me  devore.  O  Jalie ! 
il  est  plein  de  toi ,  et  la  flamme  de  mee  detin  s*y, 
repand  snt  tons  tes  yesti^es :  oni ,  tons  mes  sens  j 
sont  enivr^  k  la  fois.  Je  ne  sais  quel  paKiUn  pres- 
que  insensible^  pins  donx  qne  U  rose  et  pins  l^ger 
qne  I'irie  i^  s*exhale  ici  de  tontes  parts :  j'y  crois  en- 
tendre le  son  flatteur  de  ta yoix.  Tontes  les  parties  de 
ton  habillement  ^parses  presentent  4  men  ardente 
imagination  celles  detoi-m^me  qn'elles  recelent:eette 
coeffnrelegfere  qne  parent  de  grands  cherenx  blonds 
quelle, feint  de  couvrir;  cet  kenrenx  ficbn  eontre 
ieqnel  nne  foia  an  moins  je  n'anrai  point  k  ranrmu' 
rer ;  ce  deshabille  Elegant  et  simple  qui  marque  si 
bien  le  gont  de  celle  qni  le  porte ;  ces  mules  si  mi- 
gnonnes  qu'un  pied  souple  remplit  sans  peine ;  ce 
corps  si  delie  qui  tonche  et  embrasse...  Quelle  taille 
encbanteresse!...  au-devant  deux  legers  contours... 
O  spectacle  de  Tolnpte !...  M  baleine  a  c^de  k  la  force 
de  l*impression...  Empreintes  delicieuses ,  qne  je 
vonsbaise  mille  fois!...  Dieux!  dieuxl  qne  sera-ce 
qnand...  Ab  I  je  crois  d^ja  sentir  ce  tendre  coenr 
battre  sons  nne  beureuse  main !  Julie !  ma  cbarmante 
Julie  ?  je  fe  Tois ,  je  te  sens  par-tout,  je  te  respire 
ayec  l*air  que  tn  as  respir^ ;  tu  pi^netres  tonte  ma 
substance :  que  ton  s^jonr  est  brulant  et  doulou- 
reux pour  moi  J  il  est  terrible  k  mon  impatience. 
O  riens ,  Yole ,  on  je  suis  perdu. 

Quel  bonbeur  d*aToir  trouye  de  Tencre  et  dn 
papier!  J'exprime  ce  que  je  sens  pour  en  temperer 
Texc^s ,  je  donne  le  change  k  mes  transports  en  les 
decrirant. 


/ 
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II  tee  semble  entendre  da  bruit;  seroU-ce  ton 
barbare  pare  ?  je  ne  crois  pas  Itre  lache...  Mais 
qa*en  ce  moment  la  mort  me  seroit  horrible !  mon 
desespoir  seroit  egal  4  Tardenr  qui  me  consume. 
Ciel,  je  te  demande  encore  une  heure  de  yie,  et 
j'abandonne  le  reste  dc  mon  ^tre  a  ta  rignenr.  O  de< 
sirs!  6  craintel  6  palpitations  cruellesl...  on  ou- 
vre !...  on  entre !...  c*e8t  elle !  c*est  eile !  je  Tentre- 
Tois ,  je  Tai  yue ,  j*eiitends  refermer  la  porte.  Mon 
coeur ,  mon  foible  coenr ,  tn  succombes  k  tant  d'agi- 
tations ;  ah  I  cherche  des  forces  pour  supporter  la 
felicite  qui  traceable  I 
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\J  H !  mourons  ,  ma  douce  amie  !  mourons  ,  la 
bien-aimee  de  mon  coeur  l.Que  faire  desormais  d^nnc 
jeunesse  insipide  dont  nous  avons  epuise  toutes  les 
delices  ?  Explique-moi ,  si  ta  le  pcnx  ,  ce  que  j  *ai 
scnti  dans  cette  nuit  inconceyable ;  donne-moi 
ridee  d'une  vie  ainsi  passee ,  ou  laisse-m*ea  quitter 
une  qui  n*a  plus  rien  de  ce  que  je  yieua  d^eprouvcr 
ayec  toi.  JTayois  gonte  le  plaisir,  et  croyois  conce- 
yoir  le  bonhenr.  Ah!  je  n*ayois  senti  qu'un  yain 
songe  ,  et  n'imaginois  que  le  booheur  d*an  enfant. 
Mes  sens  abusoient  mon  ame  grossiere ;  je  ne  cher- 
chois  qu*eu  eux  le  bien  supreme,  et  j^aitrouve  que 
Jeurs  plaisirs  guises  n'etoient  que  le  commence- 
ment des  miens.  O  chef-d^oeuyre  unique  de  la  na- 
tare !  diyine  Julie !  possession  delicieuse  a  laqnelle 
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tons  les  transports  dn  plus  ardent  amonr  suffisent  a 
peine !  non ,  ce  ne  sont  point  ces  transports  qne  je 
regrette  le  pins :  ah !  non,  retire  s*il  le  fant  ces  £b- 
Teurs  eniyrantes  ponr  lesqnelles  je  donnerois  miUe 
Ties ;  mais  rends-nioi  tont  ce  qni  n'etoit  point  elles, 
et  les  effacoit  mille  fois.  Rends-moi  cette  etroitc 
nnioii  des  ames  qne  tn  m'aTois«nnoncee,  et  que  ta 
m'as  si  bien  fait  gonter ;  rends -moieet  abattement 
si  dofix  rempU  par  les  effnsions  de  nos  coenrs; 
rend»-moi  ce  sommeil  encliantenr  trpnve  snr  ton 
sein ;  rends-moi  ce  rereil  pins  delicienx  encore  ,  et 
ces  sonpirs  entre  -coupes  ^  et  ces  donees  larmes ,  et 
ces  baisers  qn*nne  Tolnptnense  langnenr  nons  lai- 
soit  lentement  saronrer ,  et  ces  gemissements  si  ten- 
dres  dnrant  lesqnels  ta  pressois  snr  ton  ccenr  ce 
coenr  fait  ponr  s'nnir  &  Ini. 

Dis-moi,  Jnlie ,  toi  qui,  d*apr^s  ta  propre  sensi- 
bllite ,  sais  si  bien  jnger  celle  d'antrui ,  crois-ta  qne 
ce  qne  je  sentois  auparayant  fnt  ▼eritablement  de 
ramonr?  mes  sentiments ,  n'endoatepas,  out  de- 
pnis  hier  cbang^  de  nature,  ils  ont  pris  je  ne  sais 
quoi  de  moins  impetnenx.,  mais  de  pins  donz  ,  de 
plus  tendre  et  de  pins  cbarmant.  Te  sonvient-il  de 
cette  beure  entiere  que  nous  passames  k  parler  pai- 
siblement  de  notre  amour  et  de  cet  ayenir  obscnr  et 
redontable  par  qni  le  present  nons  eioit  encore  pins 
sensible ,  de  cette  henre ,  belas !  trop  conrte ,  dont 
one  legere  empreinte  de  tristesse  rendit  les  entre- 
tiens  si  touchants?  J'^ois  tranqnille,  et  ponrtant 
j'etois  pres  de  toi ;  je  t'adorois  et  ne  dfsirois  rien ;  je 
n  imaginois  pas  m^me  nne  autre  felicite  que  de  sen- 
Ur  ainsi  ton  visage  aupres  du  mien  ,  ta  respiration 
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sur  mk  joae  et  ton  bras  aatour  tie  mou  coa.  Quel 
calme  dans  tons  mes  sens !  Qnelle  volnpte  pure  ^  con- 
'tinne ,  nniverselle  I  Le  charme  de  la  jonissance  ^toit 
dans  Tame  ,  il  n'en  sortoit  plos, il  daroit  toujoois. 
Qnelle  dif rerence  des  fnrenrs  de  Tamonr  k  ane  situa- 
tion si  paisible !  C*est  )a  premiere  fois  de  mes  jourt 
que  je  I'ai  epronvee  aapres  de  toi ;  eteependant ,  jnge 
4lachangement  etrangeque  j'eprouve,  c^est  de  toutei 
les  lienres  de  ma  vie  celle  qui  m'est  la  pins  chere, 
«!  la  seule  que  j*aarois  Toaln  prolonger  etemelle- 
ment  ( i).  Julie ,  dis-moi  done  si  je  net  aimois  point 
anparavant,  on  si  maintenant  je  ne  t*aime  pins. 

Si  je  ne  t*aime  pins?  Qnel  donte!  Ai-je  done  ces- 
••  d*«xister?  et  ma  vi^  n*est-el]e  pas  plus  dafia  ton 
coenr  que  dans  le  mien?  Je  sens,  je  sens qoe  tn  ra*es 
mille  fois  plus  chere  que  jamais;  et  j^ai  trouTe  dans 
flion  abattement  de  nouvelles  forces  pour  te  chcrir 
plus  tendrement  encore.  J*ai  pris  pour  toi  des  sen- 
timents plus  paisibles ,  il  est  vrai ,  mais  pins  affec- 
tnenx  et  de  plus  de  different es  especes;  sans  s*affoi- 
blir,  ils  se  sontmnltiplies:  les  donceuts  de  Tamitie 
temperent  les  emportementa  de  Famonr,  et  j*ima- 
gine  k  pciue  qnelqne  sorte  d*attacliement  qui  ne 
im'nnisse  pas  k  toi.  O  ma  charmantc  maitresse!  6 
mon  epouse,  ma  soenr,  ma  donee  aniie !  qne  j*anrai 
pan  dit  pour  ce  qne  je  sens,  apres  avoir  epnise  tons 
les  noma  les  pins  cbers  an  ccenr  de  Thommt. 

(x)  Femme  trep  facile,  Tenlea-voiis  savoir  si  toiu 
^8  aim^e  ?  examtnex  yotre  amanl  sortant  de  tos  bras. 
O  amour,  si  je  regrette  TAge  oii  ron  te  go&te ,  ce  nVst 
pas  pourTheure  dela  jouissance,  c^est  pour  Theure  qat 
la  suit. 
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II  faat  que  je  t  avoae  an  soapcon  que  j'ai  oonco 
danA  la  honte  ct  rhamiliation  de  moi-m^me ;  c'est 
qae  ta  sais  mieox  aimer  que  moi.  Oni  ,  ma  Jalie. 
c'est  bien  toi  qui  fais  ma  vie  et  mon  ^tre ;  je  t*adore 
bien  de  toates  lea  facultes  de  mon  ame,  maia  la 
tienne  eat  plus  aimante  ,  ramonr  I'a  pins  profond^ 
meat  penetree;  on  le  voit,  on  le  aent ;  c*cst  Inrqni 
anime  tea  gracea  ,  qni  regne  dans  tea  disconra  ,  qni 
donne  a  tea  jenx  cette  doncenr  pen^trante  ^  a  ta  Toix 
ces  accenta  si  toncbants;  c*est  Ini  qni ,  par  ta  senle 
presence,  communique  anzantreacoenrs,  sans  quails 
9*en  apper^oivent ,  la  tendre  emotiop  dn  tien.  Que 
je  suia  loin  de  cct  etat  cbarmant  qui  se  soffit  k  Ini- 
m^me!  je  venx  jouir,  et  tn  veux  aimer;  j'ai  des 
transports,  et  toi  de  la  passion ;  tons  mes  emporte- 
ments  ne  yalent  paa  ta  delioieuse  langneur,  et  le 
selitiment  dont  ton  coenr  se  nqnrrit  est  la  senle  feli. 
cite  anprlme.  Ce  n'est  que  d'bier  senlement  que  j'ai 
goute  cette  yolupte  si  pure.  Tu  m*as  laisse  quelqne 
chose  de  oe  cbarme  inconcevable  qni  est  en  toi ,  ct 
je  crois  qn*avec  ta  douce  baleine  tn  m*inspirois  une 
ame  nonvelle.  HAte- toi,  je  t'en  conjure ,  d'acbevcr 
ton  ouTrage.  Prends  de  la  mienne  tout  ce  qni  m'en 
reste  ,  et  mets  tout-a-fait  la  tienne  a  la  place.  Non, 
beante  d'ange ,  ame  celeste ,  il  n'y  a  que  des  senti- 
menta  comme  les  tiens  qui  puissent  bonorer  tes  at- 
tnits ;  toi  senle  es  digne d'inspirer  an parfait amour, 
toi  senle  et  piopre  a  le  sentir.  Ab !  donne  -  moi  ton 
conir,  ma  Jolie,  pour  t'aimer  comme  tn  le  m^tea. 
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J'ai,  ma  chere  cousine,  k  te  donner  on  m»  qui 
t'importe.  Hier  an  soir  ton  ami  ent  avec  mylord 
Edoaard  nn  demdle  qni  pent  devenir  serienx.  Yoici 
ce  qne  m*en  a  dit  M.  d^Orbe  qni  etoit  present ,  et 
qni,  inqniet  des  suites  de  cette  affaire,  est  Tenn  ce 
matin  m*en  rendre  eompte. 

lis  avoient  tons  denx  sbnpe- ches  mylord;  et, 
apres  nne  henre  on  denx  de  mnsiqne  ,  ils  se  mirent 
ii  causer  et  boire  dn  pnnch.  Ton  ami  n*en  but  qn*aii 
senl  verre  mdle  d'ean ;  les  denx  antres  ne  furent  pas 
SL  sobfes ;  et ,  qnoiqne  M.  d^Orbe  ne  conyienne  pas 
de  s'^tre  enivre ,  je  me  reserve  &  Ini  en  dire  mon  avis 
dans  nn  autre  temps.  La  conversation  tomba  natu- 
rellement  snr  ton  eompte;  car  tn  n'ignores  pas  qne 
mylord  n'aime  k  parler  qne  de  toi.  Ton  ami  ,  a  qai 
ces  confidences  deplaisent ,  les  recut  avec  si  pen  d  a- 
menite  qu'enfin  Edouard,  echanffe  de  pnncli ,  et  pi- 
que de  cette  secheresse ,  osa  dire ,  en  se  plaignant  de 
ta  froideur,  qn^elle  n  etoit  pas  si  g^nerale  qa*on 
ponrroit  croire  ,  et  qne  tel  qui  n*en  disoit  mot  n*e- 
toit  pas  si  mal  traite  que  lui.  A  Tinstant  ton  ami, 
dont  tn  connois  la  vivacite ,  releva  ce  discours  avec 
an  emportement  insultant  qui  lui  attira  nn  dementi, 
et  ils  sauterent  a  lenrs  epees.  Bomston ,  a  demi-ivre , 
se  donna  en  conrant  nne  entorse  qni  le  forca  de  s*as- 
seoir.  Sa  jambe  enfla  snr-le-champ ,  et  cela  calms  la 
querelle  mienx  qne  tons  les  soins  que  M.  d'Orbe 
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s'etoit  donnes.  Mais  comme  il  ^toitattentif  a  ce  qoi 
aepaatolt,  ilvit  ton  ami  s^approcher,  ensorUnt, 
de  Toreille  de  mylord  Edonard  ,  et  il  entendit  qn'il 
loi  difloit  k  demi-Toix:  ■  Sitdt  que  yons  seres  en 

*  etat  de  sordr ,  £aites-moi  donner  de  tos  noarelles, 

*  on  j*aanu  soin  de  m*eii  informer  ».  «  N*en  prenes 

*  pas  la  peine ,  loi  dit  Edonard  arec  nn  sonris  mn- 

*  qnenr ,  vons  en  sanres  asses  tdt ».  «  Nons  Terrons  », 
reprit  froidement  ton  ami ,  et  il  sortit.  M.  d'Orbe, 
en  te  remettant  cette  lettre ,  t*expUqaera  le  tont 
plus  en  detail.  Cest  k  ta  pmdence  k  te  snggerer  des 
moyens  d*etonffer  cette  fa^hense  affaire ,  on  a  me 
prescrire  de  mon  c6te  ce  qne  je  dois  faire  ponr  y 
contribner.  En  attendant,  le  portenr  est  k  tes  or- 
dres ,  il  fera  tont  ce  qne  tn  Ini  commanderas  ,  et  in 
peux  compter  snr  le  secret. 

Tn  te  perds ,  ma  chere,  il  fant  qne  mon  amitie  ie 
le  dise ;  Pengagement  on  tn  vis  ne  pent  rester  long- 
temps  cache  dans  une  petite  yille  comme  celle-ci ;  et 
c'est  an  miracle  de  bonhenr  qne,  depnis  pins  de 
deux  ans  qn*il  a  commence ,  tn  ne  sois  pas  encore  le 
SQJet  des  disconrs  pnblics.  Tn  le  yas  devenir  si  tn 
n  7  prends  garde ;  tn  le  serois  dejk ,  si  tn  etois  moins 
umee;  mais  il  y  a  nne  repugnance  si  generale  a  mal 
parler  de  toi,  qne  c'est  nn  manvais  moyen  de  se 
^re  f^te  ,  et  nn  tres  snr  de  se  faire  hair.  Cependant 
tout  a  son  terme;  je  tremble  qne  celui  dn  mystere 
ne  soit  yenn  ponr  ton  amour ,  et  il  y  a  grande  appa- 
fence  que  les  sonpcons  de  mylord  Edonard  Ini  vien- 
nent  de  quelqnes  man^^ais  propos  qn^il  peut  ayoir 
entendus.  Songe-s-y  bien,  ma  cbere  enfant.  Le 
Ouct  dit,  il  y  a  qnelqne  temps,  avoir  vn  sortir  de 
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ches  toi  ton  umi  A  cinq  heuren  du  matin.  Heurenit^ 
ment  celoi-ci  snt  des  premiers  ce  disconrs,  il  con- 
mt  chez  cet  homme  et  tronva  le  secret  de  le  faire 
taire ;  mais  qn'est^ce  qn^nn  pareil  silence^  sinon  le 
voyen  d'accr^diter  des  bruits  sourdement  repandns? 
La  de£ance  de  ta  mere  angmente  aussi  de  joor  en 
jonr ;  tu  saiseombien  de  fois  elle  te  Ta  fait  entendre: 
elle  m*eB  a  parle  a  mcMi  tonr  d*ane  maniere  assex 
dure ;  et  si  elle  ne  craignoit  la  violent  de  ton  pere, 
il  ne  faut  pas  donter  qu*el)e  ne  lui  en  eftt  deja  parle 
k  Ini-mdme ;  mais  elle  Tose  d'antant  moins  qu*il  Ini 
donnera  toujours  le  principal  tort  d^une  connois' 
sance  qui  te  vient  d*elle. 

Je  ne  puis  trop  te  le  repeter,  songe  a  toi  tandis 
qu'il  en  est  temps  encore ;  ecarte  ton  ami  avant 
qu'on  en  parle,  preyiens  des  soup9on8  naissanti 
que  son  absence  fera  snrement  tomber ;  car  enfin 
que  pent^n  croire  qu*il  fait  ici?  Pent-dtre  dans  siji 
semaineSi,  dans  nn  mois,  sera-t-il  trop  tard.  Si  le 
moindre  mot  venoit  anx  oreilles  de  ton  pere,  trem.- 
ble  de  ce  qui  r^salteroit  de  Tindignation  d*nn  vieax 
DHlitaire  ent^t^  de  Tbonneur  de  sa  maison,  et  de  la 
petulance  d*un  jeune  bomme  emporte  qui  ne  sait 
rien  endnrer :  mais  il  fant  commencer  par  vnider  de 
maniere  on  d*antre  Taffaire  de  mylord  Edonard;  car 
tn  ne  ferois  qn*irriter  ton  ami,  et  t'attirer  an  juste 
refns,  ai  tn  lui  parlois  d'eloignement  arant  qn'elle 
fikt  termin^e.  < 
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LYII.       OE     JULIE. 

JVLon  ami,  je  me  snis  instmite  avec  soin  de  ce 
qni  s'est  pass^  eQtre  toos  et  mylord  Edonard;  c*est 
snr  Texacte  connoiasance  des  faita  qae  yotre  amie 
Teat  examiner  avec yoas  comment  yotudevez Toaa 
condnii^e  en  cette  occaaion ,  d'apres  lea  sentimenta 
qne  Tona  profeaaez,  et  dont  je  anppoae  que  vona  ne 
faitea  paa  nne  vaine  et  faoaae  parade. 

Je  ne  m*informe  point  ai  Tona  ^tea  rerae  dans 
Tart  de  Teacrime,  ni  ai  TOtia  vona  aeutez  en  etat  de 
tenir  tite  k  nn  homme  qni  a  dana  TEorope  la  re- 
putation de  manier  anp^rienrement  lea  armea,  et 
qui  ,  a*^tant  battn  cinq  on  aix  foia  en  aa  yie ,  a  ton- 
jonra  tne,  bleaa^,  on  deaarme  aon homme  :  je  com- 
prenda  qne ,  dana  le  caa  on  vona  ^tea ,  on  ne  con- 
aolte  paa  aon  liabilet^  maia  aon  courage,  et  qne  la 
bonne  maniere  de  ae  venger  d*an  brave  qni  vona 
inanlte  eat  de  faire  qa*il  vona  tne ;  ppaaona  anr  une 
maxime  ai  jadicienae.  Yona  me  direx  que  votre  bon- 
near  et  le  mien  Toaa  aont  pTna  chera  qne  la  vie  : 
ToiU  done  le  principe  anr  leqnel  il  fa  at  raiaonner. 

Commen^na  par  ce  qni  youa  regarde.  Ponrriec- 
Toua  jamaia  me  dire  en  qaoi  vona  etea  peraonnelle- 
ment  offenae  dana  nn  diacoara  oh  c*eat  de  moi  aenle 
qa*il  a*agiaaoit  ?  Si  vona  deviez  en  cette  occaaion 
prendre  fait  et  caoae  poor  moi ,  c*eat  ce  qne  noaa 
terrona  toat-4-rheare  i  en  attendant ,  Tona  ne  aan- 
rica  diiconrenir  qne  la  qnerelle  ne  aoit  parfaitement 

12. 
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etrangere  a  votre  honneur  particalier,  a  moins  qne 
Yoas  ne  preniez  pour  nn  affront  le  soapcon  d'etre 
aiine  de  moi.  Yoas  ayec ete  insnlte ,  je  TaToae ,  mais 
apres  ayoir  commence  voos-mdme  par  une  insnlte 
atroce;  et  moi,  dont  la.famille  est  pleine  de  mili- 
taires  ,  et  qni  ai  tant  onJi  debattre  ces  horribles 
questions,  je  n^ignore  pas  qn*nn  outrage  en  re- 
ponse  a  nn  autre  ne  Vefface  point,  et  que  le  pre. 
mier  qn  on  insnlte  demenre  le  senl  offense  :  c*est 
le  m^me  cas  d*un  combat  impreTU)  on  Tagressear 
est  le  senl  criminel ,  et  on  celni  qui  tne  on  blesse 
en  se  defendant  n  est  point  conpable  de  menrtre. 
Yenons  main  tenant  a  moi.  Accordons  qne  j'etois 
ontragee  par  le  discours  de  mylord  Edonard ,  qnoi- 
qnil  ne  fit  qne  me  rendre  justice:  savez-yons  ce 
que  vons  faites  en  me  defendant  ayec  tant  de  cba- 
leur  et  d'indiscretion ?  tous  aggrayez  son  outrage, 
Yous  pronvez  qu*il  avoit  raison,  vons  sacrifiez 
mon  honneur  a  un  faux  point  d'honneur  ^  yous  dif- 
fames  yotre  maitresse  pour  gagner  tout  an  plus  la 
reputation  d*un  bon  spadassin.  Montrez-moi,  de 
grace  ,  quel  rapport  il  y  a  entre  yptre  maniere  de 
me  justifier  et  raa  justification  r^elle.  Pensez-vous 
,  qne  prendre  ma  cause  ayec  tant  d*ardeur  soit  une 
grande  prenye  qn*il  n'y  a  point  de  liaison  entre 
nous ,  et  qu*il  snffise  de  faire  yoir  que  yous  ^tes 
braye  pour  montrer  qne  yous  n*etes  pas  mon  amant? 
Soyez  snr  que  tous  les  propos  de  mylord  Edonard 
me  font  moins  de  tort  que  yotre  condnite ;  c*est 
yous  senl  qui  yous  cbargez  par  cet  eclat  de  les  pu- 
blier  et  de  les  conflrmer.  II  ponrra  bien,  quant  a 
luij  eyiter  yotre  epee  dans  le  combat,  mais  jamais 
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ma  repntation  ni  mes  jours  peut-^tre  n'eriteront  U 
coup  mortel  qae  Tons  leor  porles. 

Yoila  des  raisons  trop  solides  poar  que  voos  ayes 
rien  qui  le  paisse  dtre  k  j  repLiqaer  :  niais  toos 
combattrez ,  je  le  prevois ,  la  ratsoa  par  Tiisage ; 
Tons  me  direx  qn*il  est  des  fatalites  qni  nons  en- 
trainent  malgre  nons  $  que ,  dans  quelqne  cas  que 
ce soit,  nn  dementi  ne  se  souffre  jamais,  et  que, 
quand  nne  affaire  a  pris  un  certain  tour ,  on  ne  pent 
plus  eviter  de  se  battre  on  de  ae  deahonorer.  Y oyon<) 
encore. 

Yons  sonvient-il  d*une  distinction  que  Yons  me 
fites autrefois,  dans  une  occasion  importante,  entre 
Thonneur  reel  et  Thonnenr  apparent?  Dans  laquelle 
des  denx  classes  mettrons-nous  celui  dont  il  s*agit 
aojonrd*hni?  Pour  moi,  je  ne  Tois  pas  comment 
cela  pent  m^me  faire  nne  question.  Qn'y  a-t-il  de 
commnn  entre  la  gloire  d'egorger  nn  homme  et  le 
temoigiiage  d'une  ame  droite?  et  quelle  prise  pent 
avoir  la  yaine  opinion  d  antrui  snr  Thonnenr  veri- 
table dont  tontes  les  mcinea  sont  an  fond  du  ocenr? 
Qnoi  I  les  vertos  qn  on  a  reellement  perissent^elles 
sons  lea  mensonges  d'un  calomniatenr?  les  injures 
d*un  homme  ivre  prouvent-eUes  qu'on  les  merite? 
et  rbonneiir  dn  sage  seroit-il  a  la  merci  du  premier 
brutal  qu*il  pent  rencontrer?  Me  dires-vous  qu'nu 
duel  temoigne  qn*on  a  dn  ccenr,  et  que  cela  suffit 
pour  effacer  la  bonte  on  le  reprocbe  de  tons  les 
aatres  vices?  Je  vons  demanderai  quel  bonneur 
pent  dieter  une  pareille  decision ,  et  quelle  raison 
pent  la  justifier.  A  oe  compte  nn  frippou  n*a  qn*a 
se  battre  pour  cesser  d'etre  nn  frippon ;  les  discours 
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d*an  mentenr  deviennent  des  yeritea  nitdt  qnllf 
sont  soutenns  k  la  pointe  de  I'^pee ;  et  si  Ton  yoos 
accasoit  d*a'7oir  tne  an  homme ,  Tons  to  iriez  tner 
an  second  pour  pronTer  qne  cela  n'eat  pas  Ytai. 
Ainsi ,  yerta ,  vice ,  honnenr ,  infamie ,  yerite ,  men- 
songe ,  tont  pent  tirer  son  dtre  da  Teyenement  d*an 
combat ;  ant  salle  d*arme8  est  le  siege  de  toate  jus- 
tice; il  n*y  a  d'antre  droit  qne  la  force,  d*aatra 
raison  qne  le  menrtre ;  tonte  la  reparation  dne  a 
•ceax  qa*on  outrage  est  de  les  tner ,  et  tonte  offense 
est  egalement  bien  layee  dans  le  sang  de  Toffensenr 
on  de  Toffanse.  Dites,  si  les  lonps  sayoient  raison- 
ner,  anroient-ih  d'antres  maximes?  Jngez  yons- 
m^e ,  par  le  cas  on  yons  dtes ,  si  j*exagere  Icnr 
absurdite.  De  qnoi  s*agit-il  ici  ponr  yons  P  D'nn 
dementi  recn  dans  nne  occasion  on  yons  menties 
en  effet.  Pensez-yons  done  tner  la  yerit^  ayec  celni 
(que  yons  yonlex  punir  de  l*ayoir  dife?  Songez-yons 
qn*en  yons  sonmettant  an  sort  d*an  duel  yons  ap- 
pelez  le  ciel  en  temoignnge  d*nne  faussete,  et  qne  yons 
osez  dire  i  Tarbxtre  des  combats ,  Yiens  sontenir  la 
cause  injuste ,  et  faire  triompber  le  mensonge  ?  Ge 
blaspbeme  n*a-t-il  rien  qui  yous  epouyante  ?  Cette 
absurdite  n*a-t-elle  rien  qui  yous  reyoltePEh  Dien! 
quel  est  ce  miserable  bonneur  qui  ne  craint  pas  le 
yice  mais  le  reprocbe ,  et  qui  ne  yous  permet  pas 
d'endurer  d*un  autre  un  dementi  recn  d*ayance  de 
yotre  propre  cwur ! 

Yons ,  qui  youlez  qu*on  profite  pour  soi  de  ses 
lectures ,  profitez  done  des  y6tres ,  et  cbercbes  si 
Ton  yit  un  seal  appel  sur  la  terre  quand  elle  etoit 
eouyerte  de  beros.  Les  plus  yaillants  bommes  de 
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t*ftiktiqmt^  soni^erenNils  jamais  i  venger  lenn  in- 
jares  personnelles  par  des  combatB  particuUen? 
Cesar  enTOya-t-il  iin  cartel  k  Catou ,  on  Porap^  k 
Cesar,  poar  tant  d*affronts  r^ciproqaes?  et  le  plaa 
grand  capitaine  de  la  Grece  fnt-il  d^honor^  poor 
s*^tre  laisse  menacer  da  bftton?  D^aatres  temps, 
d'antres  rnccnrs ,  je  le  Sais ;  mais  n'y  en  a-t-il  que 
de  bonnes  ?  et  n'oseroit-on  s*enqnerir  si  les  mosnrs 
d*nn  temps  sont  celles  qa*exige  le  solide  honnearP 
Non  ,  eet  honnenr  n'est  point  variable ;  il  ne  de- 
pend ni  des  temps,  ni  des  lienx,  ni  des  pr^jng^s; 
il  ne  pent  ni  passer,  ni  renaitre ;  il  a  sa  soared  eter* 
nelle  dans  le  coenr  de  l*liomme  jaste  et  dans  la  regie 
inalterable  de  ses  devoirs.  Si  les  peoples  les  plas 
eclaires ,  les  pins  braves,  les  plas  vertaeax  de  la 
"terre  n'ont  point  conna  le  duel,  je  dis  qn'il  n*est 
pas  ane  institation  de  Thonnear,  mais  nne  mode 
aCfrease  et  barbate ,  digne  de  sa  f^roce  origine.  Reste 
a  savoir  si ,  qoaad  il  s'agit  de  sa  vie  on  de  celle  d'aa- 
troi ,  rbonn^te  bomme  se  regie  snr  la  mode ,  et  s'il 
n'y  a  pas  alors  pins  de  vrai  coorage  a  la  braver  qa'a 
la  Boivre.  Qae  feroit ,  a  votre  avis ,  eelai  qai  s*y 
vetat  asservir,  dans  des  lienx  qa  regne  an  asage 
cpatraire  ?  k  Messine  on  k  Naples ,  il  iroit  attendre 
son  bomme  an  coin  d'une  rne  et  le  poignarder  par 
derriere.  Cela  s*appelle  dtre  brave  en  ce  pays-U ;  et 
rbonnenr  n'y  consiste  pas  a  se  faire  tner  par  son 
ennemi ,  mais  a  le  tner  lai-m^me. 

Gardes-vons  done  de  confondre  le  nom  sacre  de 
1' honnenr  ayec  ccr^pv^jnge  feroce  qni  met  tootes  les 
v^tns  k  la  pointe  d'ane  ^p^,  «t  n*est  pr^pre  qn*a 
fairs   de  braves  sc^Urats.  Qne  cette  m^tbode  pnisse 
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fonmir ,  si  Ton  veot,  an  supplement  k  la  probite : 
par-tout  on  la  probite  regne,  son  supplement  n*est41 
pas  inntile  ?  et  que  penser  de  ceJui  qui  s*expose  a  la 
mort  pour  s*ezempter  d'etre  honndte  bomme?  Ne 
Toyez-Yous  pas  que  les  crimes  que  la  bonte  et  Tbon- 
neur  n*ont  point  emp^bes  sont  courerts  et  multi- 
plies par  la  fausse  bonte  et  la  crainte  dn  blame? 
Cest  elle  qui  rend  Tbomme  bypocrite  et  mentenr; 
G*est  elle  qui  lui  fait  Terser  le  sang  d*nn  ami  pour 
an  mot  indiscrtt  qu'il  devroit  oublier,  pour  un 
reprocbe  merite  qu*il  ne  pent  sonffrir ;  c'est  elle 
qui  transforme  en  favie  infemale  une  fille  abus^ 
et  craintire ;  c*est  elle,  6  Dieu  puissant !  qui  pent 
armer  la  main  matemelle  contra  le  tendre  fruit... 
Je  sens  defaillir  mon  ame  a  cette  idee  borrible ,  et 
je  rends  graces  au  moins  a  celui  qui  sonde  les  ooeurs 
d'avoir  eloigne  du  mien  cet  bonneur  affreux  qui 
n'inspire  que  des  forfaits  et  fait  fremir  la  nature. 

Rentrec  done  en  vous-m^me ,  et  consideres  s*il 
Tons  est  permis  d*attaquer  de  propos  delibere  la 
\ie  d*nn  bomme ,  et  d*ezposer  ia  votre  pou^  satis- 
faire  nne  barbare  et  dangerense  fantaisie  qui  n*a 
nul  fondement  raisonnable,  et  si  le  triste  souvenir 
dn  sang  verse  dans  une  pareille  occasion  peut  ces- 
ser de  crier  vengeance  au  fond  du  coeur  de  celui 
qui  Ta  fait  coaler.  Gonnoissez-vous  aucun  crime 
egal  a  Tbomicide  'volontaire?  et  si  la  base  de  toutes 
les  vertns  est  Tbumanite ,  que  penserons-nous  de 
Tbonime  sanguinaire  et  deprave  qui  Vose  attaquer 
dans  la  vie  de  son  semblable?  Souvenee-vons  de  ce 
que  vouf  nittyez  dit  vons-mdme  contre  le  service 
etiunger.  Avex^vons  oublie  que  le  ciioyen  doit  sa 
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Tie  a  la  patrie ,  et  n*a  pa*  le  droit  d'en  dispOMr 
sans  le  conge  des  lois ,  i  plus  forte  raison  contra 
lenr  defense  ?  O  mon  ami !  si  irons  aimes  sincire- 
ment  la  verta ,  apprenes  k  la  serrir  k  sa  mode ,  et 
non  a  la  mode  des  hommes.  Je  venx  qu*il  en  pnisse 
resniter  qnelqne  inconvenient :  ce  mot  de  verln 
n'est  -  il  done  ponr  Tons  qn*nn  rain  nom  ?  et  ne 
seres-Tons  vertnenx  qne  qnand  il  n*en  contera  rien 
der^tre? 

Mais  qnels  sont  an  fond  ces  inconv^nients  ?  Lea 
mnrmnres  des  gens  oisifs ,  des  mechants ,  qni  cher- 
chent  a  s'amnser  des  malhenrs  d*antmi,  et  vou- 
droient  aToir  tonjonrs  qnelqne  histoire  nonrelle  k 
raconter.  ToiU  Traiment  nn  grand  motif  ponr  s*en- 
tr*egorger  I  Si  le  philosopbe  et  le  sage  se  reglent 
dans  les  pins  grandes  affaires  de  la  vie  sur  les  dis- 
conrs  insenses  de  la  mnltitnde ,  qne  sert  tout  cet 
appareil  d*etndes ,  ponr  nVtre  an  fond  qn^nn  homme 
vnlgaire?  Vons  n*oses  done  sacrifier  le  ressendment 
an  devoir  ,  k  Testime  ,  k  Tamitie ,  de  penr  qn* on  ne 
vons  accuse  de  craindre  la  mort  ?  Peses  les  choses , 
mon  bon  ami ,  et  vons  tronverez  bien  pins  de  Ucbete 
dans  la  crainte  de  ce  reprocbe ,  qne  dans  celle  de 
la  mort  m^me.  Le  fanfsron ,  le  poltron  vent  a  toute 
force  passer  ponr  brave ; 

Ma  verace  valor ,  ben  che  negletto , 

E  di  se  stesso  a  se  freggio  assai  chiaro  (i). 

Celni  qni  feint  d'envisager  la  mort  sans  effrot 


(z)  Mais  la  Teritable  raleur  n'a  pas  besoin  du  temoi- 
gnage  d*antrui,  et  tire  sa  gloire  d*elle-m^me. 
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ment*  Toat  homme  craint  de  monrir,  c'eat  U 
graade  loi  des  litres  sensibles,  sans  laqiielle  toaU 
espece  mortelle  ^rpit  bieutot  detmite.  Cette  crainte 
est  no.  sifiiple  moavement  de  la  nature ,  non  sett- 
lement indifferent,  mais  bon  en  lnl*ni£nie  et  con- 
forme  k  I'ordre  :  tont  ee  qni  la  rend  bontetne  et 
blamable  ,  c'est  quVlle  peat  nons  empecKer  de  bien 
faire  et  de  remplir  nos  devoirs.  Si  la  Ucbete  n'etoit 
jamais  nn  obstacle  k  la  vertn ,  elle  cesseroit  d'etre 
an  -vice.  Qniconqne  est  pins  attache  k  sa  yie  qn'i 
son  deyoir  ne  sanroit  ^tre  soUdement  yertnenx, 
)*en  conviens.  Mais  eixpHqnex-moi ,  tous  qni  Tons 
piqnes  de  raison,  quelle  espece  de  merite  on 
pent  tronver  k  brayer  la  mort  pour  commettre  un 
crime. 

Qujind  il  seroit  yrai  qn'on  se  fait  mepriser  en 
refosant  de  se  battce  ,  quel  mepris  est  pins  a  crain- 
dre ,  celni  des  autres  en  faisant  bien »  on  le  sien 
propre  en  faisant  mal  ?  Croyez-moi ,  celni  qni  s*es- 
time  veritablement  Ini-m^e  est  pea  sensible  a  Tin- 
juste  mepris  d'antroi ,  et  n«  craint  qne  d'en  ^tre 
digae ;  car  le  bon  et  Thonnete  ne  dependent  point 
dn  jogement  des  hommes  ,  mais  de  la  nature  des 
cboses ;  et  quand  toute  la  terre  approuyeroit  Tac- 
tion que  yous  allez  faire ,  elle  n'eu  seroit  pas  moins 
hontense.  Mais  il  est  fanx  qa*ii  s'en  abstenir  par 
yertn  Ton  se  fasse  m^riser.  Ii*homme  droit,  doni 
toute  la  yie  est  sans  tache  et  qui  ne  donna  jamais 
ancnn  aigne  de  lacbete ,  refnaera  de  soniller  aa  main 
d*an  homicide  ,  et  n'en  sera  que  plus  bonore.  Tou- 
jonrs  pr^t  a  seryir  la  pa  trie,  a  proteger  le  foible ) 
a  remplir  les  devoirs  les  plus  dangereux ,  et  i^  de- 
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feodre,  en  toute  roicoatrf  jiute  et  hoaadte,  ce 
qui  lai  est  chec  a«  prix  de  son  sang.;  il  met  dami 
ses  demarches  oette  iaebraalaUe  fermete  qa*on  n'a 
point  sans  ie  vcai  ooonTge.  Dans  la  secnnte  de  m' 
cooscience ,  il  mardie  la  t4te  levee ,  il  ne  foit  nt  ne 
cherclie  son  ennemi ;  on-  voit  aisement  qn'il  eraint 
mollis  de  monrir  qne  de  mal  faire ,  et  qn  il  rcdonte 
le  crime  et  noa  le  peril.  Si  les  yils  prejiiges  s'ele- 
vent  nn  instant  contre  lai ,  tons  les  jonrs  d«  son 
Konoraltle  vie  sodof  Mitaal  de  temoins  qui  les  re- 
cQsent,  et ,  Uaa»  nne  condnite  si  bien  liee ,  on  jnge 
i'vtne  aetion  snr  tootes  les  antrea. 

Mais  saves-Yona  ce  qui  rend  cette  moderation  si 
peaiblea  nn  homme  ordinaire?  C'est  la  difficnlte 
*^  la  sootenir  dignenient;  c*est  U  necessite  de  ne- 
commet^e  ensnite  anmne  action  bUmable.  Car  ai 
^  crainte  de  mal  faire  ne  le  retientpas  dana  ce  der- 
nier Mayponrqnoilaiiroit^Ue  retenn  dana  Tantre 
oa  Vovk  pent  snpposer  nn  motif  plus  natma)  ?  On 
▼oit  bien  alora  qne  ce  ircfas  ne  vient-  paa  de  velrtii  ^ 
niais  de  laohete ;  et  Ton  se  moque  avec  raiaon  d^nift  • 
>cnipnle  qui  ne  vietit  qne  dans  le  pexttl.  N*aye»-TOfta 
poiairemarqn^^ne'lesbonMtoM  at  ombota^enx  at  si 
prompts  i  praroqaor  lea  antcts  son^  pour  la  pln^.: 
party  i^  treri  malboniiiltes  geo»  qui'.^.  do  pear  qnoa. 
n  oasiJenrt  montaer  onvaetement  le  napris  qn  on:  9 
V^^^tnxx ,  s^effotventcde  conivriv  de  qnelipiea  affaires 
^'boflnunr  Vinfanuedec  If  or  vie  enliefe?  Cattoea 
▼oils  .d*imit«r.  de  tels  hommtos?  Mattaos  eoooite^a 
P«it  les  militaiees  da  prolssaian  ^i- veadane  lenr 
**««  i  prix  d'argeni  ;>  qui,  tonlant  conservcr  leur 
P^oe,  calcnlent  parlenr  iliter«t  oe  qu'Us^doiveirt 
I.  x3 


aaa  LA  NOUVELLE  HI^LOISE. 
k  leva  honnear ,  et  savent  k  an  ^cn  pr^s  ce  que 
,Taat  lenr  vie.  Mon  ami ,  laisses  battre  tons  ces 
gens-la.  Riea  n^est  moins  honorable  qne  cet  bon- 
near  dont  ils  font  si  grand  bruit ;  ce  n'est  qa*nne 
mode  insensee ,  nne  fansse  imitation  de  rertn  qoi 
se  pare  des  pins  grands  crimes.  L'honneur  d'nn 
bomme  comme  yous  n'est  point  an  poQToir  d*nn 
autre ;  il  est  en  lui-m^rae  et  non  dans  Topinion  An 
peuple ;  il  ne  se  defend  ni  par  Tepee  ni  par  1e  bon- 
clier ,  mais  par  nne  yie  integre  et  irreprocbable ,  et 
ce  combat  vant  bien  T autre  en  fait  de  courage. 

C*est  par  ces  principes  qne  tous  devez  concilier 
les  eloges  qne  j'ai  donnes  dans  tons  les  temps  a  la 
veritable  valcar  avec  le  mepris  que  j*eus  tonjoni^ 
pour  les  faux  braves.  J*aime  les  gens  de  coenr,  et 
ne  pnis  souffrir  les  lacbes  j  je  romprois  avec  no 
anaant  poltron  qne  la  crainte  feroit  fuir  le  danger, 
et  je  panse,  comme  tontes  les  femmes ,  que  le  fen 
dtt  courage  anime  celui  de  Tamonr.  Mais  je  venx 
que  la  valeur  se  roontre  dans  les  occasions  legiti- 
mes ,  et  qu'on  ne  se  bate  pas  d*en  faire  bors  de  pro- 
pos  unevaine  parade,  comme  si  on  avoit  peur  de 
ne  la  pas  retronver  an  besoin.  Tel  fait  un  effort  et 
se  presente  nne  fois  pour  avoir  droit  de  se  cacher 
le  reste  de  sa  vie.  Le  vrai  courage  a  plus  de  con- 
stance  et  moins  d'empitessement ;  tlesttotijonrsoe 
qn  il  doit  ^tre ;  il  ne  f^ilt  ni  TexeiKer  nile  reienir ; 
rbomme  debien  le  portepar-tont  aveclai'^.aa'com- 
bat  oontre  rennemi>,  dans  un  certito  en'Tavenr  drs 
absents  at  de-la  verike^  dknv  sMi  lit  eOntnc  les  at- 
taqnesde  la  donltfor  et  de  in  |nort.  La  -force  de  I'awe 
qui  rinspirc  ^st  d' usage  dans  tous  l9s  temps ;  elle 
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met  toajoars  la  Tcrta  aa-dessus  des  evenements  , 
et  ne  consiste  pas  a  se  battre  ^  mais  k  ne  rien  crain- 
(Ire.  Telle  est ,  raon  ami  ,1a  sorte  de  courage  que 
i  ai  sonvent  loaee ,  et  que  j'aime  1^  trouver  en  Toua. 
Toat  le  reste  n'est  qu'etourdeiie,  extravagance ,  fc- 
rocite  ;  c'e»t  une  lachete  de  s'y  soumettre ;  et  je  ne 
meprise  pas  moins  celui  qui  cherche  un  peril  inu* 
tile,  que  celui  qui  fnit  un  peril  qu'il  doit  af- 
fronter. 

Je  Tons  ai  fait  voir,  si  je  ne  me  trompe ,  que 
dans  Yotre  d^m^le  avec  mylord  Edouard  TOtre  hon- 
near  n'est  point  interesse  ;  que  vous  compromettez 
le  mien  en  recourant  k  la  voie  des  armes ;  que  cette 
Yoie  nest  ni  jaste,  ui  raisonnable,  ni  permi^e ; 
quelle  ne  pent  s'accorder avec  les  sentiments  dont 
voQs  faites  profession ;  qn^elle  ne  cooyient  qu*a  de 
malhonn^tes  gens ,  qui  font  servir  la  bravoure  de 
supplement  anx  yertns  qn'ils  n*ont  pas  ,  on  anx  of- 
'iciers  qui  ne  se  battcut  point  par  honneur,  mais 
par  interet ;  qu*il  y  a  plus  de  vrai  courage  a  la 
(ledaigner  qu*a  la  prendre ;  que  les  inconvenieuts 
^oxqnels  on  s' expose  en  la  rejetant  sont  inseparables 
de  la  pratique  des  yrais  devoirs ,  et  plus  apparents 
qtte  reels ;  qn'eufin  les  hommes  les  plus  prompts  a 
yrecourir  sont  toujours  ceux  dont  la  probite  est 
le  plus  snspecte.  D'ou  je  conclus  que  vous  ne  sau- 
riez  en  cette  occasion  ni  faire  ni  accepter  un  appel 
sans  renoncer  en  m^m»  temps  a  la  raison,  a  la  ver- 
ttt,  a  riionnenr,  et  a  itooi.  Retonrnez  mes  raison- 
nements  com  me  il  vous  p^aira ,  entasse/.  de  votre 
part  sopliisme  sur  sophisme  :  il  se  trouvera  tou- 
jours qei'nn  hoiAtnfe  de  cotirage  n'est  point  un  la- 
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clie,  et  qa'an  homme  de  blea  ne  peat  etre  an 
liomme  sans  honnear.  Or,  je  Yoas  ai  demoatre, 
ce  me  semble,  qae  rhomme  de  courage  dedaigne  le 
duel^  et  que  Tliomme  de  bien  Tabhorre. 

J*a)  cm ,  mon  ami ,  dans  ane  matiere  aassi  grave 
devoir  faireparler  la  raison  seule,  et  vons  presen- 
ter les  choses  exactement  telles  qu^elles  sont.  Si 
j'avois  Yoola  Ics  peiudre  telles  que  je  les  Yois  et 
faire  parler  le  sentiment  et  rhnmanitc,  j'aorois 
pris  an  langage  fort  different.  Yons  savez  que  mon 
pere  dans  sa  jeunesse  eat  le  malhear  de  taer  nn 
homme  en  dael :  cet  homme  etoit  son  ami  ;  ils  se 
battirent  k  rej;ret ,  Tinsense  point-d'honnear  les  y 
contra ig]ait.  Le  coup  mortel  qui  priva  Tun  de  la 
Tie  6ta  pour  jamais  le  repos  a  Tantre.  Le  triste  re- 
mords  n*a  pu  depais  ce  temps  sortir  de  son  coeur ;  soo- 
yent  dans  la  solitude  on  Tentend  pleurer  et  gemir; 
il  croit  sentir  encore  le  fer  pousse  par  sa  main 
cruelle  entrer  dans  le  coeur  de  son  ami ;  il  voit  dans 
l*ombre  de  la  nuit  sod  corps  pMe  et  sanglant;  il 
contemple  en  fremissant  la  plaie  mortel  le  ;  il  von- 
droit  etancher  le  sang  qui  conle;  Teffroi  le  saisit, 
il  s' eerie  ,  ce  cadavre  affreux  ne  cesse  de  le  pour- 
suivre.  Depais  cinq  ans  qu'il  a  perdu  le  cher  son- 
tien  de  son  nom  et  Te&poir  de  sa  famille  y  il  s'en 
reprocbe  la  mort  comme  an  juste  chatiment  da 
ciel^qui  yengea  sar  soa  ills  uaiqae  lepere  infortone 
qa*il  priva  du  sien. 

Je  vons  I'avoue ,  tout  cela ,  joint  a  mon  aversio!! 
Qfitarelle  pour  la  cruaute,  m*inspire  une  telle,  hor- 
rear  des  duels,  que  je  les  regarde  comme  le  der- 
nier degrc  de  brntAlite  ou  les  hommes  pai^sent  F»^~ 
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▼enir.  Geioi  qui  va  se  battre  de  gaiet^  de  coenr  n*eBt 
a  mes  yeax  qa*ane  b^te  f^roce  qai  a^efforce  d*eu 
dechirer  nne  autre ;  et ,  s*il  reste  le  moindre  aenti- 
ment  natorel  dans  lenr  ame  ,  j  e  trouye  celai  qui 
pcrit  moiiui  k  plaindre  qne  le  vainquear.  Yoyeas  ces 
homines  accoutames  an  sang ,  ils  ne  braved t  les  re- 
morda  qn^en  etonffant  la  voix  de  la  nature ;  ils  de- 
▼iennent  par  degres  cinels,  insensibles;  ils  se 
jouent  de  la  rie  des  autres;  etlapuniiion  d*avoir  pn 
manquer  d'humanlte  est  de  la  perdre'enfin  tout-a- 
fait.  Que  sont-ils  dans  cet  erat?  Reponds,  veux-tu 
lenr  devenir  aemblable  ?  Non ,  tn  n^es  point  fait 
pour  cet  odienx  abrutissement ;  redoute  le  premier 
pas  qui  pent  t*y  conduire :  ton  ame  est  encore  in- 
nocente  et  saine ,  ne  commence  pas  a  la  depraver 
an  peril  de  ta  vie  par  uu  effort  sans  vertu ,  un  crime 
sans  plaisir ,  nn  poiut-d^bonneur  5ans  raison. 

Je  ne  t*ai  rien  dit  de  ta  Julie ;  elle  gagnera  sana 
donte  k  laisser  parler  ton  coenr.  Un  mot,  un  aeul 
mot,  et  je  te  livre  i  lui.  Tu  m'as  bonoree  quel- 
qnafois  du  tendre  nom  d'^pouse ;  pent-^tre  en  ce 
moment  dois-je  porter  celui  de  mere.  Teux-tn  me 
laisser  veuve  avant  qu*un  noeud  sacre  nous  nnisse? 

P,  S.  J^emploie  dans  cetttf  lettre  nne  antorite  a 
laquelle  jantais  homme  sage  n*a  resiste.  ^i  vous 
refusez  de  vons  y  rendre  ,  je  n'ai  pltls  tien  a  vona 
dire ;  mais  pensez-y  bien  auparavant.  Prenet  hnit 
jonrs  de  reflexion  pour  mediter  sur  cet  important 
sujet.  Ce  neat  pas  an  nom  de  la  raison  qne  je  vous 
demands  ce  delai ,  c*est  an  mien.  Sonveues-voua 
que  j'n^e  en  cette  occasion  da  droit  que  vous  m*a« 
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yez  donac  yoas-m^me,  et  qa  11  s*etend  aa  moiiu 

jusanes-Ia. 

LVIII.       DE    JULIE'l    MYLORD    EOOUl.RO. 

\_><E  n'est  point  poar  mc  plaindre  de  vous,  niy- 
lord,  que  je  vous  ecris  :  paisque  vous  m^outragez, 
11  fant  bien  que  j*aie  avec  vous  des  torts  que  j'i- 
gnore.  Comment  concevoir  qu'un  honn^te  homme 
Toalnt  deshonorer  sans  sujet  nne  famille  estima- 
ble? Contentez  done  votre  vengeance,  si  vous  la 
croyez  legitime ;  cette  lettre  vous  donne  un  moyen 
facile  de  perdre  nne  malhenrense  fille  qui  ne  se 
consolera  jamais  de  voos  avoir  offeuse  ,  et  qui 
met  a  votre  discretion  Thonneur  que  vous  voulei 
Ini  6ter.  Oui ,  mylord,  vos  imputations  etoient 
justes  ;  j*ai  nn  amant  aime,  11  est  maitre  de  men 
coeur  et  de  roa  personne ;  la  mort  seule  ponrra  bri- 
ser  un  noeud  si  doux.  Cet  amant  est  celni  meme 
que  vous  bonoriez  de  votre  amitle ;  il  en  est  digue, 
puisqu'il  vousaime  et  qu'il  est  vertueux.  Cependant 
11  va  perir  de  votre  main;  je  sais  qu'il  faut  du  sang 
a  Tbonneur  outrage ;  je  sais  que  sa  valeur  m^me  le 
perdra ;  je  sais  que  dans  un  combat  si  peu  redoa- 
t^ble  pour  yons  son  intrepide  coeur  Ira  sans  craiute 
chercber  le  coup  mortel.  J*ai  vonlu  retenir  cc  zele 
inconsidere;  j'ai  fait  parler  la  raison.  Helas!  en 
ecrivant  ma  lettre  j'en  sentois  rinutilite  ,  et ,  quel- 
que  respect  que  je  porte  a  ses  vertus ,  je  n'en  at- 
tends point  de  lui  trnssez  sublimes  pour  le  detacher 
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d'oo  faux  point-d^honnear.  JoaisMx  d'arance  da 
plaisir  que  ▼ons  anres  de  percer  lo  sein  de  votre 
ami  :  maia  aaches,  honime  barbare,  qn'aa  moins 
▼oas  n'aares  pas  celni  de  jouir  de  mes  larmea ,  et 
de  conternpler  raon  desesppir.  Non,  j'en  jure  par 
Tamoar  qui  gemit  an  fond  de  mon  coear,  soyez 
temoin  d*iiii  sernient  qui  ne  sera  point  vain ;  je  ne 
sonrivrai  pas  d'an  jonr  a  celni  ponr  qni  je  res- 
pire ;  et  Tona  anrez  la  gloire  de  mettre  an  tombean 
d'an  senl  conp  deux  amants  infortnnes ,  qni  n*ea- 
|rent  p9int  en-vers  Tons  de  tort  volontaire ,  et  qni  .-c 
^laiaoient  a  vona  honorer. 

On  dit,  mylord ,  qne  vons  avez  Tame  belle  et  le 
ccenr  sensible :  s*ils  vons  laiaaent  gonter  en  pais  nne 
vengeance  qne  je  ne  pnis  comprendre  ,  et  la  dou- 
ceur de  faire  des  malbeurenx,  pnissent-iU  ,  qnand 
je  ne  serai  plus  ,  vons  inspirer  qnelqnes  soins  ponr 
nn  pere  et  nne  mere  inconsolables ,  qne  la  perte 
dn  senl  enfant  qni  lenr  reste  ys  livrer  a  d'etemeUes 
donlenrs ! 

LIX.        DC     M.     d'oHBE     a     JULIE. 

Je  me  hate,  mademoiselle,  selon  vos  ordres,  de 
▼oos  rendre  compte  de  la  commission  dont  voas 
ra^avez  charge.  Je  viens  de  chez  mylord  Edouard  , 
qne  j'ai  trouve  sonffrant  encore  de  son  cntorse  y  el 
ne  ponvant  marcher  dans  sa  chirobre  qn  a  Taide 
don  baton.  Je  Ini  ai  remis  votre  lettre ,  qn'il  a 
oaverte  avec  empressement ;  il  m^a  para  emn  en  la 
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lisant :  ii  a  r^e  qnelqne  temps;  pais  il  I'a  relue 
nne  seconde  fbis  rtcc  nn«  agitation  plfu  seiisible. 
Toici  oe  qa*il  iB*a  dit  en  lafinissant :  «  Yona  mto, 
«  monsienr ,  que  les  affairea  d*honneur  ont  lean- 
«  regies  dont  6n  ne  peat  se  departir  :  rotts  am 
«  VQ  oe  qui  s*e9t  passe  dans  celle^ci ;  il  faut  qnVUe 
«  soil  vaidee  regnlieirement.  Prenez  denx  amis ,  et 
«  donnes-TOOs  la  peine  de  rerenir  ici  demain  ms- 
«  tin  Kvee  etix ;  vons  sanres  alors  ma  resolnuon.  > 
Je  lai  ai  represente  qae  Taffaire  s*etant  passee 
entre  noaa,  il  seroit  mieox  qa'elle  se  tvrminat 
de  m^me.  «  Je  sals  ce  qui  convient ,  m*a-t-il  dit 
«i  brnsqaement ,  et  je  ferai  ce  qnil  faut.  Amenez 
«  Tos  deox  amis ,  on  je  n'ai  pins  rien  a  toos  dire». 
Je  snis  sorti  la-dessns ,  chetchant  inntilement  daos 
ma  t^te  qnel  pent  ^tre  son  bizarre  dessein.  Qnoi 
qn*il  en  soit ,  j'anrai  Thonneur  de  TOns  voir  ce  soir, 
et  j'execoterai  demain  ce  qncTOus  me  prescrijrez.  Si 
Tons  tronvcE  A  prop6s  qne  j*aillc  an  rendez-vous 
avec  mon  cortege ,  je  le  composerai  &t  gens  dont 
je  sois  snr  a  tont  eveneroent. 


LX.       1     JULIE. 


_^Ai.M.E  tes  alarmes ,  tendre  et  cliere  Inlie ;  et ,  sur 
le  rccit  de  ce  qni  vient  de  se  passer  ,connoisetpar- 
tage  les  sentiments  qne  j'eprouve. 

J'etois  si  rempli  d'indignation  qnand  je  recns  ts 
lettre ,  qu*a  peine  pns-je  la  lire  avec  I'attentioD 
qa*eU^  m^ritoit.  J*avois  bean  ne  la  ponvoMr  rifattf* 
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rayeogle  colore  etoit  la  plus  forte.  Tu  pens  avoir 
raisofi ,  disois^^'e  en  moi-m^me ,  mats  ne  me  parle 
jamais  de  te  laisser  avilir.  Duss^-je  te  perdre  et 
moarir  conpable,  je  ne  soafArimi  point  qn* on  raan- 
qne  an  respect  qui  t^est  dd ;  et ,  tant  qn*il  me  res- 
tera  nn  souffle  de  rie^  tn  seras  honoree  de  tout  ee 
qui  t*approche  comme  tu  Tes  de  mon  coeur.  Je  ne 
balan^i  pas  ponrtant  snr  les  huit  jours  que  tu  me 
demandois ;  Taccident  de  mylord  Edouard  et  mon 
▼CBU  d'obeissance  ooncouroient  k  rendre  ce  delai 
neceasaire.  Resolu ,  selon  tes  ordres ,  d*empioyer 
cet  interyalle  k  medirer  sur  le  sujet  de  ta  lettre; 
je  m*oconpois  sans  cesse  k  la  relire  et  i^  y  reflechir , 
non  pour  changer  de  sentiment ,  mais  pour  justifier 
le  mien. 

J^aTois  repris  ce  matin  cette  lettre  trop  sage  et 
trop  judicieuse  k  mon  gre ,  et  je  la  relisois  arec 
inquietude ,  quand  on  a  frappe  k  la  porte  de  ma 
chambre.  Un  moment  apres  j'ai  tu  entrer  mylord 
Edouard  aans  epee,  appnye  sur  une  canne ;  trois 
personnes  le  suivoient,  parmi  lesqnelles  j'ai  re- 
connn  M.  d*Orbe.  Surpris  de  cette  yisite  impre- 
Tae,  j'attendois  en  silence  ce  qn'elle  devoit  pro- 
daire,  qoand  Edouard  m*a  prie  de  lui  donner  nn 
moment  d'audience^  et  de  le  laisser  agir  et  parler 
sans  rinterrompre.  Je  tous  en  Uemande,  a-t-il 
dit,  Totre  parole;  la  presence  Ue  ces  messieurs, 
qui  sont  de  ros  amis^  doit  vons  repoodre  que  tous 
ae  I'engagez  pas  indiscretement.  Je  Tai  promis  sans 
balancer.  A  peine  avois-je  acheye  que  j*ai  vu  ayec 
letonneraent  que  tn  penxconceyoir  mylord  Edouard 
k  genoux  derant  moi.  Surpris  d'une  si  etrange  atti- 

i3. 
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tude ,  j*ai  voulu  sur-le-chaiup  le  relever ;  raais  apres 
ra'avoir  rappele  ma  promesse ,  il  m'a  parle  dans  ces 
termes  :  «  Je  yiens ,  mouiiieur ,  retracter  haatenient 
<c  left  disconrs  injnrienx  qae  rivresse  m'a  fait  tenir 
«  en  Yotre  presence :  lear  injantice  les  rend  plus 
«t  offenaants  pour  moi  qae  poar  vons ,  et  je  m^en  dois 
«  Tantjientique  desaveu.  Je  me  .soamets  a  toute  la 
«  punition  que  tous  voadres  .m^imposer ,  et  je  ne 
tt  croirai  moa  honaear  retabli  que  qaand  ma  faate 
«  sera  reparee.  ^  quelque  prix  qne  ce  soit ,  accor- 
«  dez-moi  le  pardon  qne  je  vons  demande ,  et  me 
•^  rendez  votre  amitie  ».  Mylord^  lui  ai-je  dit  anssi- 
tot,  je  reconnoU  maintenant  voire  ame  grande  et 
geuerense;  et  je  saU  bien  distingaer  en  vous  les  dis- 
conrs qne  le  ccenr  dicte  de  cenx  que  voos  tenes 
qnand  yous  n'^tes  pas  a  yons-meme ;  qu'ils  soient 
a  jamais  oubliet.  Arin&tant,  je  Tai  sontenn  enac 
reTeyant,  et  nons  nous  somites  embrasses.  Apres 
cela  mylord  se  toumaat  yers  les  apectateurs  lear 
a  dit:  «  Messieurs,  je  yous  remercie  de  yotre  com- 
»  plaisance.  De  brayes  gens  comme  vous,  a-t-il 
«  ajonte  d*un  air  iier.et  d'nn  too  anirae,  sentent 
«  que  celni  qui  repare  ainsi  ses  torts  n*e»  salt  en> 
«  durer  de  personne.  Yous  pouvez  publier  ce  qne 
»  vocs  ayez  yn  ».  Ensnite  il  nons  a  tons  quatre  in- 
vites a  sonper  pour  ce  soir ,  et  ces  messieurs  sont 
sortis. 

A  peine  avons-nous  ete  seuls  qn'il  est  revenn 
m*embrasser  d'une  maniere  pins  tendre  et  plus 
nmicale ;  puis  me  ^renant  la  main  et  s'asseyant  a 
c6te  de  moi :  Heureux  mortel,  s'est-'il  eerie,  jonis- 
sez  d'ttu  bonhcup   doiit  voos  Ates  digne.  Le  cocur 
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de  Jolie  est  a  vons ;  paissies*yoa«  tona  deax...'  Que 
diteS'Yoas,  my  lord?  ai-je  interronipa ;  perdez- 
vous  le  sens?  Non,  ni'a-t-il  dit  en  sonriant.  Mais 
pea  fl*en  est  faliu  que  je  ne  le  perdisse,  et  e'en 
etoit  fait  de  moi  peat-^tre  si  celle  qai  in'6toit  la 
raison  ne  me  Tent  rendne.  Alors  i\  m^a  remis  aoe 
lettre  qne  j'ai  ete  sypris  de  Yoir  ecrite  d'nne  main 
qui  n*en  ecrivit  jamais  a  d'aatre  homme  (i)  qa*a 
moi.  Quels  moqvemeats  j*ai  sentis  a  sa  lecture!  Je 
voyois  nne  amante  incomparable  vouloir  se  perdre 
poor  me  sauver,  et  je  reconnoissois  Julie.  Mais 
qnand  je  suis  parvenu  a  cet  endroit  ou  elle  jure  de 
ue  pas  survivre  an  plus  fortune  des  hommcs  ^  j'ai 
fremi  des  dangers  qne  j'avoiscoums,  j*ai  murmurc 
d*^tre  trop  aime,  et  mes  terreurs  m'ont  fait  sentir 
qne  tu  n^s  qu'une  mortelle.  Ah!  reuds-moi  le 
courage  dont  tn  me  priyes ;  j  en  avois  pour  braver 
la  mort  qui  ne  menacoit  que  moi  sen! ,  je  n'en  ai 
point  pour  mourir  tout  entier. 

Tandis  qne  men  ame  se  livroit  a  ces  reflexions 
ameres  ,  Edouard  me  tenoit  des  discoors  auxquels 
j*ai  donne  d'abord  pen  d*altention  :  cependant  il 
me  Ta  rendne  a  force  de  me  parler  de  toi  ;  car  ce 
quil  m*en  disoit  plaisoit  a  raon  coeur^  et  n^excitoit 
plus  ma  jalousie.  II  m'a  paru  penctre  de  regret  d*a- 
voir  trouble  nos  fenx  et  ton  repos.  Tu  es  ce  qu*il 
honore  le  plus  an  monde;  et  n*osant  te  porter  les 
excnses  qu'il  m*a  faites  ,  il  m*a  prie  de  les  recevoir 
en  ton  nom  ,  'et  de  te  les  faire  agreer.  Je  vous  ai  re- 
garde,  m*a-t-il  dit,  comme  son   reprcsentaut  i,  ct 

(i)  n  rn  faut ,  j^  pense ,  excepter  fcon  pere. 
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n*ai  pa  trop  m^hamiller  deyant  ce  quelle  aime , 
ne  ponvant ,  sans  la  cbriipromettre  ,  m*adresser  i  sa 
personne,   ni  rapine  la  nommer.  II  arotie  ayoir 
^onca  ponr  toi  les  sentiments  dont  on  ne  pent  se 
defendre  en  te  voyant  avec  trop  de  soin ;  mais  cVtoit 
nne  tendre  admiration  plntot  qne  de  Tamonr.  I)s 
ne  Ini  ont  jamais  inspire  ni  pre^pntion  ni  espoir ;  il 
les  a  tons  SHcrifies  anx  n6tres  a  Finstant  qa^ils  Ini 
ont  ete  connns ,  et  le  manvais  propos  qni  lui  est 
ecbappe  etoit  Teffet  dn  punch  et  non  de  la  jalonsie. 
II  traite  Tamonr  en  pbilosdphe  qni  croit  son  ame 
an-dessns  des  passions:  ponrmoi,  je  snis  trompe 
s^il  n*en  a  deja  ressenti  qnelqn  nne  qni  ne  permet 
pins  a  d'antre  de  germer  profondement.  II  prend 
Tepnisement  da  coenr  ponr  Teffort  de  la  raison,  et 
je  sais  bien  qn*aimer  Jnlie  et  renoncer  a  elle  n^est 
pas  nne  yertn  d^homme. 

11  a  desire  de  sayoir  en  detail  Thistoire  de  nos 
amonrs  et  les  caases  qni  s*opposent  an  bonbear  de 
ton  ami ;  j^ai  cm  qu*apres  ta  let tre  nne  demi-con- 
fidence  etoit  dangerense  et  bors  de  propos  ;  je  I'ai 
faite  entiere ,  et  il  m*a  econte  ayec  nne  attention 
qni  m'attestoit  sa  sincerite.  J*ai  yn  plus  d*ane  fois 
ses  yenx  bamides  et  son  ame  attendrie ;  je  remar- 
qnois  snr-tont  Tirapression  pnissante  qne  toas  les 
triompbes  de  la  vertn  faisoient  sar  son  ame  ,  et  je 
crois  avoir  acqnis  k  Claude  Anet  an  nonyean  pro- 
tectenr  qni  ne  sera  pas  moins  zele  qne  ton  pere.  H 
n*y  a ,  m*a-t-il  dit ,  ni  incidents  ni  aventares  dans 
ce  qneyons  m^ayezraconte,  et  les  catastrophes  d*an 
roraan  m'attacberoient  beanconp  moins ;  tant  lea 
les  sentiments  sappleent  anx  sitnations,  et  les  pro- 
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cedes  hono^es  anx  aotions  ecUiantes !  Yos  cleux 
anes  sont  si  eztraordinaites  ^  qn'on  n'en  peat  jnger 
snr  les  r^Ies  eommnnes.  Le  bonhear  n'est  poor 
TQQS  ni  aar  la  m^nie  route  ni  de  la  m^me  espece 
qae  celni  des  aatres  hommes :  lis  ne  cberchent  que 
la  puissance  et  les  regards  d'antmi ;  il  ne  voas  fant 
que  la  tendressc  et  la  pais.  II  s*est  joint  a  TOtre 
amoar  nne  emolation  de  Tertn  qni  rons  eleve ;  et 
Tons  van  dries  moins  Tnn  et  Tantre  si  vons  ne  Tons 
etieB  point  ainies.  Uanonr  passera ,  ose-t-il  ajonter ; 
(pardonnons-lni  ce  blaspheme  prononce  dans  Ti- 
gnoraace  de  son  oeenr ; )  Tamonr  passera ,  dit-il ,  et 
les  Tertns  resteront.  Ah !  pnissent-eiles  darer  antant 
que  Ini ,  ma  Jnlie  I  le  ciel  nVn  demandera  pas  da- 
Tsnta^e. 

Enftn  je  Tois  que  la  dnrete  philosophiqne  et  na- 
tionale  n*altere  point  dans  cet  honn^re  Anglais 
rbnmanite  natnrelle  ^  et  qn*ii  s*interesse  veritable- 
nient  a  noa  peines.  Si  le  credit  et  la  ricbes.se  none 
ponvoient  dtre  ntiles ,  je  crois  que  nons  anrions 
Hen  de  compter  snr  Ini.  Mais ,  b^iaa!  de  qnoi  ser- 
▼eat  la  pnissance  et  Targent  ponr  rendre  les  ccrara 
benrenx  ? 

Cet  entretien,  dnrant  leqnel  nous  ne  oomptions 
pas  les  beures  ,  nons  a  menes  jusqn'a  celle  dn  dine. 
J'ai  fait  apporter  nn  ponlet ,  et  apres  le  din^  nons 
SMTOns  continn^  de  canscr.  II  m*a  parle  de  sa  demar* 
<^e  de  ce  matin ,  et  je  n'ai  pn  m'emp^ber  de  te- 
moij^r  qnelqne  surprise  d*nn  procede  si  antbenti- 
qne  et  si  pen  mesnr^  :  mais  ,  ontre  la  raison  qn*il 
in'cn  avolt  d^ja  donate ,  il  a  i^jont^  qn'nne  derai- 
satisfaction  etoit  indigne  d'nn  homme  de  courage ; 
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qn'il  la  falloit  complette  on  nalle ,  de  pear  qo'on 
ne  8*aviiit  sans  rieo  reparer ,  et  qn^on  ne  fit  attri- 
bner  a  la  crainte  nne  demarche  faice  a  contre-oceur 
et  de  mauvaise  grace.  D*aillears,  a-t-il  ajonte  ,  ma 
reputation  est  faite ,  je  puis  dtre  jnste  sans  sonpcon 
de  Ucliete;  mais  vons  ,  qni  ^tes  jeune  et  debntesc 
dans  le  monde^  il  fantqne  vons  sorties  si  net  de 
la  premiere  affaire,  qa*elle  ne  tente  persoune  de 
Tons  en  snsciter  nne  seconde.  Tout  est  plein  de  ces 
poltrons  adroits  qni  cherchent,  comme  on  dit,  a 
tater  lenr  homme,  c'est-a-dire  k  deconvrir  qnel- 
qn^un  qni  soit  encore  pins,  poltron  qn*enx ,  et  anx 
depens  dnqnel  ils  pnissent  se  faire  valoir.  Je  venz 
eyiter  a  nn  homme  d^honnear  comme  vons  la  ne- 
cessite  de  chatier  sans  gloire  nn  de  ces  gens-la  ;  et 
j'aime  mieux,  sUls  ont  besoin  de  lecon,  qn^ils  la 
recoiyent  de  moi  que  de  vons :  car  nne  affaire  de 
plus  n*6te  rien  k  celui  qui  en  a.  deja  en  plnsienrs ; 
mais  en  avoir  nne  est  tonjonrs  nne  sorte  de  tacbe,  et 
i*amant  de  Jnlie  en  doit  ^fere  exempt. 

Voila  Tabreg^  de  ma  longne  conversation  avec 
mylord  Edonard.  J^ai  crn necessairede  t^en  rendre 
compte  afin  que  tu  me  prescrives  la  maniere  dont  je 
dois  me  comporter  avec  Ini . 

Maintenant,  que  tu  dois  etre  tranquiliiji^e,  cbasse, 
je  t*en conjure ,  les  idees  funestes  qui  t^occopent  de— 
puisquelques  jours.  Songe  auxmenagements  qu^exi- 
ge  rincerritude  de  ton  etat  actnel.  Oh !  si  bientottn 
ponvois  triplermou  etre !  si  bientot  nn  gage  adore... 
Espotr  deja  trop  decu.,  viendrois-tn  m'abnser  en- 
core ?...  O  drsirs 1 6  c^inte !  o perplexite!  Charmante 
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amie  de  moD  coenr ,  rivons  poar  nous  aimer ,  et  que 
le  ciel  dispose  da  reste. 

P.  S,  J^onbliois  de  te  dire  que  mylord  m'a  remis 
ta  lettre ,  et  que  je  n*ai  point  fait  difficnlte  de  la  re- 
ceToir,ne jugeantpasqu*unparcil  depdt  doive  rcster 
entre  les  mains  d*un  tiers.  Je  te  la  rendrai  a  notre 
premiere  entrevne ;  car,  quant  a  moi,  je  n*en  ai  pla» 
a  faire ;  elle  est  trop  bien  ecrite  an  fond  de  men  coenr 
pour  que  jamais  j'aie  besoin  de  la  relire. 


LXI.       DE     JULIE. 


Amkks.  demain  mylord  Edonard,  que  je  me  jetre 
a  ses  pieds  comme  il  8*est  mis  anx  tiens.  Quelle 
grandeur  I  quelle  generosite !  Oh !  que  nous  sommes 
pedts  de'VBnt  lui !  Conserve  ce  precieux  ami  comme 
la  prunelle  de  ton  oeil.  Peut-^tre  Taudroit-il  moins 
s'il  etoit  plus  temperant :  jamais  homme  sans  defants 
CQt-il  de  grandes  rertus.*^ 

Mille  angoisses  de  tonte  espece  m'avoient  jetee 
dans  Tabattement;  ta  lettre  est  venue  ranimer  mon 
<*oarage  V'teiot ;  en  dissipant  mes  terrenrs  elle  m*a 
rendu  mes  peines  pins  snpportables ;  je  me  srns 
muntenant  assex  de  force  ponr  sonffrir.  Tu  vis  ^  tn 
m'aimes ;  ton  sang ,  le  sang  de  ton  ami^  n'ont  point 
I'te  repandns,  et  ton  bouneur  est  en  surete:  je  ne 
snii  done  pas  tont-a-fait  miserable. 

-Ne  manque  pas  an  rendezvous  de  demain.  Jamais 
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je  n'ens  ai^nmd  benin  dt  te  Toir,  ni  si  pea  d*es- 
poir  de  te  voir  long-temps.  Adieu ,  moii  cher  et  uni- 
que ami.  Tu  n*as  pas  bien  dit ,  ce  me  semble  ^  yiyons 
poar  nons  aimer.  Ab  I  il  lalloit  dire ,  aimons-nons 
pour  vivre. 


Vk^»^k'*^'*^w%%'<^^'%'V»>V%^< 
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JTaudra-t-il  ton  jours,  aimable  consine,  ne  rem- 
plir  euTers  toi  que  les  plus  tristes  devoirs  de  Tami- 
tie?  Fandra-t-il  tonjours  lUns  Tamertume  de  mon 
coenr  affliger  le  tien  par  de  cruels  avis?  Helas !  toos 
nos  sentiments  nous  sont  commnns,  tu  le  sais  bien, 
et  je  ne  sanrois  t^annoncer  de  nouTelles  peines  que 
jene  les  aie  deja  senties.  Que  ne  pais^je  re  caeber 
ton  infortune  sans  Tangmenter !  oa  qne  la  tendre 
amiti<f  nVt>>elle  autant  de  cbarmcs  qde  l*amoar! 
Ah!  qne  j  effacerois  promptement  tons  les  cbagrios 
qne  je  te  donnej 

Hier  apres  le  concert ,  ta  mere  en  s'en  retonr- 
nant  ayant  accepte  le  bras  de  ton  ami  et  toi  celai 
de  M.  d*Orbe  ,  nos  deux  peres  resterent  arec  mylord 
k  parler  de  politique;  snjet  doni  je  snis-ai  exc^dee 
que  r ennui  me  cbassa  d;ins  ma  cbambre.  Une  demi' 
beare  apres  j'entendis  nommer  ton  ami  plnsienrs 
fois  avec  assez  de  Tebemence :  je  connos  que  la  con- 
yersation  ayoit  cbange  d*objet,  et  je  pr4tai  Toreille* 
Je  jugeai  par  la  suite  dn  diacours  qn^Edonard  ayoit 
ose  proposer  ton  mariage  avec  ton  ami ,  qa*il  dppe« 
loit  bautement  le  sien ,  et  auqnel  il  offroit  de  faire  en 
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cotte  ^Qftlit^  an  etablissement  oonyenable.  Ton  pere 
avoit ref et^tiTec  m^ris  cette  proposition ,  et  e''etoit 
]a-dessus  qne  lea  propos  commencoient  k  sVchanf- 
fer.  Sachez,  Ini  diaoit  mylord ,  malgr^  voa  prejngea, 
qn'il  eat  de  tona  lea  hommes  le  plna  digne  d*e11e  et 
peat-^tre  le  ploa'propre  k  la  rendre  lienreaae.  Tona- 
lea  dona  qui  ne  dependent  paa  des  bommea  il  lea  a 
recna  de  la  nature ,  et  il  y  a  a jont^  tons  lea  talenta  - 
qui  ont  dependn  de  Ini.  II  eat  jeane,  grand,  bien 
fait ,  robaate ,  adroit ;  il  a  de  Tedncation  ,  du  aena , 
dea  moenra ,  da  conrage  ;  il  a  1 'esprit  ome ,  Tame 
laine ;  que  Ini  manque-t-i]  done  poor  ni^riter  votre 
STeu?  La  fortnne?  il  Tanra.  Le  tiers  de  monbien 
aaffit  pour  en  faire  le  pins  riebe  particnlier  da  paya 
deYand,  j*en  donnerai  a*il  le  fant  jasqn'a  la  moitie. 
La  noblesse?  Taine  prerogative  dans  nn  (>ays  oii  elle 
cat  pins  nnisible  qn^ntile.  Mais  il  l*a  encore ,  n'en 
dontee  pas,  non  point  ecrite  d^encre  en  de  vlenx 
parcbemins ,  mais  grar^e  an  fond  de  son  coenr  en 
caraeteres  ineffacables.  En  an  mot ,  si  Toas  preferex 
la  raison  an  prejnge ,  et  si  votis  aimez  mieax  votre 
fi&le  qne  vos  litres ,  e*est  a  Ini  qne  roas  la  donnerez. 
La-dessns  ton  pere  s*emporta  TiTement.  II  traita 
la  proposition  d'abanrde  et  de  ridicule.  Qnoi!  my- 
lord ,  dit  -  il ,  nn  bomme  d'honnenr  comme  vona 
peat-il  aenlement  penaer  qae  le  dernier  rejeton 
d'nne  famille  illnstre  aille  eteindre  on  degrader  son 
nom  dans  celni  d'nn  qnidam  sans  aslle  et  redait  k  y 
▼ivre  d*anmi^nes?...  Arretez,  interrompit  Edonard ; 
Tons  parlez  de  mon  ami ,  songez  que  je  prenda  poor 
voi  tons  lea  ontragea  qoi  ini  aont  faita  en  ma  pre- 
aence,  et  que  iea  noma injurienx  k  nnbomme  d*bon- 
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near  le  sont  encore  plus  a  celai  qui  les  prOnonce.  De 
tels  qaidams  sont  pins  respectables  que  tons  les 
liaubereaux  de  TEnrope,  et  je  vons  defie  de  trouver 
aacnn  moyen  plus  honorable  dialler  a  la  fortane 
qae  les  bommages  de  restime  et  les  dons  de  rami- 
tie.  Si  le  gendre  qne  je  vons  pfdffose  ne  compfe 
point ,  comme  vous ,  une  longae  suite  d*aieax  toa> 
j oars  incer tains,  il  sera  le  fondement  et  rhonnenr 
de  sa  inaison  cbmme  votre  premier  anc^tre  le  fnt 
de  la  votre.  Vons  series-yons  done  tena  poar  ties- 
bonore  par  Talliance  da  chef  de  yotre  famille,  et 
ce  mepris  ne  rejailliroit.il  pas  sur  vous-m^me  P  Com- 
bien  de  grands  noms  retomberoieut  dans  Toabli  si 
Ton  ne  t)Bnoit  compte  qne  de  cenx  qui  oat  com- 
mence par  an  bomme  estimable !  Jugeons  du  passe 
par  le  present ;  sur  deax  oa  trois  citoyens  qui  sUl- 
lnstrei|t  par  des  moyens  honn^tes,  mille  coquins 
ennoblissent  tons  les  jours  lear  famille  ;  et  que 
proavera  cette  noblesse  dont  lenrs  descendants  se- 
ront  si  fiers ,  sinon  les  vols  et  Tinfamie  de  lear  an- 
c^tre  (i)?  On  voit,  je  r^vone,  beaacoap  de  mal- 
bonn^tes  gens  parmi  les  roturiers  ;  mais  il  y  a  toa- 
jpars  vingt  a  parier  contre  un  qa*nn  gentilhomme 
descend  d^im  frippon.  Laissons ,  si  vous  vouleK, 
Torigine  a  part ,  et  pesons  le  merite  et  les  services.. 
Vous  avez  porte  les  armes  chez  aa  prince  etranger, 
son  pere  les  a  portees  grataitement  pour  la  patrie. 

(i)  Les  lettres  de  noblesse  sent  rares  en  ce  slecle,  et 
m^me  elles  y  cat  ^te  illustrees  au  molns  une  fois.  Mais 
quant  a  la  noblesse  qui  s^acquiert  a  prix  d*argent ,  et 
.qu*on  achette  avec  des  charges  ,  tout  ce  que  j*y  volb  de 
plus  honorable  est  le  privilege  de  n'dtre  pas  pendu. 
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Si  vous  avez  bien  $ervi ,  voas  ayes  ete  bien  paye ; 
et  qaelqne  honnear  que  Ton*  ayes  acquis  a  la  gacr- 
re,  cent  roturiers  en  ont  acqnis  encore  pins  qne 
vous. 

De  qaoift'bonore  donc,contiana  mylord  Edoaard, 
cette  noblesse  dont  voas  ^tes  «i  iier?  Que  fait-elle 
poor  la  gloire  de  la  patrie  on  le  bonhenr  dn  genre 
hamain  ?  Mortelle  ennemie  des  lois  et  de  la  liberte ; 
qn'a-t-elle  jamais  prodnit  dans  la  plnpart  des  pays 
oil  elJe  brille ,  si  ce  n  est  la  force  de  la  tyrannie  et  Top* 
pression  des  peuples  ?  Osez^voos  dans  nne  repnbli- 
qae  Tons  honorer  d'nn  etat  on  Von  se  vante  de  Tes- 
clavage ,  et  on  I'on  rongit  d'etre  homme  ?  Liscz  les 
annales  de  yotre  patrie  (i):  en  qnoi^|K>tre  ordre 
a-t-il  bien  merits  d'elle  ?  qnels  nobles  comptes-vons 
parmi  sea  liberatenrs?  Les  Furtt,  les  Teli ,  les 
Stxniff acker i  etoient>ils  gentilsbommes  ?  Qndle  est 
done  cette  gloire  insensee  dont  vons  /aites  tant  de 
bruit  ?  Celle  de  servir  an  bomme ,  et  d'etre  a  charge 
a  I'etat. 

Concois,  ma  cbere ,  ce  qne  je  sonffrois  de  Toir  cet 
honn^te  bomme  nnire  ainsi  par  une  apret^  deplacee 
^ax  inter^ts  de  Tami  qn'il  voaloit  servir.  En  e/fet 
too  pere ,  irrite  par  tant  d'invectives  piqnantes'qnoi- 
que  geoerales  ,  se  mit  a  les  repoasser  par  des  per- 
aoonalites.  II  dit  nettement  a  mylord  Edonard  que 
jamais  bomme  de  sa  condition  n  avoit  tenn  les  pro- 
poa  qni  venoient  de  lui  ecbapper.  Ne  plaidejB  pas  inu- 

(i)  II  y  a  ici  beaucoup  d'inexactitnde.  Le  pays  de 
Vaud  n'a  jamais  i'ait  partie  de  la  Suisse  :  c'est  une  con- 
qu^te  des  Beraois ;  et  ses  habitants  ne  sont  ni  citoyens , 

ni  Ubres^  maJs  sujets. 
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tUement  la  ctose  d*aiitnii,  ajonta-t-U  d*an  ton  bnis- 
qne ;  tout  gnmd  seigneor  que  Tons  ^tes ,  je  donte  que 
wons  pussies  bten  defendre  la  T6tre  snr  te  saj6t  en 
question.  Tons  demanded  ma  fille  pour  votre  ami 
pr^tendn  sans  savoir  ai  -voas-m^ni€  !»«FieK  bbn  pour 
elle ,  et  je  oonnois  asaes  )a  noblesse  d'Angleterre 
pour  avoit  snr  tos  disoours  an«  mediocre  opinion 
de  la  T^tre. 

Pardieti!  dit  mylord ,  quoi  que  tous  peHsiec  de 
moi ,  je  serois  bien  facM  de  n'aroir  d*antre  preure 
de  mon  oMrite  que  celui  dTun  homuie  inort  depuis 
cinq  cents  ans.  Si  tOos  ccmuoissei:  la  noblesse  d*An* 
gleterre  ^  vous  saves  qu'clle  ^st  la  plus  eclairee ,  la 
mieux  instAite,  la  pins  sage,  et  la  plas  brave  de 
TEnrope :  avec  eela ,  j^  n'ai  pas  besom  de  chercher 
si  elle  est  la  plus  antique ;  'car ,  qnand  on  parle  de 
ee  qu*elle  est,  il  nVst  pas  question  de  ce  qu*eile 
Alt.  Nous  lie  sommes  point ,  il  est  vrai ,  les  eschtres 
du  prince  ,  mais  ses  amis ,  ni  les  tyrans  du  penple, 
mais  ses  cbefs.  Garants  de  la  liberte,  sontiens  de 
la  patrie ,  et  appuis  du  lr6ne ,  nous  formons  un  in- 
vincible (iquilibre  entre  le  penple  et  le  roi.  Notre 
premier  devoir  est  envers  la  nation ,  ie  second  en- 
vers  celni  qui  la  gouverne  *.  ce  n^est  pas  sa  volonte 
mais  son  droit  que  tious  consultons.  Miuistres  sn- 
prSmes  des  lois  dans  la  cliambre  des  pairs,  quelqne- 
fbis  mdme  le^islateurs ,  notts  rendotts  egalemcnt 
justice  au  penple  et  an  roi ,  et  nous  ne  souffrons 
point  que  personne  disc ,  Dieu  et  man  ^j9^e,  mais 
senlement  jOieu  et  mon  droit, 

Voila,  monsieur,  oontinua»t>il ,  quelle  eat  cette 
noblesse  respectable ,  ancienne  autant  qu*aucaiie  au- 
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trt^  suiis  phis  fiere  d«  son  m^rito  qne  de  tcs  aoo^- 
tres ,  et  dont  Tons  parlez  sans  ia  coniioitrc.  Je  ne 
snis  point  le  dernier  en  rang  dans  cet  ordre  illnstre ., 
et  crois ,  malgre  tos  pretentions ,  yons  valoir  k  tons 
^gards.  J*ai  nne  soenr  k  marier ;  elle  est  noble , 
jeone ,  aimable^  ricke ;  elie  ne  cede  k  Jalie  qne  par 
les  qnalites  qne  yons  oomptes  ponr  rien.  Si  qni- 
eouqne  a  senti  les  charmes  de  yotre  iille  ponyoit 
toamer  ailleors  ses  yens  et  son  coenr ,  qael  honnenr 
je  roe  ferois  d'a^cepter  ayec  ri#n  ^  poor  mon  bean- 
frere ,  celni  que  je  vons  propose  ponr  gendre  ayec 
la  moitie  de  mon  biea ! 

Je  oonnas  k  la  repliqne  de  ton  pcrc  qne  cette 

cQnyersation  ne  faisoit  qne  I'aigrir ;  et  qnoiqnc  pe» 

netre  d'admiration  ponr  la  generositc  dc  mylord 

Edonard,  je  sentis  qu*nn  hommc  anssi  pen  liant 

qne  Ini  n*eroit  propre  qn*a  miner  a  jamais  la  ne- 

gociation  qn*il  ayoit  entreprise.  Je  me  batai  done 

de  rentrev  ayant  qne  les  cboses  allass^it  pins  loin. 

Mon  retonr  fit  rompre  cet  cntretien ,  et  Ton  se  se* 

para  le  moment  d'apres  asses  froidemcnt.  Qnant  a 

mon  pere ,  je  tronyai  qn'il  se  coniportoit  tres  biei^ 

dans  ce  demele.  II  appnya  d'abord  ayec  inter^t  la 

proposition  ;  mais  yoyant  qne  ton  pese  n'y  yonkMi> 

point  entendre ,  et  qne  la  dispnte  commeaooit  k- 

s'animer,  il  se  retonma,  comme  deraison ,  dn  parti 

<le  son  bejin-frere ;  et  en  iaterrompant  k  propoa  Tan 

et  I'antf  e  par  des  disconrs  moderns,  il  les  retint  Cons 

d«nz  dans  des  bornes  dont  ils  seroient  yraisembla*^ 

M<;ment  sortis  8*ils  Cbssent  rentes  tlte-a-t4te.  Apres 

lenr  depart ,  il  me  fit  confidence  de  ce  qni  yenoit 

<le  se  passer ;  et  comme  je  preyis  on  il  en  alloit  ye« 
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discretement  chez  elles  de  jennes  gens  sans  etat  i^ 
sans  nom ,  dont  le  commerce  n'attire  que  honte  et 
deshonneur  a  celles  qui  les  ecoutent.  Ensuite  yoyant 
que  cela  ue  suffisoit  pas  poar  arracher  quelqjue  re- 
ponse  d^une  femme  intimidee ,  il  cita  sans  menage- 
meat  en  exemple  ce  qni  s'etoit  passe  dans  nofre 
«naison ,  depuis  qn  on  y  avoit  introdait  an  pretenda 
bel-espric,  aa  disear  de  rieas,  plus  propre  a  cor- 
rompre  une  iille  sage ,  qa'a  lai  donaer  aacune  bonne 
instraction.  Ma  mere^  qui  -vit  qa*elle  gagneroitpea 
de  chose  a  se  taire ,  Tarreta  sar  ce  mot  de  cor  rap- 
tion  ,  et  lai  demanda  ce  qa'il  troaToit  dans  la  con- 
daite  oa  daas  la  repatatioo;  de  rhonn^te  homme 
dont  il  parloit ,  qui  put  aatoriser  de  pareils  soap- 
qons.  Je  n  ai  pas  era ,  ajouta-t-elle ,  que  Tesprit  et 
le  merite  f assent  des  litres  d'exclasion  dans  la  so- 
ciete.  A  qui  done  fandra-t-il  oavrir  votre  malson, 
si  les  talents  et  les  moears  n*en  obtiennent  pas  Ten- 
tree?  A  des  gens  sortables,  madame,  reprit-il  en 
colere,  qai  paisseat  reparer  Tboaaear  d^une  fille 
qaand  ils  Tont  offensee.  Non ,  dit-elle ,  mais  a  des 
gens  de  bien  qai  ae  Toffensent  point.  Apprenez, 
dit-il ,  qae  c'est  offeaser  Thonnear  d'ane  maiaon , 
qoe  d'oser  en  soUiciter  Talliance  sans  litres  poar 
Tobtenir.  Loin  de  Toir  ea  cela,.dit  ma  mere,  nne 
o£fense ,  je  n'y  vois ,  au  coAtraire ,  qp'.an  teinoigQagje 
d'estijne.  D'ailleara,  je  ne  sache  point  qoe  celai 
centre  qai  \oas  vons  emporte%  ait  rieafait  de  s«m* 
blable  a  votre  egard.  11  Ta  fait^  madame^,  et  fera.pis 
encore  si  je  n'y  mets  <oi]dr«.;  ma^s  je  veillerai,  n*en 
doatez  pas,  aax  soins  que  Yoa$  reiQp|isfiez sijiDal. 
Aloes  commenca.ane  dangereos^^i^ltercaUon  qai 
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in*«pprit  que  les  bruits  <le  yiile  dont  ta  parlou 
etoieat  ignores  de  mes  parents ,  mais  dnrant  laqnelle 
ton  indigne  coosine  eat  von] a  lite  a  cent  pieJs  sons 
terre.  Imagine-toi  la  meillenr^  et  la  pins  abnsee  drs 
meres  faisant  I'eloge  de  sa  conpable  fiUa,  et  la  loaant, 
KeW!  de  tontes  les  vertos  qn'elle  a  perdoes,  dans 
Us  tennes  les  pins  honorables,  on,  ponr  mienx 
dire,  les  pins  hnmiliants  ;  figare-toi  an  pere  irrite, 
proUigae  d*expressions  offensantes,  et  qai,  dans 
tout  son  empoitement,  n*en  laisse  pas  echapper  una 
seals  qni  marqne  le  moindre  donte  sor  la  sagesse  de 
cells  que  le  remords  d^cbire  et  qae  la  bonte  eeras€ 
en  sa  presence.  Ob !  qnel  incroyable  tonrment  d'nna 
conscience  aviJie;  de  se  reprocber  des  crimes  qne  Ui 
coleie  et  rindignation  ne  ponrroicnt  soupconner! 
Quel  poida  accablant  et  insnpportable  qae  celni 
d'ane  fansse  lonange  et  d'nne  estime  qne  le  oanr 
rejette  en  secret !  Je  m*en  sentois  tellement  oppres* 
see ,  que ,  ponr  me  delivrer  d'nn  si  crnel  sapplice  , 
j'etois  pr^te  k  toot  ayoner,  si  mon  pere  m'en  eh.t 
Uisse  le  t«mps ;  mais  rimpetaosite  de  son  emporte- 
meat  Ini'  faisoit  redicc  cent  £ois  ie%  m^mes  cboses , 
et  cbanger  a  cbaqne  instant  de  snjet.  11  renurqna 
laaconiei^ijce  baaito,  epecdne,  bnmiliee,  indice  de 
mes  remorda.  S'il  n'en  ties  pas  la.  eonseqnence  de 
nUi  fiMUie ,  il  en.  tira  celle  da  mon  amonr ;  et ,  ponr 
ni'sn  faire  pins  de  bonte ,  il  en  onlragea  Tobjet  en 
des  tartnes  si  odienx^et  simepeisants  qne  je  ne  pns, 
malgte  tons  mes  efforts ,  le  laiaser  ponrsniyre  sans 
I'intersoippre. 

Je  ne  sais ,  ma  obere ,  on  je  tconyai  tant  de  bar* 
diesse  ^  ex  qnel  moment  d'egarement  me  fit  ooblier 
I.  U 
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aiosi  le  devoir  et  \k  modestie ;  mais  si  j'osai  sortir 
an  instant  d'un  silence  respectnenx,  j'en  portai, 
comme  tu  vas  voir,  asaez  rndement  la  peine.  An 
nom  dn  ciel,  lui  dis-je^  daignez  vous  appaiser;  ja- 
mais an  liomme  digne  de  tant  dUnjores  ne  sera  dan- 
gereax  ponr  moi.  A  I'instant  mon  pere ,  qai  cmt 
sentir  an  reproche  k  travers  ces  mots,  et  dont  la  fa- 
renr  n^attendoit  qa'an  pretexte ,  s'elanca  snr  ta  pan- 
vre  amie :  ponr  la  premiere  fois  de  ma  vie  je  recns 
an  soafflet  qai  ne  fat  pas  le  seal ;  et ,  se  livrant  a 
son  transport ,  avec  nne  violence  egale  a  celle  qn'il 
Ini  avoit  coutee ,  il  me  maltraita  sans  menagement, 
qaoiqae  ma  mere  se  fuL  jetee  entre  deax,  m^eut  cou- 
verte  de  son  corps,  et  eat  recn  qaelqaes  nns  des 
conps  qai  m'etoient  portes.  En  recnlant  pour  1«5 
eviter  je  fis  an  faax  pas ,  je  tombai ,  et  mon  visage 
alia  donner  coatre  le  pied  d'une  table  qai  me  fit 
2ia  igner. 

Ici  iinit  le  triomphe  de  la  colere,  et  commeDca 
celui  de  la  natare.  Ma  chute ,  mon  sang ,  mes  lar- 
mes,  celles  de  ma  mere,  Femarent;  il  me  releva 
avec  an  air  d'inquietade  et  d'empressement ;  et, 
m  ayant  assise  snr  ane' chaise ,  ils  reeherchereut  tons 
deax  avec  soin  si  je  n'etois  point  blessee.  Je  n*avois 
qa*ane  legere  coutasion  an  front  et  ne  saignois  que 
da  nez.  Cependant  je  vis  an  changement  d*air  et  de 
voix  de  mon  pere ,  qa*il  etoit  mecontent  de  ce  qn*il 
venoit  de  faire.  II  ne  revint  point  k  moi  par  des  ca- 
resses, la  dignite  paternelle  ne  sooffroit  pas  aa 
changement  ^i  brasqae ;  mais  il  revint  a  ma  mere 
avec  de  tendres  excuses;  et  je  voyois  bien,  aux 
regards  qa'il  jetoit  furtivement  sar  moi,  que  la 
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moitie  de  tout  oeU  m  etoit  inilirectement  adress^e. 
Non  ,  ma  chere  ^  il  n*y  a  point  de  confiuion  si  ton- 
chante  que  celle  d'nn  tendre  pere  qni  croit  s'^tre 
mis  dans  son  tort.  Le  ccear  d*nn  ])ere  sent  qn'il  est 
fait  ponr  pardonner,  et  non  ponr  ayoir  besoin  de 
pardon. 

Il  etoit  I'heure  da  sonper ;  on  le  fit  retarder  pour 
me  donner  le  temps  de  me  remettre ;  et  mon  pere, 
ne  vonlant  pas  qne  les  domestiques  fnssent  lemoins 
d«  mon  desordre,  m'alla  cliercher  Ini-nidme  nn 
verre  d*ca.a,  tandis  que  ma  mere  me  bassinott  le  vi- 
sage. Helas !  cette  panvre  maman ,  deja  langnissante 
et  valetudinaire ,  elle  se  seroit  bien  passe  d*nne  pa- 
reille  soene ,  et  n*aroit  gnere  moins  besoin  de  se- 
conrs  que  moi. 

A  table,  il  ne  me  parla  point;  mais  ce  silence 
etoit  de  honte  et  non  dp  dedain ;  il  affectoit  de  trou- 
ver  bon  chaque  plat  ponr  dire  a  ma  mere  de  m'en 
servir ;  et  ce  qui  me  toncba  le  pins  sensiblement  fnt 
de  m'apperceroir  qn  il  cherchoit  les  occasions  de 
nommer  sa  fille ,  et  non  pas  Julie ,  comme  k  Tordi- 
naire. 

Apres  le  sonper ,  lair  se  tronva  si  froid  que  ma 
mere  fit  faire  du  feu  dans  sa  cbambre.  Elle  s*assit  i 
Tqn  des  coins  de  la  cheminee  et  mon  pere  a  lautre  ; 
j'allois  prendre  une  chaise  ponr  me  placer  entre 
eux,  quand,  m^arr^ant  par  la  robe,  et  me  tirant  a 
lui  sans  rien  dire ,  il  m'assit  sur  ses  genoax.  Tout 
cela  se  fit  si  promp dement,  et  par  une  sortc  de  mon- 
vement  si  involontaire,  qu'il  en  eut  une  espece  de 
repentir  le  moment  d*apres.  Cepentlant  j'etois  sur 
99$  genoi}X ,  il  ne  ponvoit  plus  s^en  dedire ;  et ,  ce 
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qii*il  y  avoit  de  pis  ponr  la  coatenance,  il  folloit  ne 
tenir  embrassee  daii]B  cette  g^nante  attitade.  Tout 
cela  se  faiaoit  en  silence ;  mais  je  sentois  d«  temps 
en  temps  ses  bras  se  presser  centre  mes  flancs  avec 
nn  aonpir  asses  mal  etonff^.  Je  ne  sais  quelle  man- 
▼aise  honte  emp^choit  ses  bras  paternels  de  se  liyrer 
a  ces  donees  etreintes.  Une  certaine  ^ayit^  qn'on 
n^osoit  qnitter,  nne  certaiue  confission  qn^on  nV 
soit  Taincre ,  mettoit  entre  nn  pere  et  sa  fiUe  ce  cbai^ 
maat  embarras  qne  la  pndenr  et  l*amonr  donnent 
anx  amants ;  tandis  qa*nne  tendre  mere ,  transpor- 
tee  d*aise ,  deroroit  en  secret  nn  si  donx  spectacle. 
Je  TOjois ,  je  sentois  tont  cela ,  mon  ange ,  et  ne  pna 
4enir  pins  long -temps  a  Tattendrissement  qni  me 
gagnoit.  Je  feignis  de  glisser ;  je  jetai ,  ponr  me  re- 
tenir,  nn  bras  an  con  de  mon  pere,  je  penchai  mon 
visage  snr  son  visage  venerable ,  et  dans  nn  instant 
il  fnt  convert  de  mes  baisers  et  inonde  de  mes  lar- 
mes;  je  setitis  a  celles  qni  Ini  conloie'nt  des  yenx 
-qn*il  etoit  Ini-m^me  sonlage  d'une  grande  peine: 
ma  mere  vint  par  lager  nos  transports.  Donee  et  pai- 
sible  innocence ,  tn  manqnas  senle  k  mon  coenr  ponr 
/aire  de  cette  scene  d6  la  nature  le  pins  delicienz 
moment  de  ma  vie. 

Ge  matin ,  la  lassitude  et  le  ressentiment  de  ma 
cbnte  m'ayant  retenne  an  lit  nn  pen  tard,  mon  pere 
est  enire  dans  ma  cbambre  avant  qne  je  fnsse  levee; 
il  s'est  assis  k  c6te  de  mon  lit  ens' informant  tendre- 
ment  de  ma  saute ;  il  a  pris  nne  da  mes  mains  dans 
les  siennes ,  il  s'est  abaisse  jnsqn*a  la  baiser  plnsienrs 
fois  en  m^appelant  sa  cbere  iille ,  et  me  temoigikant 
dn  regret  de  son  emportement.  Ponr  moi ,  je  Ini  ai 
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dit  9  et  je  le  pense,  que  je  serois  trop  heaMase  d'etre 
battae  tons  les  jours  aa  m^me  prix,  et  qu'il  u*y  a 
point  de  traitement  si  mde  qn*ane  seale  de  ses  ca- 
resses n*efface  an  fond  de  mon  coenr. 

Apr^s  cela ,  prenant  nn  ton  plus  graye,  il  ni*a  re- 
misesnr  le snjet  d^hier,  et  m'a signific  sa  yolonteen 
tennes  honn^tes ,  mais  precis.  Tons  saves,  m*a-t*il 
dit,  k  qxii  je  tous  destine,  je  Tons  I'ai  declare  des 
mon  arrivee ,  et  ne  chaDgerai  jamais  dHntention  snr 
ce  point.  Qnant  k  rhomme  dont  m'a  parle  mylord 
Edonard ,  qnoiqne  je  ne  Ini  dispute  point  le  merite 
qne  tent  le  monde  lui  tronye,  je  ne  sais  s'ii  a  concn 
de  lni-m<tme  le  ridicule  espoir  de  s'allier  a  moi ,  on 
si  qnelqn'nn  a  pn  le  Ini  inspirer;  mais  quand  je 
n'anrois  persontte  en  yue ,  et  qn*il  anroit  tontes  les 
guin^es  de  TAngleterre  ^  soyez  snre  que  je  n*accep- 
terois  jamais  nn  tel  gendre.  Je  yons  defends  de  le 
Toir  et  de  Ini  parler  de  yotre  yie,  ct  cela  antant 
ponr  la  surete  de  la  sienne  que  pour  yotre  lionnenr. 
Qnoique  je  me  sois  ton|onrs  senti  pend*inclination 
ponr  lui  ,  je  le  hais  ,  snr -tout  &  present ,  ponr  Us 
exeis  qn  il  m*a  fait  commetf re ,  et  ne  Ini  pardonne- 
rai  jamais  ma  bmtalite. 

A  ces  mots ,  il  est  sorti  sans  attendre  ma  reponse , 
et  presqn«  ayec  le  m^me  air  de  seyerit^  qn*il  yenoit 
de  ae  reprocher.  Ah !  ma  consine ,  quels  monstrea 
d*enfer  sont  ces  prejnges  qui  deprayent  les  meillenra 
coenr^,  et  font  taire  a  cha'qne  instant  la  nature  I 

ToiU  ,  nia  Claire ,  coitiment  s*est  paslee  Texpli- 
cation  qtte  tn  ayois  pr^ne,  et  dont  je  n'ai  pu  com- 
prendre  la  cause  jnsqil*4  ce  qne  ta  lettre  me  Tail 
apprise.   Je  ne  puitf  bien  tc  dire  quelle  r^yolntion 

14. 
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^'est  faite  en  moi ,  mais  depnis  ce  moment  je  me 
tronve  diaogee ;  il  me.  semble  qne  je  toume  Ics 
yeux  ayec  pln»  de  regret  snr  rheorenx  temps 
oil  je  viyois  tranquille  et  contente  an  sein  dema 
famjlle,  et  que  je  sens  angmenter  le  sentiment  de 
ma  faute  ayec  celui  des  biens  qn'elle  m*a  fait  per- 
dre.  Dis  9.  crnelle  ^  dis-le-moi ,  si  tn  Toses ,  le  temp.*! 
de  ramonp  seroit-il  passe ,  et  faut-il  ne  se  plos  re- 
volt? Ah !  sens-tijL  14en  tont  ce  qa  il  y  a  de  sombre 
'et  d'horrible  dans  cette  fnneste  idee?  Cependant 
Tordre  de  mon  pere  est  precis,  le  danger  de  mon 
amant  est  certain.  Sais-tn  ce  qni  resnlte  en  moi  de 
taut  de  niouvements  opposes  qni  s*entredetrniseDt? 
Un^  sorte  de  Sitnpidite  qui  me  rend  Tame  presqae 
insensible)  et  ne  me  laisse  T  usage  ni  des  passions  Di 
de  la  raison.  Le  moment  est  critique,  tn  nM.l'as  dit 
et  j«.  le  sens;  cependant  je  ne  fns  jamais  moins  en 
etat  de  m^  conduire.  J'ai  yooln  tenter  vingt  fois 
d'ecrire  a  celni  qne  jVmc,  j^e  snis  pr^te  a  mVya- 
nonir  a  cbaqne  ligne ,  et  n'en  saurois  tnicer  deux  de 
suite.  Il  ne  me  reste  que  toi,  m^  douce  a:mic :  daigne 
penser,  parler,  agir  pour  moi;  je  remets  mon  sort 
en  tes  mains;  qnelque  parti  qne  tu  prennes,  je con- 
firme  d'avance  tout  ce  q«e  tn  feras ;  j  e  confi«  a  toD 
ainitie  ce  pouvoir  funeste  que  Tamour  mV  vei^a  si 
ober.  Separe-moi  pour  jamais  de  moi-m^me,  don- 
ne-raoi  la  mort  s'il  faut  que  je  menre ;  mais  ne  me 
force  pas  a  me  percer  le  coenr  de  ma  propre  main. 

O  mon  ange  !  ma  protectrice  !  quel  horrible  em- 
ploi  je  telaisse!  Anras-tule  courage  de  Texercer?  sao- 
vas-tubien  en adoncir  la  barbaric?  Helas!  cen'estpas 
mon  coear  senl  qu'il  faut  dechirer.  Claire,  tu  le  sais, 


PREMIERE  PARTIE.  a5i 

ta  le  sals,  comment  je  sols  aimee!  je  n'ai  pas  m^me 
la  consolation  d'etre  la  pins  h  plaindre.  De  grace ! 
fa  Is  parler  mon  coenr  par  ta  boache ;  penetre  le  lien 
de  la  tendre  commiseration  de  Pamonr ;  console  nn 
iiifortane  ;  dis-lni  cent  fois. . .  Ah !  dis-lni. . .  Ne 
crois-tu  pas ,  chere  «mie ,  qne ,  malgre  tons  les  pre- 
jngea ,  tons  les  obstacles,  tons  les  revers ,  le  ciel  nons 
a  faits  Tun  pour  Tai^tre?  Oni ,  oai ,  j'en  snis  sure  ,  il 
uons  destine  a  ^tre  nnis ;  il  m*est  impossible  de  per- 
dre  cette  idee ,  il  m*cst  impossible  de  renoncer  4  Tes- 
poir  qni  la  snil.  Dis-lni  qn*il  se  garde  Ini-m^me  dn 
deconragement  et  dn  desespoir.  Ne  t'amnsi;  point  a 
loi  dem.andei:  en  mon  nom  amonr  et  fidelite  •  encore 
moins  a  Ini  en  promettre  aatant  de  ma  part ;  Tassn- 
rance  n*en  est-elle  pas  an  fond  de  nos  ames?  ne  sen- 
tons-uons  pas  qn^elles  sont  indivisibles ,  et  qne  nons 
n*en  avons  pins  qn'ane  a  nons  denx?  Dis-li;ii  done 
senlement  qn*il  espere ,  et  qne  si  le  sort  nons  ponr- 
snit ,  il  se  fie  an  moins  a  I'amonr :  car  je  le  sens ,  ma 
consine,  il  gnerira  de  maniere  on  d'antre  les  manx 
qn  11  nons  cause  9  et ,  quo!  qne  le  del  ordonne  de 
nons ,  nons  ne  Tiyrons  pas  long.- temps  separes. 

P,  S.  Apres  ma  Tettre  ecrite,  j'ai  passe  dans  la 
cbambre  de  ma  mere  ,  et  je  m'y  suis  trouvee  si  mal 
qne  je  suis  oblivee  de  yenir  nve  remettre  dans  mon 
lit ;  je  m'apperqois  m^me. . .  je  crains. . .  ah !  ma 
chere,  je  crains bien  que  ma  chute  d'hier  n\iit  quel- 
que  suite  plus  fnneste  qne  je  n*avois  pensc.  Ainsi 
tout  est  fidi  pour  moi ;  toutes  mes  esperances  ra'a- 
bandonnent  en  meme  temps. 
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LXIT.        DX     C  L1.IRB     ▲     M.     D^ORBE. 

Jyloir  pere  m^a  rapport^  ce  inatia  Teiitretien  qa.'il 
ecit  hier  ayec  tous.  Je  Tois  avec  plaisir  que  toot  s*a- 
diemine  k  ce  qn'il  voas  plait  d'appeler  yotre  bon- 
hear.  J*espere ,  yons  le  savez ,  d*y  troa\er  aassi  le 
mien ;  restime  et  ramitie  voas  soot  acqaises ,  et  tout 
ce  qae  tnoa  cceor  peat  noarrir  de  seatimeats  plas 
teadres  est  encore  a  voas.  Mais  ne  voas  y  trompez 
pas ;  je  sais  en  femme  ane  espece  de  monstre  ,  et  je 
ne  sais  par  qaelle  bizarrerie  de  la  natare  Tamitie 
remporte  en  moi  sar  Tamoar.  Qaand  je  voas  dis 
qae  ma  Jalie  m*est  plas  ohere  que  voas  ,  voas  n^en 
faites  qae  rire ;  et  cependant  rien  u*est  plas  vrai. 
Jalie  le  sent  si  bien ,  qa^elle  est  plas  jaloase  poor 
voas  qae  voas-m^me ,  et  qae,  taadis  qae  voas  pa- 
roissez  content,  elle  troave  toajoars  qae  je  ne  voas 
aime  pas  assez.  II  y  a  plas ,  et  je  m'attacbe  tellement 
a  toat  ce  qai  loi  est  cber,  qae  son  amant  et  voas 
ktea  a-pea-pres  dans  mon  coear  en  m^uie  degre, 
qaoiqae  de  difft^rentes  maaieres.  Je  n*ai  poar  lai 
qae  de  rnmirie,  mais  elle  est  plas  vive ;  je  crois  sen- 
tir  an  pea  d'amoar  poar  voas ,  mais  il  est  pins  pose. 
Qaoiqae  tpat  cela  pat  paroitre  assez  equivalent 
poar  troabler  la  tranquillite  d*an  jaloax,  je  ne 
pense  pas  qae  la  v6tre  ea  soit  fort  alteree. 

Qae  les  paavres  enfants  en  sont  loin ,  de  cett& 
doace  tranqaillite  dont  noas  osoos  joair !  et  qae 
notre  contentement  a  maavaise  grace  ,  tandis  qae 
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hot  ubh  aont  ta  deaespoir !  Cen  est  fait ,  il  fant 
qii*ils  M  qtiitteiit ;  void  Tinstaut  peat-^tre  de  lenr 
etemelle  separation ;  et  la  tristesse  que  noas  lear 
reprochftmes  le  jour  da  concert  etoit  peat-^tre  an 
pressentiment  qn*ils  se  Toybient  poar  la  derniera 
fois.  Cependant  Totre  ami  ne  sait  rien  de  son  infor- 
rane  :  dans  la  s^cnrite  de  son  coeur  il  joait  encore 
dn  bonbenr  qu*il  a  perdn ;  an  moment  dn  desct' 
poir  ,  il  gonte  en  idee  nne  ombre  de  felicite ;  et , 
comme  celui  qa*enleve  nn  trepas  impreyn ,  le  nial« 
benrenx  aonge  k  yiyre ,  et  ne  Toit  pas  la  mort  qui 
ya  le  saisir.  Helas !  c'est  de  ma  main  qn'il  doit  rece- 
voir  ce  coop  terrible !  O  diyine  amitie ,  senle  idble 
de  mon  cocur ,  viens  Tanimer  de  ta  sainte  crnante. 
Donne-moi  le  courage  d'etre  barbare,  et  de  te  ser-* 
vir  di;;;nement  dans  un  si  donloarenx  devoir. 

Je  compte  sur  vons  en  oette  occasion,  et  j'y  comp- 
terois  m^me  qnand  vons  m'aimeriex  moins ;  car  je 
connois  votre  a^ae ,  je  sais  qu^elle  n'a  pas  besoin 
dn  zele  de  Tamonr  on  parle  celui  de  rbnmauite.  II 
s*agit  d'abord  d'engager  notre  ami  k  venir  cbez  moi 
demain  dans  la  matinee ;  gardez-vons ,  an  surplus , 
de  Tavertir  de  rien.  Aujonrd'hul  Ton  me  laisse  li- 
bre,  et  j*irai  passer  Tap  res- mi di  cbez  Julie ;  t4cbes 
de  trouver  mylord  Edouard ,  et  de  venir  senl  avec 
lui  m'attendre  k  hnit  b cures ,  afin  de  convenir  en- 
semble de  ce  qu*il  faudra  faire  pour  resondre  au  de- 
part cet  infortnne ,  et  prevenir  son.desespoir. 

J'espere  beaucoup  deson  courage  et  de  nos  soins ; 
j'espere  encore  plus  de  son  amour :  la  volonte  de 
Julie ,  le  danger  que  courent  sa  vie  et  son  bonnenr , 
sont  des  motifs  anxqnels  il  ne  resistera  pas.  Qnoi 


956  LA  NOUYELLE  U^LOISE. 
ccear,  et  je  sais  qa*il  regne  tonjonrs  entre  hommei 
aae  s^hereue  qa*ime  femme  salt  mieax  adoucir. 
Cependant  je  coiiqiu  que  le«  soIbs  de  mylord  nc 
nous  seroient  pas  inntiles  poor  preparer  les  choses ; 
je  ▼!«  tout  refferqae  poayoient  prodnire  sar  un 
cceuT  vertueux  les  disconrs  d*iin  homme  seasihle 
qui  croit  n'^tre  qn  am  philosopher,  et  quelle  chalev 
la  Yoix  d'nn  ami  poaToit  donner  an  raiaouioenient 
d'an  sage. 

J*eDgageai  done  mylord  Edonard  a  pasner  avec 
Ini  U  soiree  ,  et ,  saqs  rien  dire  qui  eut  uql  rapport 
direct  a  sa  sitnatioa ,  de  disposer  insensil^lement 
aou  ame  a  la  fermete  sto'iqae.  Tons  qui  saves  si  bien 
VQtre  Epictete ,  Ini  dis-je ,  voici  le  cas  on  jamais  de 
I'employer  ntilement :  distingnez  ayec  soin  les  biens 
appiprents  des  biens  reels ,  ceux  qui  sont  en  nous 
de  cenx  qui  sont  hors  de  nous.  Dans  nn  ijaoment 
on  Tepreuve  se  prepare  an -dehors,  prQUTes-lui 
qn*on  ne  reqoit  jamais  de  mal  que  de  soi-meme ,  et 
que  le  sage ,  se  portant  par-tout  ayec  Ini ,  porte  aussi 
par-tout  son  bonheur.  Je  compris  a  sa  reponse  que 
cette  legere  ironi^ ,  qui  ne  ponvoit  le  facher ,  suf- 
flaoit  pour  exciter  son  zele ,  et  qu'il  eoniptoit  fort 
m*enToyer  le  lendemain  ton  «mi  bien  prepare.  C  e- 
toit  tout  ce  que  j^ayois  pretendu;  ca^,  quoiqu*au 
fond  j  e  ne  iasse  pas  grand  <;as  ,  non  plus  que  toi  ^ 
de  toute  cette  philosjop^iieparlier^,  je.si^is pera^Q^- 
dee  qn*iin  honn^te  homme  a  toujours  qu^lqne  honte 
de  changer  de  maxime  du  soir  an  matin ,  et  de  se 
dedire  en  spn  cwur,  ^cs  le  lendemain,  detontcc 
que  sa  raispn  lui  dictpjt  la  yeille. 

M.  d'Orbe  vouloit  ^tre  anasi  4^  la  pv^e,  ef  pas- 
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ser  la  soiree  avec  enx  ,  mais  je  le  priai  de  n*en  rieii 
faire;  il  ii*aaroit  fait  qne  sVnnayer ,  on  g^ner  Ten- 
tretien.  LHnter^t  que  je  preads  k  Ini  ne  m*emp#clie 
pas  de  Toir  qa'il  n^at  point  dn  Tol  d^  denx  antre s : 
ce  penser  male  des  amea  fortes ,  qni  leur  donne  nn 
idiome  si  partlcnlier,  eat  nne  langne  dont  il  n*a  pas 
lagrammaire.  En  leaqoittant,  je  songeaian  pnnch; 
et  craignant  les  confidences  anticipees,  j'en  glissai 
an  mot  en  riant  a  mylord :  rassnrez- irons,  me  dit- 
il)  je  me  livre  anx  luibitndes  qnand  je  n'y  vols  an* 
can  danger ;  mais  je  ne  m'en  snis  jamais  fait  Tes* 
claye  ;  il  s'agit  ici  de  Tlionnenr  de  Jnlie  ,  dn  destia 
pent-^re  de  la  vie  d*nn  homme  et  de  mon  ami.  Je 
boirai  dn  pnocli  selon  ma  rootnme ,  de  penr  de  don- 
ner  a  Tentretien  qnelqne  air  de  preparation ;  mais 
ce  pnnch  sera  de  la  limonade ,  et  comrae  il  s*abstieut 
d'en  boire ,  il  ne  a'en  appercevra  point.  Ne  trouves- 
ta  pas ,  ma  cbere  ,  qn'on  doit  etre  bien  bnmilie 
d  avoir  contracte  des  babitndea  qni  forcent  a  de  pa- 
reiUes  prccantions  ? 

J^ai  passe  la  nnit  dans  de  grande  agitations  qni 
n'etoient  pas  tontes  ponr  ton  compte :  les  plaisirt 
ionocents  de  notre  premiere  jeunesse ,  la  donceur 
d'nne  ancienne  familiarite,  la  societe  pins  resaerree 
encore  depnis  une  annee  entre  Ini  et  moi  par  la  dif* 
ficnlte  qn^il  avoit  de  te  yoir ;  tont  portoit  dans  mon 
ame  Tamertnme  de  cette  separation.  Je  sentoia  que 
j^allois  perdre  avec  la  moi  tie  de  toi«mlme  nne  par* 
be  de  ma  propre  existence:  je  comptoialea  hen- 
res  avec  inqnietnde ;  et  voyant  poindre  le  jonr ,  je 
n'ai  pas  yn  naitre  sans  effroi  celni  qni  deroit  deci*. 
der  de  ton  tort.  J'ai  pasii  la  matinee  a  mediter  mes 
1.  tB 
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discoars  et  a  reflechir  snr  rimpression  qn^ils  pon- 
Toient  faire  ;  enfin  Fheure  est  Venae ,  et  j*aiTa  en- 
trer  ton  ami.  II  avolt  Tair  inqniet ,  et  m*a  demande 
pr^cipitamment  de  tea  noavelles ;  car ,  des  le  lende- 
main  de  ta  scene  avec  ton  pere ,  il  ayoit  sa  qne  ta 
etois  malade ,  et  mylord  Edonard  Ini  ayoit  confir- 
me  hier  qne  tn  n  etois  pas  sortie  de  ton  lit.  Ponr 
eyiter  la-deasns  les  details,  je  Ini  ai  dit  anssitdt  que 
je  t'avbis  Inissee  mienx  hier  an  soir ,  et  j'si  ajonte 
qn'il  en  apprendroit  dans  nn  moment  dayantage 
par  le  retonr  de  Hanz  qne  je  yenoia  de  t^enyoyer. 
Ma  precaution  n*a  seryi  de  rien ;  il  m*a  fait  cent 
questions  sur  ton  etat ;  et  «omme  elles  m*eloiguoient 
de  mon  objet,  j*ai  fait  dea  reponses  snccinctes  ,  et  me 
suis  mise  a  le  qnestionner  k  mon  tonr. 

J*ai  commence  par  sender  la  situation  de  son  es- 
prit: je  l*ai  tronye  graye,  methodiqne ,  et  pr^  a 
peser  le  sentiment  an  poids  de  la  raisoa.  Graces  an 
ciel,  ai-je  dit  en  tnoi-m^me  ,  yoila  mon  sagebieii 
prepare  ;ilne  s*agit  pins  qne  de  lemettre  areprenye. 
Qnoiqne  Tnsage  ordinaire  soit  d'annoncer  par  de- 
gres  les  tristes  nonyelles ,  la  connoivsance  que  j'ai 
de  son  imagination  fongneuse ,  qui  ^^snr  nn  mot , 
porte  tout  k  Textreme ,  m'a  determin^e  a  sniyre  nne 
route  coutraire  ,et  j*ai  mienx  aim^  Taccabler  d'abord 
ponr  lui  mcnager  des  adoucissemeuts  ,  que  de  mul- 
tiplier inutilement  ses  douleurs,et  les  lui  donncr 
mlUe  fois  ponr  nne.  Prenant  done  un  ton  pins  se- 
rienx,  et  le  regardant  fixement :  Mon  ami ,  Ini  ai* 
je  dit,  connoissez-yons  les  bornes  tin  courage  et  de 
la  yertu  dans  nne  ame  forte  ?  et  croyez-yous  que  re- 
noncer  a  ce  qu'on  aime  soit  un  effort  an-dessus  de 
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rhamanite?  A  rinstant  il  s>st  leve  coinme  on  fn- 
Tieux  :  puis  frappant  de»  mains  et  les  porUint  k  son 
firont  ainsi  jointes  ,  je  Tons  entends ,  sVst-il  eerie, 
Julie  est  morte !  Julie  est  raorte  !  a-t-il  repete  d^an 
ton  qui  ni*a  fait  fremir :  je  le  sens  a  vos  soins  tront- 
penrs  ,  k  vos  vains  menagements ,  qui  ne  font  qne 
rendre  ma  mort  plus  lente  et  plus  craelle. 

Qnoiqn*effray^e  d'nn  monTement  si  sobit,  j'en 
ai  bienlAt  devine  la  canse  ,  et  j*ai  d*abord  cx>nca 
comment  les  nooTelles  de  ta  maladie ,  les  moralitea 
de  mylord  Edonard,  le  rendez-yons  de  ce  matin, 
$es  questions  elad^es ,  celles  qae  je  venois  de  lui 
faire,  Tavoient  pu  jeter  dans  de  fausses  alarmes.  Je 
Toyois  bien  anssi  quel  parti  je  pouvois  tirer  de  son 
errenr  en  Vj  laissant  quelqnes  instants  ;  aiais  je 
n*ai  pu  me  resondre  a^cette  barbarie.  L'idee  de  la 
mort  de  ce  qu'on  aime  est  si  affreuse ,  qn'il  n'y  en 
a  point  qui  ne  soit  douce  k  Ini  substituer ,  et  je  me 
suis  h^tee  de  profiler  de  cet  avantage :  peut>etre  ne 
la  verrez-  Yous  plus ,  lui  ai  -  je  dit ;  mais  elle  vit  et 
▼ous  aime.  Ah !  si  Julie  etoit  morte  ^  Claire  anroit- 
elle  quelque  chose  a  vous  dire?  Rendex  graces  au 
ciel  qui  sauTe  a  yotre  infortune  des  manx  dont  il 
ponrroit  tous  accabler.  II  etoit  si  etonne ,  si  saisi , 
si  egare ,  qn'apres  Tavoir  fait  rasseoir,  j*ai  ea  le 
temps  de  lui  detailler  par  ordre  tout  ce  qu'il  falloit 
qn*il  snt ;  et  j*ai  fait  valoir  de  mon  mieux  les  pro- 
cedes  de  mylord  Edonard ,  afin  de  faire  dans  son 
coeur  honndte  quelque  diversion  k  la  douleur  ,  par 
le  charme  de  la  reconnoissance. 

Voila  ,  mon  cher ,  ai-je  ponrsuivi,  Tetat  actuel 
des  ohoses  :  Julie  est  a  a  bord  de  Tabyme ,  prite  a 
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s'y  voir  accabler  da  deshonneur  pablic  ,  de  Tindi- 
gnation  de  sa  famiile  ,  des  violences  d'ua  pere  em- 
porte,  et  de  son  propre  desespoir.  Le  danger  ang- 
mente  incessamment :  de  la  raain  de  son  pere  on  de 
la  sienne,  lepoignard,  a  chaqne  instant  de  sa  T&e, 
est  a  denx  doigts  de  son  cceor.  Il  ireste  nn  seal  moyen 
de  prevenir  tons  ces  maox  ,  et  ce  moyen  depend,  de 
Yons  seal  ;  le  sort  de  Totre  amante  est  entre  tos 
mains :  Toyez  si  voos  aves  le  courage  de  la  sanyer 
en  yons  eloignant  d'elle,  pnisqa'aassi-bien  ii  ne  loi 
est  pins  permis  de  tous  voir ,  on  si  yons  aimez  raienx 
etre  l*aatear  et  le  temoin  de  sa  perte  et  de  son  op- 
probre.  Apres  avoir  tout  fait  poar  vons  ,  elle  va 
voir  ce  que  votre  ccear  peat  faire  pour  elle.  Est-il 
etonnant  qce  sa  sante  saccombe  a  ses  peines  ?  vous 
dies  inqniet  de  sa  vie  :  sachez  qne  vous  en  dtea  Tar- 
bitre. 

II  m*ecoatoir  sans  m*iDterronipre :  mais  sitot  qu'il 
a  compri^de  qnoi  il  s'agiASoit,  j'ai  vn  disparoitre 
ce  geste  anime ,  ce  regard  fnricux ,  cet  air  effraye , 
mais  vif  et  boaillant,  qn'il  avoit  auparavant.  Un  voile 
sombre  de  tristesse  et  de  consternation  a  convert 
son  visage ;  son  oeil  mome  et  sa  contenance  efface^ 
annoncoient  Tabattement  de  son  coenr :  a  peine  avoit- 
il  la  force  d'ouvrir  la  boncbe  poar  me  repondre.  Il 
fant  partir ,  m*a-t-il  dit  d'an  ton  qn*ane  autre  anroit 
era  tranqnille ;  be  bien !  je  partirai ;  n'ai-je  pas  assez 
vecn  ?  Non ,  sans  donte ,  ai-je  repris  anssitot ;  il  faut 
vivre  pour  celle  qui  vous  aime :  avez  *  voas  ooblie 
qne  sts  jours  dependent  des  votres?  II  ne  falloit 
done  pas  les  separer  ,  a  - 1  -  il  a  Tinstant  ajonte  ;  elle 
Ta  pu  et  le  pout  encore.  J'ai  feint  de  ne  pas  entendre 
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ces  demiers  mots,  et  je  cherehoit  a  le  ranimer  par 
qaelqnes  espenmcea  anxqnelles  son  ame  demearoit 
fermee  ,  qnand  Hanz  est  rentre ,  et  m'a  rapporte  de 
bonnes  nonvelles.  Dans  le  moment  de  joie  qn^il  en 
a  reasenti ,  il  s*est  eerie :  Ah !  qn^elle  vive  ,  qn*elle 
soit  henrense...  8*il  est  possible ;  je  ne  venx  que  Ini 
faire  mes  derniers  adieax. . .  et  je  pars.  Ignores-vons , 
ai-je  dit ,  qn  il  ne  Ini  est  pins  permis  de  Tons  voir  ? 
b^las !  Yos  adienx  sont  faitSi,  et  rons  ^tes  deja  s^pa- 
r^s.  Totre  sort  sera  moins  cmel  qnand  Tons  aerea 
plna  loin  dVUe ;  rons  anrei:  dn  moins  le  plaisir  da 
I'aToir  i^ise  en  snrete:  fnyez  des  ce  jonr ,  d^s  cet 
instant ;  craignec  qn*nn  si  grand  sacrifice  ne  aoit 
trop  tardif ;  tremblez  de  causer  encore  sa  perte  aprea 
Tons  Atre  d^vone  poor  elle.  Qnoi  !  m'a-t-il  dit  aTec 
nne  espece  de  fnrenr,  je  partirois  sans  la  revoir ! 
qnoi  !  je  ne  la  reverrois  plus !  Non,  non :  nous  pe- 
rirons  tons  deux  s*il  le  faut ;  la  mort ,  je  le  sais  biel!!", 
ne  Ini  sera  point  dure  avec  moi :  mais  je  la  verrai  , 
qnoi  qn*il  en  arrive ;  je  laisserai  mon  coenr  et  ma  vie 
a  ses  pieds ,  ayant  de  m*arnicher  4  moi-m^me.  II  ne 
m*a  pas  ete  difficile  de  Ini  montrer  la  folic  et  la 
cmante  d'nn  pareil  projet :  mais  ce ,  quoi!  jc  ne  la 
*verrai  plus  !  qui  reyenoit  sans  cesse  d'nn  ton  plus 
doolonrenx ,  sembloit  cbercber  an  moins  des  con- 
solations ponr  ravenir.  Pourqnoi ,  lai  ai-je  dit , \ons 
fignrer  yos  manx  pires  qn*ils  ne  sont  ?  Pourqnoi  re- 
noncer  k  des  esperancesqne  Julie  elie-m^me  n'a  paa 
perdaes  ?  Pensez  -  vous  qu'elle  put  se  separer  ainsi 
de  yous  ,  si  elle  croyoit  que  ce  fut  pour  tonjonrs  ? 
Noil  ,  mon  ami ,  yons  deyez  connoitre  son  coenr ; 
youa  dcyez  sayoir  combien  elle  prefere  son  amonr 
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a  M  Tie.  Je  cmins,  je  orains  trop  (j'ai  ajoate  cm 
mots^  je  te  l*ayoae, )  qn'elle  nc  le  pr^fere  bieat6t  a 
tout ;  croyez  done  qii*eUe  eapere ,  pnisqa*elle  eon- 
aent.4  yiyre  :  crojes  que  les  aoins  que  la  prudence 
lai  dicte  yous  regardent  plus  qa*il  ne  semble  ,  et 
qn^elle  ne  se  respecte  pas  moins  poor  yous  qne  ponr 
elle-m^me.  Alora  j'ai  tire  ta  demiere  lettre  ;  etlni 
montrant  les  tendres  esperances  de  cette  fiUe  ayea- 
glee  qui  croit  ta*ayoir  plus  d*amonr ,  j'ai  ranime  les 
siennes  k  cette  doace  chalear.  Ce  pen  de  lignes  sem- 
bloit  distiller  on  baome  salntaire  snr  sa  blessnre 
enyenim^e :  j'ai  yn  ses  regards  s*adoacir  et  ses  yenx 
s'hnmectcr ;  j'ai  ya  I'atteiidrissement  sacceder  par 
degres  an  desespoir ;  mais  ces  demiers  mots  si  ton- 
cbants,  tels  que  ton  coeur  les  sait  dire,  nous  ne  'vi- 
vrons  pas  long-  temps  sipares,  I'ont  fait  fondre 
en  larmes.  Non,  Jnlie,  non,  ma  Jnlie,  a-t-il  dit  en 
cnlbyant  la  yoix  et  baisant  la  letrre ,  nons  ne  yiyrons 
pas  long  -  temps  separes ;  le  ciel  anira  nos  destins 
snr  la  terre ,  on.  nos  cuiors  dans  le  sejour  eternel. 

C'etoit  la  Tetat  on  je  I'^yois  sonbaite.  Sa  secbe  et 
sombre  doalenr  m'inqnietoit.  Je  ne  Tanrois  pas 
laiss^  partir  dans  cette  situation  d'esprit ;  mais  si- 
t6t  qne  je  I'ai  yn  pleurer ,  et  qne  j'ai  entendu  ton 
nom  cheri  sortir  de  sa  boncbe  ayec  douceur ,  je 
nVii  plus  craint  ponr  sa  yie ;  car  rien  n'est  moins 
tendre  qne  le  desespoir.  Dans  cet  instant  il  a  tire 
de  I'emotion  de  son  coeur  une  objection  que  je  n'a- 
yois  pas  preyue.  II  m'a  parle  de  I'etat  on  tu  soup- 
counois  d'etre ,  jnrant  qu'il  mourroit  plut6t  mille 
fois  que  de  t'abandonner  a  tons  les  perils  qui  t*al 
loient  menacer.  Je  n'ai  en  garde  de  Ini  parler  de 
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ton  accident ;  je  loi  ai  dit  simplement  que  ton  at- 
tente  ayoit  encore  et^  trompee ,  et  qa*il  nV  avoit 
pins  rien  k  eaperer.  Ainai,m'a-t-il  dit  en  sonpirant, 
il  ne  restera  adr  la  terra  ancan  monnment  de.mon 
bonhear;  il  a  diapam  comme  an  songe  qni  n*eat 
jamais  de  realite. 

Il  me  reatoit  k  ^xecater  la  derniere  partie  de  ta 
commission,  et  je  n*ai  pas  cm  qn'apres  rnnion 
dans  laqnelle  yons  avec  yecn  il  fall  at  a  cela  ni  pre- 
paratif  ni  mystere.  Je  n*anrois  pas  m^me  evite  aft 
pen  d'altercation  snr  ce  leger  sajet,  pour  elnder 
calle  qni  ponrroit  renaitre  snr  celni  de  notre  eotrc- 
tien.  Je  Ini  ai  reproche  sa  negligence  dans  le  soin 
de  aes  ^f^aires,  Je  Ini  ai  dit  qne  tn  craignois  qne  de 
long-tei^ps  il  ne  fat  plus  soignenx,  et  qa*en  atten- 
dant qn*il  le  deyint  tn  loi  ordonnois  de  se  conser* 
Ycr  poor  toi,  de  poaryoir  mienx  k  ses  besoins  ,  et 
de  se  cbarger  k  cet  effet  du  leger  snpplement  qne  j*a- 
Yois  a  Ini  remettre  de  ta  part.  II  n  a  ni  para  bnmi- 
lie  da  cette  proposition ,  ni  pretenyn  en  faire  nne 
affaire.  0  m'a  dit  simplcment  qne  ta  savois  bicn 
qne  rien  ne  Ini  yenoit  de  toi  qn  il  ne  recnt  ayec 
transport ,  mais  qne  ta  precaation  ^toit  snperflae , 
et  qa*nne  petite  maison  qa*i]  venoit  de  vendre  u 
Granson  (i),  reste  de  son  cbetif  patrimoine,  lui 
avoit  procnre  pins  d*argent  qn'il  n*en  avoit  pos* 

(  z  ^  Jc  suis  un  pea  en  peine  de  savolr  comment  cet 
amant  anonyme  ,  qu*il  sera  dit  ci-apr^s  n^avoir  pas  en- 
core vingt-qnatre  ans,  a  pu  vendre  ane  maison  n*etant 
pas  majenr.  Ges  lettres  sont  si  pleines  de  semblables  ab- 
snrditfs,  que  je  n*en  parlerai  plaSr  il  soffit  d*en  av^jr 
avarti. 
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sedi  de  sa  vie.  D^aillears,  a-t-il  ajoate ,  j*ai  qaelqnes 
talents  4oiit  je  pnis  tirer  par^toat  des  ressoar- 
ces.  Je  serai  trop  hearenx  de  trouver  dans  lear  exer- 
cice  qaelque  diversion  a  mes  maox ;  et  depois  qne 
j*ai  va  de  pins  pres  Tnsage  qne  Jnlie  fait  de  son 
snperfln,  je  le  regarde  comme  le  tresor  sacre  de  la 
venve  et  de  Torphelin ,  dont  Thnmanite  ne  me  per- 
met  pas  de  rien  aliener.  Je  Ini  ai  tappele  son  voyage 
dnValais,  ta  iettre,  et  la  precision  de  tes  ordres. 
jLes  monies  raisons  snbsistent...  Les  mSmes !  a-t-il 
interrompn  d*nn  ton  d'indignation.  La  peine  de 
mon  ref  as  etoit  de  ne  la  pins  voir :  qa*elle  me  laisse 
done  rester,  et  j*accepte.  Si  j'obeis,  ponrqnoi  me 
pnnit-elle?  Si  je  refuse,  que  me  fera-t-elle  de  pis?... 
Les  m^mes !  repetoit-il  avec  impatience.  Notre  union 
commencoit;  elle  est  pr^te  a  finir ;  pent-^tre  vais-je 
pour  jamais  me  separer  d'elle;  il  n*y  aplus  rien  de 
commnn  entre  elle  et  moi ;  nous  allons  ^tre  etrangers 
I'un  k  Tantre.  II  a  prononce  ces  derniers  mots  avec 
un  tel  serrement  de  coeur,  que  j*ai  tremble  de  le 
voir  retomber  dans  I'etat  d*oa  j*avois  eu  tant  de 
peine  a  le  tirer.  Yons  ^tes  un  enfant ,  ai-je  affecte 
de  Ini  dire  d*nn  air  riant ;  vons  avez  encore  besoin 
d'nn  tnteur ,  et  je  venx  dtre  le  votre.  Je  vais  garder 
ceci ;  et  pour  en  disposer  4  propos  dans  le  commerce 
qne  nons  allons  avoir  ensemble ,  je  veux  ^tre  in«- 
•trnite  de  toutes  vos  affaires.  Je  tacbois  de  detoumer 
ainsi  ses  idees  fnnestes  par  celle  d*nne  correspon- 
.daocfi.  familiere  contlnuee  entre  nous ;  et  cette  ame 
simple,  qui  ne  chercbe  pour  ainsi  dire  qu*a  •*accro- 
eher  k  ce  qui  t'environne^  a  pris  aisement  le  cbange. 
ICous  nous  iommes  eusuite  ajustes  pour  les  adresset 
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de  lettres ;  et  comme  ces  mesares  ne  poatoient  que 
Ini  dtr«  agreabl«8,  j*en  ai  prolonge  le  detail  jasqu'i 
I'ttrriyie  de  M.  d*Orbe ,  qui  m'a  fait  signe  qae  toat 
^tok  pr^.  , 

Ton  ami  a  facilement  compris  de  qaoi  il  s*agis- 
soit$  il  a  inatamment  demande  k  t*icrire;  mais  je 
me  snis  gardee  de  le  permettre.  Je  prevoyois  qa*afi 
excca  d'atteadrissementliu  reUcheroit  trop  le  coear, 
ct  qa'A  peine  seroit-il  an  milieu  de  sa  lettre ,  qa*il 
n*y  anroit  pins  moyen  de  le  faire  partir.  Tons  les 
delais  sont  d;ingereax,  loiai-je  dit;  hatez^voas  J*ar- 
river  a  la  premiere  station ,  d*oti  vons  pourrez  lui 
ecrire  a  votre  aise.  En  diaant  cela ,  j'ai  fait  signe  4 
M.  d*Orbe ;  je  me  snis  avancee  ,  et ,  le  coenr  gros  de 
sanglots ,  j*ai  coUe  mon  yisage  snr  le  sien :  je  n*ai 
pins  sn  ce  qn'il  devenoit ;  les  larmes  m'offnsqnoient 
la  yne ,  ma  t^te  commencoit  a  se  perdre ,  et  il  etoit 
temps  que  mon  role  finit. 

Un  moment  apres  je  les  ai  entendns  descendre 
precipitamment.  Je  snis  sortie  snr  le  palier  pour  les 
sniyre  des  yenx.  Ce  dernier  trait  manquoit  k  mon 
trouble.  J*ai  yn  Tinsense  se  jeter  k  genonx  an  mi- 
lien  de  IVscalier,  en  baiser  mille  fois  les  marches, 
et  d*Orbe  ponvoir  k  peine  Tarracher  de  cette  froiJe 
pierre  qn*il  pressoit  de  son  corps ,  de  la  t^te  et  des 
bras  ,  en  ponssant  de  longs  Jlemissements.  J*ai  senti 
les  miens  prdts  d'eclater  malgr^  moi ,  et  je  snis  brns- 
qnement  rentree,  de  penr  de  donner  nne  scene  a 
tonte  la  maison. 

A  qnelqnes  instants  de  U,  M.  d^Orbe  est  reyenn 
tenant  son  monchoir  si^r  ses  yenx.  C'en  est  fait  m*a- 
l-il  dit ,  ils  sont  en  route.  Enarriyant  chex  lui  ,yotre 
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ami  a  tronve  la  chaise  h  sa  porte.  Mylord  Edonard 
I'y  attendoitanssi ;  il  a  coora  an-devmnt  de  loi ;  et  H 
aerrant  contre  sa  poitrine :  «  Yiens ,  bomme  infor- 
«  tnne ,  lui  a-t-il  dit  d*iin  ton  pen^re ,  yiens  Terser 
«  tea  donleors  dans  ce  coenr  qni  t*aime.  Yiens  ,  tn 
«  seatiras  pent-^tre  qn*on  n*a  pas  tont  perdn  snr  la 
«  terre  ,  qnand  on  y  retronve  nn  ami  tel  que  moi  >•• 
A  rinstant ,  il  Ta  port^  d*nn  bras  rigoorenx  dans 
la  chaise ,  et  ils  sent  partis  en  se  tenant  etroiteinent 
•mbrasses. 
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Lettre  XXI ,  k  Julie ,  I^g^  9^ 

La  sensibilite  de  Jalie  pour  son  pere  louee  par  son 

amant.  11  regrette  n^anmoios  de  ne  pas  posseder  son 

GOBur  tout  entier. 

Lettre  XXII  ,  de  Jnlie ,  99 

Etonnement  de  son  pere  sor  les  connoissances  et  lea  ta- 
lents qii'il  lui  Toit.  II  est  informe  de  la  roture  et  de  la 
fiert^  da  maltre.  Julie  (ait  part  de  ces  choses  a  son 
camant,  pour  lui  la'tsser  le  temps  d^  reflechir. 

Lettrb  XXIII ,  k  Julie ,  10 1 

Description  des  montagnes  du  Yalais.  Mosurs  des  habi- 
tants. Portrait  des  Talaisanes.  L*amant  de  Julie  ne 
Toit  qu*elle  par-tont. 

liETTRE  XXIY,  a  Julie ,  z  x  3 

Son  amant  lui  repond  sur  le  paiement  propose  des  soins 
qu*il  a  pris  de  son  education.  Difference  entre  la  posi- 
tion oi!i  ils  sont  tons  deux  par  rapport  a  leurs  amours, 
et  celle  ou  se  trouroient  H^lo'ise  et  Ab^lard. 

Lettre  XXY,  de  Julie ,  117 

Son  esperance  se  fletrit  tons  les  jours ;  elle  est  accablee 
du  poids  de  I'absence. 

Billet ,  120 

L*amant  de  Julie  s'approche  du  lieu  o^  elle  habite ,  et 
l*avertit  de  Tasile  qu*il  8*est  clioisi. 

Lettre  XXYI  ,  a  Julie ,  ibid. 

Situation  cmelle  de  son  amant.  Duhant  de  sa  retraiie, 
il  a  continnellement  les  jeux  fix^s  sur  elle.  11  lui  pro- 
pose de  fuir  arec  lui. 

Lettas  XXVII  ,  de  Claire ,  1*7 

Julie  a  Textr^ite.  Effet  de  la  proposition  de  son  amant. 
Claire  le  rappelle. 

Lettre  XXYIII  ,  de  Julie  a  Claire ,  128 

Jttlie  se  plaint  de  Tabsence  de  Claire ;  de  son  pere ,  qui 
rent  la  marier  a  un  de  ses  amis ;  et  ne  repond  plus 
d'elle-m^me. 
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Lettrk  XXIX,  de  Julie  &  Claire ,  P*S^  '  ^9 

Julie  perd  son  innocence.  Ses  remords.  EllenetrouTe 
plat  de  ressonrce  que  dans  sa  consine. 

LzTTBX  XXX .  R^ponse ,  1 3  a 

Claire  tAche  de  calmer  le  d^espoir  de  Jnlie ,  et  Ini  jure 
one  amiti^  inviolable. 

Lettrx  XXXI ,  k  Jnlie ,  x  36 

L*amant  de  Julie ,  qu*il  a  surprife  fondante  en  larmes , 
Ini  reproche  son  repentir. 

Lettre  XXXII.  Keponse,  139 

Julie  regrette  moins  d'avoir  donne  trop  a  Tamour  que 
de  Tavoir  prire  de  son  plus  grand  charme.  EUe  con- 
seille  a  son  ainant ,  a  qui  elle  apprend  les  soup^ons  de 
•a  mere  ,  de  feindre  des  affaires  qui  Pemp^chent  de 
continuer  a  rinstruire ,  et  Tinformera  des  moyens 
qa*elle  imagine  d*aToir  d*antres  occasions  de  se  voir 
tons  deux. 

LiTTEx  XXXIIl ,  de  Jnlie ,  x  4a 

Pen  satisfaite  de  la  condnite  des  rendez-vons  publics, 
dont  elle  c**aint  d*ailienrs  que  la  dissipation  n*affoi- 
blisse  les  Teux  de  son  amant,  elle  Tinrite  a  reprendre 
arec  elle  la  vie  solitaire  et  paisible  dont  elle  Ta  tir^. 
Projet  qu*elle  lui  cache ,  et  sur  lequel  elle  lui  defend 
de  rinterroger. 

LxTTEx  X  XXIY .  R^onse ,  1 4  5 

L*amant  de  Julie ,  pour  la  rassnrer  sur  la  diversion  dont 
elle  lui  a  parl^ ,  lui  detaille  tout  ce  qui  sVsC  fait  autour 
d*elle  dans  Tassembl^e  oii  il  Ta  vue ,  et  promet  de 
garder  le  silence  qu*elle  lui  a  impost.  U  refuse  le 
grade  de  capitaine  au  service  dn  roi  de  Sardaigne ,  et 
par  quels  motifs. 

Lbttre  XXHY,  de  Jnlie,  X49 

De  la  justification  de  son  amant  Julie  preud  occasion  de 
traiter  de  la  jalousie.  FAt-il  amant  volage,  elle  ne  le 
croira  jamais  ami  trompeur.  EUe  doit  sonper  avec  lui 
chez  le  pere  de  Gaire.  Ce  qui  se  passera  apr^s  le  son- 
per. 
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Lkttrk  XXXYI  ,  de  Julie  ,  P>6^  i  ^^ 

L«s  parents  de  Julie  obliges  de  s*abs^nter.  Elle  sera  d^ 

posee  cliez  le  pere  de  sa  cousine.  ArraogemenU  qu^ellc 

prend  pour  voir  son  amaut  en  liberty. 

Lettrb  XXXVII ,  de  Julie ,  1 56 

Depart  des  parents  de  Julie.  Etat  de  son  cceur  dan«  cett« 
circonstance. 

Letthb  XXXVIII ,  k  Julie ,  1 58 

Temoin  de  la  tendre  amitie  des  deux  cousiiie$  ,  ramant 
de  Julie  sent  redoubler  son  amour.  Sou  impatience  de 
se  trouver  au  chalet ,  rendez-rous  champdtre  que  Ju- 
lie lui  a  assigne.  ^ 

Lkttr  e  XXXIX ,  de  Julie ,  162 

Elle  dit  a  son  amant  de  partir  sar  I'henre ,  pour  aller  de- 

mandcr  le  conge  de  Claude  Anet ,  jeune  garden  qui 

s*est  engage  pour  payer  les  loyers  de  sa  maltresse, 

qu^elle  protegcoit  aupres  de  sa  mere. 

Lettrb  XL  ^  de  Fancliou  Regard  a  Julie ,  164 

Elle  implore  le  secours  de  Julie  pour  avoir  le  conge  de 
son  amant.  Sentiments  nobles  et  vertneux  de  cette 
fille. 

Lettre  XLI.  Reponse,  x66 

Julie  promet  a  Fanclion  Regard ,  mattresse  de  Claude 
Anet ,  dc  s^employet  pour  son  amant. 

Lettre  XLII  ,  a  Julie ,  167 

Son  amant  part  pour  avoir  le  cong^  de  Qaude  Anet. 
Lettr e  X  LIII  ,  a  Julie ,  iSi'd. 

Generosite  du  capitaine  de  Qaude  Anet,   L^amant  de 

~ulie  lui  demande  un  rendez-TOus  au  cUtlet  aTiBt '  * 

retour  de  la  maman. 

Lettre  XLIY,  de  Julie,  169 

Retour  precipite  de  sa  mere.  Avanti^et  qui  resultent  do 
voyage  qu*a  fait  I'amant  de  Julie  pour  avoir  le  cong« 
de  Claude  Anet.  Julie  lui  aononce  Tarrivee  de  mylard 
Edouard  Bomiston,  dont  il  est  connn.  Ce  quelle  pease 
de  cet  etranger. 
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LxTTEx  XLV,  k  Julie ,  P^^gc  17a 

Oh  et  comment  Tamant  de  Julie  a  fait  connoissance  avec 

mjlord  Edouard ,  dont  il  fait  le  portrait.  11  reprocha 

k  aa  mattresse  de  pencer  en  femme  surcet  Anglaia ,  et 

la aomme  da  rende»>yotf8  an  chalet. 

LiTTKx  XLYI ,  de  Julie ,  17^ 

Elle  annonce  k  ton  amant  le  manage  de  Fanchon  Re- 
gard ,  et  lui  fait  entendre  qne  le  tnmulte  de  la  noce 
pent  sappleer  au  mystere  du  chalet.  EUe  r^pond  an 
reproche  qae  son  amant  Ini  a  fait  par  rapport  a  my- 
lord  Edouard.  Difference  morale  des  sexes.  Souper 

.  pour  le  lendemain ,  oh  Jnlie  et  son  amant  doivent  se 
trouver  avec  mjlord  Edonard. 

Xettre  XLYII  ,  il  Julie ,  179 

Son  amant  craint  que  mylord  Edonard  ne  devienne  son 
^oux.  Rendezr-vous  de  musique. 

Lettrk  XLYIII ,  il  Julie  ,  182 

Reflexions  sur  la  musique  fran^ise  et  snr  la  musique 
italienne. 

Lkttbk  XLIX  ,  de  Jnlie  ,  x  8  8 

EUe  calme  ies  craintet  de  son  amant ,  en  Tassnrant  qu'il 

n*est  point  question  de  manage  entre  eUe  et  mylord 

Edonard. 

Lettre  L  ,  de  Jnlie ,  x  90 

Reproche  qu*elle  fait  a  son  amant  de  ce  qu*echauffe  de 
rin  an  sortir  d*nn  long  repas  il  lui  atenu  des  discours 
grossiers ,  accompagnes  ae  manieres  indecentes. 

Lettre  LL  Reponse ,  igS 

L'amant  de  Jnlie ,  ^toime  de  son  forfait ,  renonce  au  rin 
pour  la  vie. 

Lettre  LII  ,  de  Jnlie ,  197 

Me  badine  son  amant  sur  le  serment  qu*il  a  fait  de  ne 
plus  boire  de  Tin  ,  lui  pardonne  ,  et  le  releve  de  son 

▼OBU. 

Lettre  LIII  ,  de  Julie ,  90 1 

La  noce  de  Facchon ,  qui  deroit  se  faire  k  Clarens ,  se 
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ferii  a  la  ville  ,  ce  qui  d^concerte  lea  projcta  de  Jali« 
tt  de  ton  amant.  Julie  lui  propose  an  rendez-yous 
nocturne ,  an  risque  d'j  p^rir  tous  deux. 

Lbttrk  LFV,  a  Julie,  P*g^*  304 

L*amant  de  Julie  dans  le  cabinet  dc  sa  mattresse.  Sas 
transports  en  Tattendant. 

liSTTRK  LY ,  k  Jnlie ,  ao6 

Sentiments  d*amour ,  cbez  Taniant  de  Julie ,  plus  pai- 
sibles  mais  plus  affectueux  et  plus  multiplies  apres 
qu^arant  la  jouissance. 

LiTTRX  LYI ,  de  Claire  a  Julie ,  a  i  o 

Dem^le  de  Tamant  de  Julie  avec  mylord  Edouard.  Julie 
en  est  Toccasion.  Duel  propose.  Qaire ,  qui  apprend 
cette  arenture  a  sa  cousine ,  lui  conseille  d*ecarter 
son  amant  pour  prerenir  tqut  soup^on.  Elle  ajoute 
qu*il  faut  commencer  par  vuider  TafTaire  de  mylord 
Edouard ,  et  par  quels  motifs, 

LsTTRE  LYII ,  de  Julie ,  a  1 3 

Raisons  de  Julie  pour  dissuader  sqn  amant  de  se  battre 
arec  mylord  Edouard ,  fondles  principalement  sur  le 
soin  qn'il  doit  prendre  de  la  r^utation  de  son  amante, 
sur  la  notion  de  Dionneur  r^l  et  de  la  veritable  Ta- 
leur. 

LcTTRK  LYIII ,  de  Julie  a  mylord  Edouard ,        •k^C} 
Elle  lui  avoue  qu^elle  a  un  amant  mattre  de  son  cceur  et 

de  sa  personne.  Elle  en  fait  l*eloge ,  ct  jure  qu*elle  ue 

lui  surviyra  pas. 

Letthe  LIX  ,  de  M.  d*Orbe  k  Julie ,  aa; 

II  lui  rend  compte  de  la  r^ponse  de  mylord  Edouard 
apr^s  la  lecture  de  sa  lettre. 

Lettre  LX ,  k  Julie,  22S 

Reparation  de  mylord  Edouard.  Jusqu^a  quel  point  il 
porte  rhumanite  et  la  gen^rosite. 

Lettre  LXI  ,  de  Jnlie ,  a35 

Sea  sentiments  de  reconnoissance  pour  mylord  Edouard. 
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LiTTEB  LIUI ,  de  a  aire  a  Julie ,  ptj^e  a  36 

Mylord  Edonard  propose  an  pere  de  Julie  de  la  marier 
arec  son  mattre  d*etiides ,  dont  il  rante  le  m^rite.  Le 
pere  est  r^volt^  de  cette  proposition.  Rtf  exions  de 
mylord  Edpuard  sur  la  noblesse.  Qaire  informe  sa 
coosine  de  IVclat  que  TafTaire  de  spn  amant  a  fait  par 
la  ▼iUe ,  et  la  conjore  de  T^loigner. 

Lcrm  LXIII,  de  Julie  k  Claire ,  a43 

Emportement  du  pere  de  Jnlie  contre  sa  fen^ne  et  sa 
filie ,  et  par  quel  motif.  Suites.  RegreU  du  pere.  II 
deelare  a  sa  fiile  qu*il  n*acceptera  jamais  pour  gendre 
nn  ]iomme  tel  que  son  maltre  d*^tndes ,  et  Ini  defend 
de  le  voir  et  de  Ini  parler  de  sa  Tie.  Impression  que 
cet  ordre  fait  sur  le  ccsnr  de  Julie.  Elle  reinet  a  sa 
coosine  le  soin  d'eloigner  son  amant. 

Lkttri  LXIY^  de  Oaire  k  M.  d*Orbe ,  a  5a 

Elle  Tinstmit  de  ce  qu*il  fant  d^abord  fairs  pour  prepa- 

'  rer  le  depart  de  Tamant  de  Julie. 

Lettilx  LXV,  Je  Claire  a  Julie ,  a 54 

Dsuil  des  mesures  prises  avec  M.  d*Orbe  et  mylord 

Edouard  pour  le  d^art  de  Tamant  de  Julie.  Arrir^e 

de  cet  amant  chez  Claire ,  qui  lui  annonce  la  n^cessit^ 

de  s*^loigner.  Ce  qui  se  passe  dans  son  cosur.  Son 

depart. 
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NOUVELLE  BIBUOTHfeQUE 
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CLASSIQUES  FRANQAIS. 


m  L'lMPRIMEEIE  DE  LACUEYAADIERE. 

RUE   DU   OOLOMBXlBi    »"    3o ,    A    PAEIS. 


JULIE, 

QU 

LA  NOUVELLE  HELOISE; 

ou 

LETTRES  DE  DEUX  AM  ANTS, 

B  ABIT  ANTS  D*UNS  FKTZTE  VILLI 
AU  PIBD  DKS  ALPBS  , 

&BGUEILLIES    ET    pAbLIEES 

PAR  J.  J.  ROUSSEAU. 

Non  la  eoBobbe  il  mondo ,  menlrc  Tcbbe  : 
Conobbtl*  io ,  ch*  a  piaoger  qui  rimaii.  Pira. 

Le  luonde  la  poMida  mdi  la  coonoltri  ;«t  moi 
\t  raiconnue  ,  le  roal«  iei-baa  i  la  pleurar. 

TOME  SECOND. 


PARIS, 

LIBRAIRIE    DE    LEGOINTE, 

QVAI     DM     AUOOtTiMI  ,     N*    A). 

i83o. 


JULIE, 

OU 

LA  NOUVELLE  HELOISE. 


SECONDE  PARTIE. 

LETTRE    PREMIERE. 
1    jnLXE      (i). 

J  "ax  pris  et  qnitte  cent  fois  la  plume,  j'hesite  d^s 
le  premier  mot,  je ne  sais  qael  ton  je  dois  prendre , 
je  ne  sais  par  on  commencer ;  et  c*edt  a  Jnlie  que  je 
Teax  ^rire  1  Ah !  malheareax !  qne  silis-je  deyenu.^ 
II  n*eat  done  pins  ce  temps  on  mille  sentiments  de- 
licienx  coaloient  de  ma  plame  comme  nn  intaris-. 
sable  torrent!  Ces  donx  moments  de  confiance  et 
d*epancliement  sont  passes ,  nons  ne  sommes  pins 
Tun  a  l*antre ,  nons  ne  sommes  pins  les  m^mes  ,  et 
je  ne  sais  pins  a  qni  j*^cris.  Daignerez-Tons  receToir 
mea  lettres  ?  tos  yenx  daigneront-iU  les  parconrir  ? 
lea  tronrerez-Tons  asses  reseryees ,  assez  circonspec- 
tes?  Oserois-je  y  garder  encore  nne  ancienne  fami- 

(x)  Je  n'at  guere  besoin ,  je  crois ,  d'ayertir  que ,  dans 
cette  seconde  partie  et  dans  la  sutyante ,  les  deux  amants 
s^par^s  ne  font  que  deraisonner  et  battre  la  campagne ; 
Leurs  pauyres  t^tes  n*y  sCM&t  plus. 

a.  I 
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liarite?  Oserois-je  y  parler  d*nii  amour  eteint  on 
meprise?  et  ne  sais-je  pas  pins  recnle  que  le  premier 
jour  ou  je  Tons  ecriyis  ?  Quelle  difference  ,  6  ciel ! 
de  ces  jours  si  charmants  et  si  donx,  4  mon  effroya- 
ble  misere!  Helas!  je  commencois  d*exister,  et  je 
suis  tombe  dans  raneantissement ;  Tespoir  de  yiyre 
animoit  mon  coeur;  je  n*ai  plus  deyant  moi  qae 
rimage  de  la  mort;  et  trois  aus  d'intervalle  out 
ferm^  le  cercle  fortan^  de  mes  jours.  Ah !  que  ne 
les  ai-je  termines  ayant  de  me  suryirre  k  moi>meme ! 
Que  n*ai-je  sulyi  mes  pressentiments  apres  cesn- 
pides  instants  de  delices  ou  je  ne  yoyois  plus  rien 
dans  la  vie  qui  fut  digue  de  laprolonger !  Sans  donte, 
il  falloit  la  borner  k  ces  trois  ans,  ou  les  oter  de  sa 
dnree;  il  yaloit  mieux  ne  jamais  gouter  la  felicite , 
que  la  gouter  et  la  perdre.  Si  j'ayois  franchi  ce  fatal 
interyalle,  si  j*ayois  eyite  ce  premier  regard  qui 
me  fit  une  autre  ame  ,  je  jouirois  de  ma  raison,  je 
remplirois  les  deyoirs  d*un  homme ,  et  semerois 
peut-£tre  de  quelqnes  yertus  mon  insipide  carriere. 
Un  moment  d*erreur  a  tout  change.  Mon  oeil  osi 
contempler  ce  qn'il  ne  falloit  point  yoir ;  cette  yo« 
a  produit  enfin  son  effet  ineyltable.  Apres  m'etre 
egare  par  degres ,  je  ne  suisplusqu'unfarieux  dont 
le  sens  est  aliene ,  un  lache  esclaye  sans  force  et  sans 
courage ,  qui  ya  trainant  dans  Tignominie  sa  chaine 
et  son  desespoir. 

Vains  r^yes  d*an  esprit  qui  s' egare  !  Desirs  fttux 
et  trompeurs,  desavoues  a  Pinstant  par  le  cceur  qai 
les  a  formes  !  Que  sert  d*imaginer  a  des  ma nx reels 
de  chimeriqnes  remedes  qu*on  rejetteroit  qnand 
ils  nonsseroientofferts?  Ah!  qui  jamais  connoitra 
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l^amonr,  t'anra  yne ,  et  poiirra  le  croire  qa'il  y  ait 
qaelqae  felicite  possible  qae  je  Tonlnsse  acheter  an 
prix  de  mes  premiers  fenx?  Non,  non:  que  le  ciel 
garde  ses  bienfaits,  et  me  laisse  ayec  ma  misere  le 
soavenir  de  mon  bonhenr  passe.  J*aime  mienx  lea 
plaisirs  qui  sont  dans  ma  memoire  et  les  regrels 
qni  dechirent  mon  ame  ^  que  d*^tre  a  jamais  benrenx 
aans  ma  Jnlie.  Yiens,  image  adoree,  remplir  na 
coenr  qui  ne  vit  qae  par  toi ;  snia-moi  dans  mon  exil , 
console-moi  dans  mes  peines ,  ranime  et  sontiens 
mon  esperance  eteinte.  Ton j  oars  cecoear  infortane 
sera  ton  sanctoaire  inviolable,  d*oa  le  sort  ni  les 
hommes  ne  pourront  jamais  t'arracher.  Si  je  snis 
mort  an  bonhenr,  je  ne  le  snis  point  a  ramoar  qni 
m*en  rend  digne.  Get  amonr  est  invincible  comme 
le  charme  qui  I'a  fait  naitre ;  il  est  fonde  snr  la  base 
inebranlable  dn  merite  et  des  vertns ;  il  ne  pent  pe- 
rir  dans  one  ame  immortelle;  il  n'a  pins  besbin  de 
I'appni  de  Tesperance  ,etle  passe  Ini  donne  des  forces 
poor  nu  avenir  etemel. 

Maia  toi ,  Jnlie ,  6  toi  qni  sns  aimer  une  fois ,  com- 
ment ton  tendre  coenr  a<t-il  oublie  de  yivre  ?  com- 
ment ce  fen  sacre  s'est-il  eteint  dans  ton  ame  pure  ? . 
commoit  as-ta  perdu  le  gout  de  ces  plaisirs  celestes 
que  toi  senle  etois  capable  de  seotir  et  de  reudre  ? 
Tn  me  cfaasses  sans  pilie ,  tn  me  bannis  avec  oppro- 
bre ,  tn  me  Uvres  a  mon  desespoir ;  et  tn  ne  yois 
pas,  dans  Terrenr  qni  t'egare,  qn*en  me  rendant 
miserable  tn  t'otes  le  bonhenr  de  tes  jours!  Ah! 
Jnlie,  crois-moi,  tn chercheras vainement  an antre 
ccear  ami  dn  tien;  mille  t'adoreront  sans  donte,  le 
mien  senl  te  sayoit  aimer. 
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Reponds  -  moi  maintenant ,  amante  aliasee  on 
trompense ,  qae  sont  deyenns  ces  projeU  formes 
ayec  tamt  de  mystere?  On  sont  c68  vaines  espcran- 
ces  dont  tn  lenrras  si  sonyent  ma  credale  simpU- 
cite?  Oa  est  cette  nnioii  sainte  et  desiree  ,  donx 
objet  de  taat  d'ardents  sonpirs^  et  dont  ta  plnme 
et  ta  boache  flattoient  mes  yoeoz?  Helas !  but  la  foi 
de  tes  promesses  j*osois  aspirer  k  ce  nom  aacre  d'e- 
ponx ,  et  me  croyoU  deja  le  pins  henrenx  des  horn- 
mes.  Dis ,  craelle !  ne  m^abosois-ta  que  pour  rendre 
enfin  ma  donlenr  plus  yiye  et  mon  hnmiliatioii 
plas  profonde?  Ai-je  attire  mes  malbeurs  par  ma 
fante?  Ai-je  manque  d'obeissance ^  de  docilite,  de 
discretion  ?  M*as.tn  yn  desirer  assez  f oiblement  pour 
meriter  d*^tre  econdoit ,  on  preferer  mes  foogaenx 
desirs  k  tes  yolontes  sapr^mes  ?  J*ai  tont  fait  poor 
te  plaire ,  et  tn  m*abandonnes !  Ta  te  chargeois  de 
mon  bonbenr ,  et  tn  m'as  perdn !  Ingrate ,  rends- 
moi  compte  dn  dep6t  que  je  t'ai  confie ;  rends-moi 
compte  de  moi-mdme  apres  ayoir  egare  mon  ceeur 
dans  cette  snprdme  felicite  qne  tn  m*as  montree  et 
que  tn  m'enleyes.  Anges  dn  ciel,  j'ensse  m^rise 
yotre  sort;  j*ensse  ete  le  pins  henrenx  des  ^tres... 
Helas  1  je  ne  snis  pins  rien ,  nn  instant  m'a  tout 
dte.  J'ai  passe  sans  interyalle  dn  comble  des  plaisirs 
anx  regrets  etemels  :  je  tonche  encore  an  bonbenr 
qni  m^echappe...  j*y  tonche  encore,  et  le  perds  poor 
jamais!...  Ahl  si  je  le  ponyois  croire  1  si  les  restes 
d*nne  espierance  yaine  ne  sontenoient...  O  rochers 
de  Meillerie ,  qne  mon  oeil  ^gare  meanra  tant  de 
fois ,  qne  ne  aeryites-yons  mon  d^aespoir  ?  J'anrois 
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mollis  regrette  la  vie  qnand  je  n*eii  avoii  pas  senti 
leprix. 


^^ifc%^^«m^^>^r^^i^^»%»%^>^»%<«>'%r%<%'%m»»»^'%^r^l»%  «■' 
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J^ous  arnrons  a  Besan^on,  et  mon  premier  soin 
est  de  Toas  donner  des  nonvelles  de  notre  Toyage. 
Ils'eat  fait,  ainonpaisiblement,  da  moina  sana  ac- 
cident ,  et  Totre  ami  est  aussi  sain  de  corps  qn'on 
pent  I'ltre  arec  an  coear  aassi  malade;  ii  voadroit 
m^me  affecter  k  Texteriear  one  sorte  de  tranqaillite. 
n  a  honte  de  son  etat,  et  se  contraint  beaacoap  de- 
Tant  moi ;  mais  toat  decele  ses  secretes  agitations :  et 
si  je  feins  de  m'y  tromper ,  c*est  poar  le  laisser  anx 
prises  arec  lai-m^e,  et  occaper  ainsi  nne  partie 
des  forces  de  son  ame  k  r^rimer  I'effet  de  I'antre. 
II  fnt  fort  abatta  la  premiere  joamee;  je  la  fis 
conrte ,  Toyant  qne  la  yitesse  de  notre  marche  irri- 
toit  sa  donlenr.  II  ne  me  parla  point ,  ni  moi  k  Ini : 
les  consolations  indiscretes  ne  font  qn'aigrir  les 
violentes  afilictions.  L*indifference  et  la  froidenr 
trouTent  aisement  des  paroles ,  mais  la  tristesse  et 
le  silence  sont  alors  le  rrai  langage  de  Tamitie.  Je 
commencai  d*appercevoir  hier  les  premieres  etin- 
celles  de  la  forenr  qoi  Ta  sacceder  in£ulliblement 
k  cette  lethargic.  A  la  dinee,  k  peine  y  aToit-il  an 
qnart-dlieare  qne  noos  etions  Arriyes ,  qa*il  m^a- 
borda  d*an  air  d'impatience.  Qne  tardons-noas  a 
partir  ?  me  dit-il  avec  on  soaris  i^mer ;  ponrqaoi 
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restons-ndiu  an  moment  si  pres  d'elle  ?  le  soir  il 
affecta  de  parler  beancoap ,  sana  dire  on  mot  de 
Julie:  il  recommen^it  des  questions  anxquelles 
j'ayois  repondn  dix  fois.  II  vonlut  saroir  si  nous 
etions  d^ja  snr  terres  de  France ,  et  pnis  11  demanda 
si  nous  arriyerions  bientdt  a  Yevai.  La  premiere 
chose  qn'il  fait  k  cbaqne  station ,  c*est  de  comroencer 
quelqne  lettre  qn'il  dechire  on  cliiffonne  on  mo- 
ment apres.  J'ai  sanye  dn  feu  deux  on  trois  de  ces 
bronillons ,  snr  lesqiiels  yons  pourrex  entreyoir  Tetat 
de  son  ame.  Je  urois  ponrtant  qa*il  est  paryenu  a 
ecrire  une  lettre  entiere. 

L*emportemen  t  qn*annoncent  ces  premiers  symp- 
t^mes  est  facile  a  preyoir ;  mais  je  ne  sanrois  dire 
quel  en  sera  Teffet  et  le  terme ;  car  cela  depend 
d*une  combinaison  du  caractere  de  I'homme ,  da 
genre  de  sa  passion ,  des  circonstances  qui  peuyent 
naitre,  de  mille  cboses  que  nuUe  prudence  hamame 
ne  pent  determiner.  Ponr  moi,  je  pnis  repondre 
de  ses  fnrenrs^  mais  non  pas  de  son  desespoir;  et, 
qnoi  qu*on  fasse ,  font  homme  est  toujonrs  maitre 
de  sa  yie. 

Je  me  flatte  cependant  qn'il  respectera  sa  personne 
et  mes  soius,  et  je  compte  moins  pour  cela  sur  le 
zele  de  Tamitie  qui  n'y  sera  pas  epargne  ^  que  snr  le 
caractere  de  sa  passion  et  sur  celui  de  sa  maitresse. 
)j*ame  ne  pent  guere  s'occnper  fortement  et  long- 
temps  d'un  objet,  sans  contracter  des  dispositions 
qui  s*y  rapportent.  L*extr^me  douceur  de  Julie  doit 
temperer  Tacrete  dn  feu  quelle  inspire  ,  et  je  ne 
doute  pas  non  plus  que  Tamonr  d'un  homme  aussi 
yif  ne  lui  donne  4  elle-m^me  un  pen  plus  d'ac- 
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tivite  qn^elle  n*en  anrolt  natnrellement  sans  lui. 
J*08e  compter  aiissi  siir  son  coenr ,  il  est  fait  poCir 
comfcattre  et  raincre.  tin  amonr  pareil  an  sien  n*cst 
pas  tant  nne  foiblesse  qn'nne  force  mal  employee. 
Une  flamme  ardente  et  malhearense  est  capable 
d'absorber  poor  on  temps ,  pour  tonjonrs  pent-dtre  , 
une  partie  de  ses  facnltes :  mais  elle  est  elle-m^me 
une  prenre  de  lenr  excellence  et  da  parti  qn'il  en 
ponrroit  tirer  ponr  cnltiyer  la  sagesse ;  car  la  sn* 
blime  raison  ne  se  sontient  qne  par  la  m^roe  yignenr 
de  Tame  qni  fait  les  grandes  passions ,  et  Ton  ne  sert 
dignement  la  philosophic  qn^ayec  le  m^me  fen  qn'on 
sent  pour  nne  maitresse. 

Soye^-en  snre,  aimable  Claire,  je  ne  m*interesse 
pas  moins  qne  tous  an  x^ort  de  ce  conple  infortnne, 
non  par  Tin  sentiment  de  commiseration  qui  pent 
n*dtre  qn'nne  foiblesse ,  mais  par  la  consideration 
de  la  justice  et  de  Tordre,  qni  yenlent  qne  chacnn 
soit  place  de  la  maniere  la  pins  ayantagense  k  lai^ 
m^me  et  k  la  societe.  Ce^  denx  belles  ames  sortirent 
Tune  pour  Tantre  des  mains  de  la  nature ;  c'est  dans 
nne  donee  union,  c^est  dans  le  sein  du  bonhenr,  que, 
libres  de  deploy er  leurs  forces  et  d'exercer  lenrsyer- 
tus ,  elles  eussent  eclaire  la  terre  de  leurs  exemples. 
Pourquoi  faut-ilqu*nninsense  prejugeyienne  chan- 
ger les  directions  etcmelles  et  bouleyerser  Tharrao- 
'  nie  des  etres  pensants?  Ponrquoi  la  yanite  d'nn  pere 
barbare  cache-t-elle  ainsi  la  lumiere  sons  le  bois- 
sean,  et  fait-elle  gemir  dans  les  larmes  des  cocurs 
tendres  et  bienfaisants ,  nes  ponr  essnyer  celles  d'au- 
irni?  Le  lien  conjugal  n  est-il  pas  le  plus  libre  ainsi 
que  le  plus  sacre  des  engagements?  Oai,  tontes  les 
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lois  qui  le  g^aent  sont  injustes  ,  tons  les  peres  qui 
Tosent  former  on  rompre  sont  des  tyrans.  Ce  chaste 
noead  de  la  natnre  n*est  soamis  ni  aa  pouToir  soa- 
Terain  ni  k  Tantorite  paternelle,  mais  k  la  scale 
autorite  da  Pere  comman  qai  sait  commander  anx 
coears ,  et  qai  ,  lear  ordonnant  de  8*anir  ^  lea  peat 
contraindre  as'aimer  (i). 

Qae  signifie  ce  sacrifice  des  coayeuances  de  la 
natare  aax  convenances  de  Topinion?  La  diversite 
de  la  fortune  et  d'etat  s*^lipse  et  se  confond  dans 
le  mariage ,  elle  ne  fait  rien  aa  bonhear ;  mais  celle 
de  caractere  et  d'hamear  demeare ,  et  c*est  par  elle 
qa*on  est  heureax  oa  mallieareax.  L*enfant  qni  n'a 
de  regie  qae  Tamoar  choisit  mal ,  le  pere  qui  n'a  de 
regie  que  Topinion  choisit  plas  mal  encore.  Qa*ane 
fiUe  manque  de  raison ,  d'experience  poar  joger  de 
la  sagesse  et  des  moeurs ,  an  bon  pere  y  doit  sap- 
pleer  sans  doute  ;  son  droit ,  soa  deroir  m^me  est 
de  dire,  Ma  fille,  c'est  an  honn^te  homme,  on, 


(OH: 

et  de  la  i 


:  J  a  des  pays  on  cette  conyenance  des  conditions 
fortune  est  tellement  preferee  a  celle  de  la  na- 
ture et  des  cceurs ,  qu*il  suffit  que  la  premiere  ne  s^y 
trouye  pas  pour  emp^cher  ou  rompre  les  plus  heurenx 
mariages ,  sans  egardpour  riionneur  perdu  des  infortu- 
nees  qui  sont  tous  les  jours  yictimes  de  ces  odienx  pre- 
jug^s.  J*ai  Tu  plaider  au  parlement  de  Paris  une  cause 
celebre,  oiirbonneur  du  rang  attaquoit  insolemment  et 
publiqnement  I'honn^tet^,  le  deyoir,  la  foi  conjugale, 
et  ou  rindigne  pere  qui  gagna  sou  proces  osa  desh^riter 
son  fils  pour  n*ayoir  pas  youlu  dtre  un  mal-hoon^te 
homme.  On  ne  sauroit  dire  a  quel  point ,  dans  ce  pays 
81  galant ,  les  femmes  sont  tyrannis^es  par  les  lois.  Faat- 
il  s*etonner  qu*eUes  s^en  yengent  si  crueilement  par  leurs 
morars? 
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c  est  nil  frippon ;  c*est  an  homme  de  sens,  oo ,  c'est 
nn  foa.  VoiU  ies  coBTenances  dont  il  doit  connoi- 
tre ;  le  jngement  de  toates  lea  aatres  appartient  a  la 
fille.  En  oriant  qa*on  troableroit  ainsi  Tordre  d<$  la 
societe ,  ces  tyrant  le  trooblent  enx-m^mes.  Que  le 
rang  se  r^le  par  le  merite ,  et  Tanion  des  coenrs 
par  lenr  clioix,ToiU  le  reritable  ordre  social;  ceax 
qoi  le  reglent  par  la  naissance  on  par  les  richesses 
aont  les  yrais  pertorbateors  de  cet  ordre ,  ce  sont 
cenx-li  qa  il  fant  decrier  on  pnnir. 

II  est  done  de  la  justice  qniyerselle  qne  ces  abas 
soient  redresses ;  il  est  da  devoir  de  rhomme  de 
s*opposer  a  la  violence,  de  conconrir  a  Fordre;  et , 
s'il  m'etoit  possible  d*anir  ces  denxamants  en  depit 
d'nn  vieillard  sans  raison ,  ne  doates  pas  que  je  n'a- 
cbevasse  en  cela  I'onvrage  da  ciel ,  sans  nx'embar- 
rasser  de  Tapprobation  des  bommes. 

Tons  dtes  pins  bearease ,  aimable  Claire ;  vona 
avez  an  pere  qai  ne  pretend  point  savoir  mieax  qne 
Yoas  en  qnoi  consiste  votre  bonbenr.  Ce  n'est  pent- 
dtre  ni  par  de  grandeavnes  de  sagesse ,  ni  par  nne 
tendresse  excessive  qa*il  voas  rend  ainsi  maitresse 
de  votre  sort ;  mais  qa'importe  la  cause  si  Teffet  est 
le  m^me^  et  si,  dans  la  liberie  qu'il  voas  laisse, 
rindolence  lui  tient  lieu  de  raison  P  Loin  d'abuser 
de  cette  liberie  ,  le  cboix  que  voas  avez  fait  a  viogt 
ans  auroit  Tapprobation  du  plus  sage  pere.  Yotre 
Gcear ,  absorbe  par  une  amitie  qui  n'eut  jamais  d'c> 
gale ,  a  garde  pen  de  place  anx  feux  de  Tamour ; 
voas  leur  sobstituez  tout  ce  qui  pent  y  suppleer 
dans  le  mariage  :  moins  amante  qu'amie ,  si  vons 
n'^tes  la  plus  tendre  epoase  voas  serez  la  plus  ver** 

I. 
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tnense,  et  cette  anion  qa'a  form^e  la  sagesse  dolt 
croitre  avec  I'^ge  et  darer  antant  qn'elle.  L'impnl- 
aion  da  coenr  est  pins  aveugle  ,  mais  elle  est  plus 
invincible  :  c'est  ie  moyen  de  se  perdre  qne  de  se 
mettre  dans  la  necessity  de  Ini  resister.  Henrenx 
ceax  qne  ramoar  assortit  comme  aaroit  fait  la  rai- 
son ,  et  qai  n*ont  point  d'obstade  a  yaincre  et  de 
prejuges  a  combattre !  Tels  seroient  nos  denx  amants 
sans  Tinjaste  resistance  d*an  pere  entet^.  Tels  mal- 
gre  Ini  poarroient-ils  etre  encore ,  si  I  nn  des  deaX 
^toit  bien  conseille. 

L'exeraple  de  Jalie  et  le  v6tre  montrent  ^gale- 
ment  que  c*est  anx  epoux  seals  a  jager  s'ils  se  con- 
Tiennent.  Si  Tamour  ne  regne  pas  ,*  la  raison  cboi- 
sira  seule ;  c*est  le  cas  oa  yoas  ^tes :  si  ramonr 
regue,  la  natnre  a  deja  choisi;  c'est  celai  de  Julie. 
Telle  est  la  loi  sacree  de  la  natnre ,  qu'il  n*est  pas 
permis  k  rhorame  d*enfreindre ,  qa'ii  n'enfreint  ja- 
mais impunement .,  et  que  la  consideration  des  etats 
et  des  rangs  ne  pent  abroger  qu*il  n'en  coute  des 
malhenrs  et  des  crimes. 

Qnoique  Thiver  s'ayance  ei  que  j'aie  a  me  rendre 
a  Rome  ^  je  ne  qnitferai  point  Tami  qne  j'ai  sous  ma 
garde  qne  je  ne  voie  son  ame  dans  an  elat  de  con- 
sistance  sur  lequel  je  puisse  compter.  C*est  un  de- 
pot qui  m^est  cher  par  son  prix  et  parceiiie  vous 
me  Tavez  confie.  Si  je  ne  puis  faire  qu'il  soit  heu- 
reux ,  je  tileherai  de  faire  au  moias  qu'il  soit  sage  , 
et  qu*il  porte  en  homme  les  maux  de  riiamanite. 
J'ai  resola  de  passer  ici  nae  quinzaine  de  jours 
avec  Ini,  durant  lesquels  j'espere  que  nous  recc- 
vrons  des  nouvcUes  de  Julie  et  des  v6tre8 ,  et  que 
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Tons  m^aiderez  toates  deax  a  mettrf  qnelqne  ap- 
pareil  sar  les  blcssures  de  ce  eoenr  malade ,  qui  ne 
pent  encore  ^confer  la  raison  que  par  Torgane  da 
sentiment. 

Je  joins  ici  nne  lettre  ponr  Totre  amie  :  ne  la 
confie/. ,  je  yous  prie,  ik  ancnn  conimissionnaire  , 
mais  remeites-la  Tons-m^me. 


FRAGMENTS 

JOINTS    A.    LA    LETTRK    PRBCEDEITTI. 

I. 

Jl  ouHQUOx  n  ai-je  pu  TOns  Toir  a'vant  mon  depart  ? 
Vons  avez  craint  que  je  n'expirasse  en  tous  quit- 
tant !  Coear  pitoyable  ,  rassarez-yons.  Je  me  porte 
bien...  jene  sonffre  pas...  jeyis  enc<>re...  je  pense 
a  yous...  je  pense  an  temps  on  je  yons  fus  cber«.. 
j'ai  le  coenr  nn  pen  serre...  la  yoitnre  m*etoardit... 
je  me  tronye  abattn...  Je  ne  poarrailong>tempsyoas 
ecrire  anjonrd'bni.  Demain  pent-^tre  anrai^je  plus 
de  force...  on  n'en  anrai-je  pins  besoin... 

II. 

On  m'entrainent  ces  cbeyanx  ayec  lant  de  yUesse  ? 
On  me  conduit  ayec  tant  de  zele  cet  bomroe  qu^e 
dit  mon'ami.^Est-ce  loin  de  toi  Jolie?  £st-ce  par 
ton  ordre?  Est-^e  en  des  lienx  on  tn  n'es  pas?... 
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Ah !  fiUe  inAen9ee !«..  je  mesnre  des  yenx  le  chemin 
qae  je  parcoars  si  rapidement.  D'ou  ylens-je  ?  on 
yais-je?  et  pqurqnoi  taut  de  diligence?  Ayez-voas 
peur^  cruels,  qae  je  ne  conre  pas  assea  t6t  k  ma 
perte  ?  O  amitie  !  6  amour !  est-ce  la  Totre  accord  ? 
sont-ce  U  yos  bienfaits  ?. . . 

III. 

As-ta  bieu  consolte  ton  coenr  en  me  cbassant  avec 
tant  de  violence?  A»>ta pn ,  dis ,  Julie ,  as-tu  pu  re- 
nonoer  pour  jamais...?  Nou,  non;  ce  tendre  cueur 
m*aime ,  je  le  sais  bien ,  Malgre  le  sort ,  malgre  Ini- 
m^me,  il  m*aimera  jusqu^au  tombeau...  Je  le  vois, 
tu  t^es  laisse  suggerer...  (i)  Quel  repentir  etemel 
tn  te  prepares  !...  Uelas!  il  sera  trop  tard...  Quoi! 
tu  pourrois  oublier...  Quoi !  je  t*anrois  mal  con- 
nue!...  Ah!  songe  a  toi,  spnge  a  moi,  soage  i... 
Ecoute ,  il  en  est  temps  encore...  Tp  m^as  chasse 
avec  barbaric,  Je  fuis  plus  vite  que  le  yent...  Dis 
an  mot ,  un  senl  mot  ^  et  je  reyieus  plus  prompt  que 
Teclair.  Dis  un  mot ,  et  pour  jamais  nous  sommes 
nnis:  nous  deyons  I'^tre...  nous  le  scrons...  Ah! 
Tair  emporte  m«s  plaintesl...  et  cependant  je  fuis! 
je  yais  yivre  et  mounr  loin  d*elle...  Viyrc  loin 
d^eUe!... 


my 


(i)  La  suite  montre  que  ses  soup^ons  tomboient  sor 
fiord  £dou«rd ,  et  que  Claire  les.  a  pris.  pour  elle^ 
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III.       DS    MTLORD    EDOUi.RD    1   JULIE, 

OTRE  consine  yooa  dira  des  nonyelleft  de  TOtre 
ami.  Je  crois  d*aillears  qn*il  yons  ecritpar  cet  or- 
dinaire. Commencez  par  satisfaire  la-deuns  TOtre 
empressement ,  poar  lire  enauite  posement  cette 
Icttre;  car  je  Toas  pr^iena  qae  son  snjet  demande 
tonte  Yotre  attention. 

Je  connoia  les  hommes ;  j'ai  yecn  be^ncoap  en 
pea  d'annees;  j'ai  acquis  nne  grande  experience  a 
mes  depens ,  et  c'est  le  cliemin  des  passions  qni 
m'a  conduit  a  la  philosopliie.  Mais  de  tout  ce  que 
j'ai  observe  jusqu'ici  je  n'ai  rien  yu  de  si  extraor- 
dinaire que  Yons  et  yotre  amant.  Ce  n*est  paa  que 
voos  ayez  ni  Tun  ni  I'autre  un  caractere  marque 
dont  on  puisse  au  preniier  conp^*oeil  assigner  les 
differences,  et  il  se  pourroit  bien  que  cet  embarraa 
de  Yons  definir  yous  fit  prendre  pour  des  amea  com- 
munes par  un  observateur  superficiel.  Mais  c'est 
cela  mime  qui  yous  distingue ,  qu'il  est  impossible 
de  YOUS  distinguer  ,  et  que  les  traits  du  modele  com- 
mun,  dont  quelqu'un  manque  toujours  a  chaque 
individn ,  brillent  tons  egalement  dans  les  yotres. 
Ainsi  chaque  epreuye  d'une  estampe  a  ses  defauts 
particuliers  qui  lui  servent  de  caractere ;  et  s*il  en 
vient  une  qui  soit  parfaite,  quoiqu*on  la  trouYe 
belle  an  premier  coup-d*ocil ,  il  faut  la  considerer 
long-temps  pour  la  reconnoitre.  La  premiere  fois 
que  je  Yia  YOtre amant,  je fus  frappe  d'un  sentiment 
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noaveau  qni  n'a  fait  qa*angmenter  de  jour  en  jour, 
a  mesare  que  la  raison  Ta  jnstifie.  A  yotre  egard, 
ce  fut  toat  autre  chose  encore ,  et  ce  sentiment  fat 
si  yif  qne  je  me  tronipai  sur  sa  nature.  Ce  n  etoit 
pas  tant  la  difference  des  sexes  qui  prodnisoit  cette 
impression ,  qu'nn  caractere  encore  plus  marque  de 
perfection  que  le  coeur  sent ,  m^me  independam- 
roent  de  Tamour.  Je  yois  bien  ce  que  vons  series 
sans  votre  ami,  je  ne  vois  pas  de  m^me  ce  qn'il  se^ 
roit  sans  vous:  beauconp  d'hommes  penvent  lui 
ressembler,  mais  il  u'ya  quune  Julie  an  monde. 
Apres  un  tort  que  je  ne  me  pardonnerai  jamais, 
Totre  lettre  vint  m*eclairer  sur  mes  yrais  sentiments. 
Je  Gonnns  que  je  n*etois  point  jaloux,  ni  par  con- 
sequent amoureux ;  je  connus  que  tous  etiez  trop 
aimable  pour  moi ,  il  tous  faut  les  premices  d'nne 
ame ,  et  la  mienne  ne  seroit  pas  digue  de  tous. 

Des  ce  moment  je  pris  pour  TOtre  bonhenr  mn- 
tuel  un  tendre  interet  qni  ne  s'eteindra  point. 
Croyant  lever  tontes  les  difficultes ,  je  fis  anpres  de 
Totre  pere  une  demarche  indiscrete  dont  le  mauvais 
succes  n*est  qu^une  raison  de  plus  pour  exciter 
mon  zele.  Daignezm'ecouter,  et  je  puisi  reparer  en-, 
pore  tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

Sondez  bien  TOtre  ccenr ,  6  Julie ,  et  voyez  s'il 
TOUS  est  possible  d'eteindre  le  feu  dont  il  est  de- 
yore.  II  fut  uu  temps  peut-etre  ou  vous  pouviez  en 
arreter  le  progres :  mais  si  Julie ,  pure  et  chaste  ,  a 
pourtant  snccombe,  comment  se  relevera-t-elle 
apres  sa  chute?  comment  resistera-t-elle a  I'amour 
vainqueur ,  et  arme  de  la  dangereuse  image  de  tous 
le9  plaisirs  passes  ?  Jenne  amante ,  ne  vous  en  im- 
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poses  plus ,  et  renoncez  4  la  confiance  qui  vons  a 
sednite  :  Tons  dtes  perdne  s'il  fant  combattre  en- 
core :  Tons  Mrez  aTilie  et  Taincne ,  et  le  sentiment 
de  TOtre  honte  etonffera  par  degres  toates  vos  ver- 
tos.  L*amonr  s*est  insinn^  trop  ayant  dans  les  sub- 
stances de  Totre  ame  pour  que  Tons  pnissiez  jamais 
Ten  cbasser ;  il  en  renforce  et  penetre  tons  les  traits 
comme  nne  ean  forte  et  corrosiye  ;  vons  n'en  eCfa- 
cerez  jamais  la  profonde  impression  sans  ef/acer  k 
la  fois  tons  les  sentiments  exqnis  que  vons  recntes 
de  la  natnre ;  et  qaaud  il  ne  vons  restera  pins  d*a- 
monr,  il  ne  vons  restera  plus  rien  d*estimable. 
Qn^ayeK-vons  done  maintenant  a  faire  ,  ne  ponVant 
pins  changer  Fetat  deyotre  coenr?  ITne  senle  chose , 
Jnlie ;  c'est  de  le  rendre  legitime.  Je  yais  yons  pro- 
poser potlr  cela  Ttmique  raoyen  qni  yons  reste : 
profitez-en  tandis  qn*il  est  temps  encore ;  rendez  k 
rinnocence  et  a  la  yertn  cette  sublime  raison  doDt 
le  ciel  yons  fit  depositaire ,  ou  craignez  d'ayilir  a  ja- 
mais le  plus  precieux  de  ses  dons. 

J*ai  dans  le  dnche  d^Torck  une  terre  assez  consi* 
derable,  qui  fut  long -temps  le  sejour  de  mes  an- 
c^tres.  Le  chateau  est  ancien ,  inais  bon  et  commo- 
de ;  les  enyirons  sont  solitaires ,  mais  agreables  et 
yaries.  La  riyiere  d*Onse,  qui  passe  an  bout  du 
pare  ,  offre  a  la  fois  nne  perspectiye  charmante  k  la 
yne ,  et  nn  deboucl^e  facile  aux  denrees.  Le  produit 
de  la  terre  suffit  pour  Thonn^te  entretien  du  mai- 
1;re ,  et  pent  doubler  sous  ses  yeux.  L'odieux  pre- 
j[uge  n*a  point  d*acces  dans  cette  heurense  contr^e  ; 
rhabitant  paisible  y  consenre  encore  les  moeurs 
simples  des  premiers  temps ,  et  Ton  y  tronye  une 
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image  da  Yalais  decrit  ayeo  des  traits  si  toachaots 
par  la  plume  de  yotre  ami.  Gette  terre  est  a  rons , 
Julie ,  si  yous  daignez  Vbabiter  avec  lui ;  et  c*est  la 
c^ue  YOUS  pourrez  accomplir  ensemble  tous  les  teu- 
dres  souhaits  par  oii  finit  la  lettre  dout  je  parle 

Yenez,  modele  unique  des  yrais  amants,  venez^ 
couple  aimable  et  fidele  ,  prendre  possession  d*an 
lien  fait  pour  servir  d*asile  k  Tamour  et  a  Tinno- 
cence;  yenez  y  serrer,  h.  la  face  du  ciel  et  des 
hommes ,  le  doux  noeud  qui  yous  unit ;  yenez  ho- 
norer  de  I'exemple  de  yos  yertus  nn  pays  ou  elles 
seront  adorees,  et  des  gens  simples  portes  a  les 
imiter,  Puissiez-yous  en  ce  lieu  tranquille  gouter 
k  jamais  dans  les  sentiments  qui  yous  unissent  le 
bonheur  des  ames  pures !  puisse  le  ciel  y  benir  yos 
cbastes  feux  d*une  famille  qui  yous  ressemble! 
puissIe^^yous.  y  prolonger  yos  jours  dans  une  bo- 
norable  yieiUesse,  et  les  terminer  enfia  paisible- 
ment  dans  les  bras  de  yqs  enfants  !  puissent  nos  ne- 
yeux ,  en  parconrant  ayec  un  charme  secret  ce  mo- 
nument de  la  f elicit^  conjugale ,  dire  un  jour  dans 
Tattendrissetqent  de  leur  cceur :  «  Ce  fut  ici  Tasile 
«  de  rinnopence ,  ce  fut  ici  la  demeure  des  deux 
«  amants !  a 

Yatrc  sort  est  en  yos  mains ,  Julie ;  pesez  atten- 
tiyement  la  proposition  que  je  yous  fais  ,  et  n'ea 
ezaminez  que  le  fond ;  car  d*ailleurs  je  me  cbaige 
d*assurer  d'avance  et  irreyocablement  yotre  ami  de 
r engagement  que  je  prends;  je  me  charge  anssi  de 
la  surete  de  yotre  depart ,  et  de  yeiller  ayec  lui  a 
celle  de  yotre  personne  jusqu'a  yotre  arriyee  :  U 
yous  pourrez  aussitdt  yous  marier  publiquement 
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aans  obstacle ;  car  parmi  nons  one  Bile  nubile  n'a 
nol  besoin  da  conaentement  d*aatmi  poor  disposer 
d'elle^m^me.  Nos  aages  lois  n  abrogent  poiut  celles 
de  la  natnre ;  et  8*il  r^anlte  de  cet  benreax  accord 
qnelcpies  inccmYenients ,  ils  sont  beaacoap  moin- 
dres  que  cenx  qn'il  prerient.  J'ai  laiss^JtYeTai  mon 
yalet-de-cbalbbre,  bomme  de  confiance,  braye, 
pmdent,  et  d'nne  fidelity  k  toate  eprenye.  Yons 
ponrress  aisement  rons  concerter  avec  ltd  de  boocbe 
on  par  ^crit  a  Taide  de  Regianino ,  sans  qae  ce  der- 
nier sacbe  de  qnoi  il  s*agit.  Qnand  il  sera  temps , 
nons  pardrons  ponr  Tons  aller  joindre,  et  yons  ne 
qnitterez  la  maison  patemelle  qne  sons  la  condnite 
de  yotre  eponx. 

Je  Tons  laisse  k  yos  reflexions ;  mais  ^  je  le  repete  , 
craignes  Terrenr  des  prejages  et  la  sedncdon  des 
scmpoles ,  qni  menent  sonyent  an  yice  par  le  cbe- 
nun  de  Tbonnenr.  Je  preyois  ce  qni  yons  arriyera  si 
yons  rejetes  mes  offres.  La  tyrannic  d'nn  pere  in- 
traitable  yons  entrainera  dans  Tabyme  qne  yons  ne 
connoitres  qn*apres  la  cbnte.  Yotre  extreme  don- 
cenr  d^genere  qnelquefois  en  dmidite :  yons  serez 
sacrifice  k  la  vbimere  des  condidons  (i)«  U  fandra 
contracter  nn  engagement  desayone  par  le  coenr. 
L'approbation  pnbliqne  sera  demende  incessam- 
meat  par  le  cri  de  la  conscience ;  yons  serez  bono. 
ree  et  meprisable :  il  yant  mienx  ^tre  onbUee  et  yer- 
tnense. 

( I )  La  chimere  des  conditions !  c*est  un  pair  d' An- 
gleterre  qui  parle  ainsi !  et  tout  ceci  ne  seroit  pas  une 
fiction !  Lectenr ,  qu*en  dites-yous  ? 
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P.  S.  Dans  le  donte  de  TOt/e  resolntion ,  je  tous 
eciis  h.  rinsu  de  notre  ami ,  de  pear  qn*ini  refas  de 
TOtre  part  ne  Tint  detmire  en  an  instant  tont  TefFet 
de  mea  soins. 

ly.        DK     JULIE     ▲     CLAIRE. 

KJn !  ma  chere ,  dana  qael  trouble  ta  m*as  Uiaaee 
hier  an  aoir !  et  quelle  noit  j*ai  pasaee  en  r^yant  a 
cette  fatale  lettre !  Non ,  jaroaia  tentation  plaa  dan* 
gerenae  ne  yint  aaaaillir  mon  coeor ;  jamais  je  n'e- 
pronrai  de  pareilles  agitationa,  et  jamaia  je  n'ap- 
perqna  moina  de  moyen  de  lea  appaiaer.  Aotrefoia 
ane  certaine  lamiere  de  aageaae  et  de  raiaon  diri- 
geoit  ma  Tolonte ;  dana  toatea  lea  occasiona  embar- 
raasantes ,  je  diacemoia  d*abord  le  parti  le  ploa 
bonn^te,  et  le  prenois  k  Tinatant.  Maintenant, 
ayilie  et  tonjonra  Taincne,  je  ne  faia  qae  flotter 
entre  dea  paaaiona  contrairea :  mon  foible  canr  n*a 
plna  qtte  le  cboix  de  sea  faatea ;  et  tel  eat  mon  de* 
plorable  ayenglement ,  qne  ai  je  yiena  par  baaard 
k  prendre  le  meillenr  parti,  la  yerta  ne  m*aun 
point  guidee,  et  je  n*en  aural  paa  moina  de  re- 
morda.  Ta  aais  quel  epoux  mon  pere  me  destine ;  tu 
saia  quels  liena  Tamour  m*a  donnea.  Venx-je  dtre 
yertueuae?  TobeLssaace  et  la  foi  m*impoaent  dea 
deyoirs  opposea.  Veux-je  aniyre  le  pencbant  de 
mon  coenr  ?  qni  pref erer  d'nn  amant  oa  d*an  pere  ? 
Helaa !  en  econtant  Tamoar  on  la  nature ,  je  ne  paia 
eyiter  de  mettre  Tun  on  Tautre  au  deaeapoir ;  en 
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me  saciifiant  an  deroir ,  je  ne  pnis  eyiter  de  com- 
mettre  an  crime ;  et  qnelqne  parti  que  je  prenne, 
il  faut  que  je  menre  k  la  foia  malheareose  et  coa- 
pable. 

Ah !  chere  et  tendre  amie,  toi  qni  fas  ronjonn 
mon  oniqae  ressonrce ,  et  qui  m*a  tantde  fois  sauTee 
de  la  mort  et  da  desespoir,  considere  aajoord'hiii 
I'horrible  etat  de  mon  ame ,  et  vuis  si  jamais  tea  se- 
conrables  soins  me  fnrent  plus  necessaires.  Ta  sais 
si  tes  avis  sont  ecoat^s ;  ta  sais  si  tes  conseils  sont 
saivis;  ta  yiens  de  voir,  aa  prix  da  bonhear  de 
ma  Tie,  si  je  sais  deferer  aax  lecons  de  I'amitie. 
Prends  done  pitie  de  Taccablement  oil  ta  m*as  r^ 
daite ;  acbeve ,  poisqae  ta  as  commeac^  ;  sapplee 
a  mon  coarage  abatta ;  pense  poar  celle  qai  ne 
pease  p las. que  par  toi.  Eafin,  ta  lis  dans  oe  corar 
qai  faim*) ;  ta  le  connois  mieax  qae  moi.  Apprends- 
moi  done  ce  qae  je  veax;  et  choisis  k  ma  place, 
qoand  je  n*ai  plas  la  force  de  Toaloir ,  ni  la  raison 
de  clioisir. 

Relis  la  lettre  de  ce  genereax  Anglais ;  relis-la 
miile  fois,  mon  ange.  Ah!  laisse-toi  toucher  an 
tableaa  charmant  da  bonhear  qae  Tamoar ,  la  paix , 
la  Terta ,  peayent  me  promettre  encore !  Donee  et 
rayissante  anion  des  ames ,  delices  inexprimables 
m^me  an  sein  des  remords ,  dienx !  qae  series-yoas 
poar  mon  cceifr  aa  sein  de  la  foi  conjngale  ?  Qnoi  [ 
le  bonhear  et  T innocence  seroient  encore  eh  mon 
pouToir  I  Qooi !  je  ponrrois  expirer  d'amoor  et  de 
joie  entre  uneponx  adore  et  les  chers  gages  de  sa 
tendresse  I...  £t  j'hesite  un  seal  moment!  et  je  ne 
yole  pas  r^parer  ma  fante  daas  les  bras  de  celai  qai 
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me  la  fit  commettre !  et  je  ne  snis  pas  d^ja  femme 
Tertaense  et  chaste  mere  de  famillel...  Oh!  que 
les  anteors  de  mes  jours  ne  peuTent^ils  me  voir 
sortir  de  mon  ayilissement !  que  ne  penvent-ils  ^tre 
t^moins  de  la  maniere  dont  je  saniai  remplir  a  mon 
tour  les  devoirs  sacres  qnHls  ont  remplis  enTers 
moi !...  Et  les  tiens ,  fille  ingrate  et  d^nataree  ,  qui 
les  remplira  pres  d*eiix,  tandis  que  tn  les  onblies? 
Est-ce  en  plongeant  ie  poignard  dans  le  sein  d*aiie 
mere  que  tn  te  prepares  a  le  devenir  ?  Celle  qui  des- 
honore  sa  famille  apprendra-t-elle  k  ses  enfants  a 
I'honorer?  Digne  objet  de  TaTengle  tendresse  d*an 
pere  et  d^one  mere  idoUtres ,  abandoune-les  an  re- 
gret de  t* avoir  fait  naitre ;  convre  lenra  vienx  jours 
de  donleor  et  d'opprobre...  et  jonia,  si  tn  penx^d'on 
bonhenr  acquis  k  ce  prix ! 

Mon  Diea  I  qne  d*borrenrs  m*environaent !  quit- 
ter f artivement  son  pays ;  deahonorer  sa  famille ; 
abandooner  k  la  fois  pere  ,  mere ,  amis  ,  parents ,  et 
toi-m^me  1  et  toi ,  ma  donee  amie !  et  toi ,  la  bien- 
aimee  de  mon  ooeor !  toi  dont  a  peine ,  des  mon 
enfance ,  je  pnis  rester  eloignee  nn  senl  jonr ;  te 
fnir,  te  qnitter  ,  te  perdre ,  ne  te  pins  voir !...  Ab! 
non :  qne  jamais...  Qne  de  tonrments  dechirent  ta. 
malbenrense  amie !  elle  sent  a  la  fois  tons  les  maox 
dont  elle  a  le  choix ,  sans  qu'aacnn  dea  biens  qui 
Ini  resteront  la  console.  Helas  1  je  m*egare.  Tant  de 
combats  passent  ma  force  et  tronblent  ma  Iradson; 
je  perds  k  la  fois  le  oonrage  et  le  sens.  Je  n*ai  pins 
d'espoir  qn'en  toi  senle.  On  choisis,  on  laisse*mQi 
monrir. 
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v.        RiPONSE. 

E  8  perplexit^s  ne  sont  que  trop  bien  fondees  9  ma 
cliere  Julie ;  je  les  ai  preyues  et  ii*ai  pa  lea  pr^e* 
nir ;  je  lea  sens  et  ne  les  puis  appaiaer ;  et  ce  C[ae  je 
Tois  de  pLre  dans  ton  etat,  c  est  que  personne  ne 
t*en  pent  tirer  que  toi.m^me.  Qnand  il  8*agit  de  pru- 
dence ,  ramitie  yient  an  seconrs  d'nne  ame  agit^e; 
8*il  fant  choisir  le  bien  on  le  mal,  la  passion  qui 
]es  meconnoit  pent  se  taire  devant  an  conseil  desin* 
teresse.  Mais ici,  qaelqae  parti  que  ta  prennes,  la  * 
nature  I'autorise  et  le  condamne ,  la  raison  le  blame 
et  TapprouTe  ,  le  devoir  se  tait  ou  ^'oppose  k  loi- 
m^me ;  les  suites  sont  egalement  k  craindre  de  part 
et  d*aatre ;  tu  ne  penx  ni  rester  indecise  ni  bien 
choisir ;  tu  n*as  que  des  peines  k  comparer ,  et  ton 
ccenr  seul  en  est  le  juge.  Pour  moi ,  Timportance  de 
Isi  deliberation  m'epouTante ,  et  son  effet  m*attriste. 
Quelque  sort  que  tu  preferes ,  il  sera  toujours  pen 
digue  de  toi ;  et  ne  pouvant  ni  te  montrer  un  parti 
qui  te  convienne ,  ni  te  conduire  au  Trai  bonbeur , 
je  a*ai  pas  le  courage  de  decider  de  ta  destinee.  Voici 
le  premier  refus  que  tu  requs  jamais  de  ton  amie ;  et 
je  sens  bien,  par  ce  quil  me  coute,  que  ce  sera  le 
dernier :  mais  je  te  trahirois  en  voulant  te  gouverner 
dans  nn  cas  ou  la  raison  m^me  s*impose  silence ,  et 
ou  la  seule  regie  k  suiyre  est  d*ecouter  ton  propre 
penchant. 

Xfe  sois  pas  injuste  enyers  moi,.  ma  douce  amie^ 
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et  ne  me  jnge  point  ayant  le  temps.  Je  sais  qa*il  est 
des  amities  circonspectes  qui ,  craignant  de  se  com- 
promettre ,  refusent  des  conseiU  dans  les  occasions 
difficiles,  et  dont  la  resenre  angroente  ayec  le  peril 
des  amis.  Ah !  tu  yas  connoitre  si  ce  coenr  qui  t*aime 
connoit  ces  timides  precautions !  sonffre  qa*aa  lien 
de  te  parler  de  tes  affaires,  je  te  parle  nn  instant  des 
miennes. 

N*as-tn  jamais  remarqne ,  mon ange ,  a  qnel point 
tout  ec  qui  t'approclie  sVttache  a  toi?  Qu'nn  pere 
et  ane  mere  cherissent  nne  fiUe  unique,  il  n'y  a  pas, 
je  le  sais,  de  quoi  s*en  fort  etonner;  qu*un  jeune 
homme  ardent  s'enflamme  pou^  nn  objet  aimable, 
cela  n'est  pas  plus  extraordinaire.  Mais  qu'a  Tage 
mur ,  nn  homme  anssi  froid  que  M.  de  Wolmar  s'at- 
tendrisse  en  te  voyant  pour  la  premiere  fois  de  sa 
vie ;  que  tonte  une  famille  t*idolatre  unanimement; 
que  tn  sois  chere  a  mon  pere,  cet  homme  si  pea 
sensible ,  autant  et  plus ,  peut-^tre,  que  ses  propres 
enfants;  que  les  amis,  les  connoissances,  les  do- 
mestiques,  les  voisins,  et  tonte  une  ville  entiere, 
t'adorent  de  concert ,  et  prennent  a  toi  le  plus  ten- 
dreinter^t:  voila,  ma  chere,  un  concours  rooins 
vrftisemblable ,  etqui  n  auroit  point  lieu  s'iln*ayoit 
enta  personne  quelque  cause  particuliere.  Sais-tn 
bien  quelle  est  cette  cause  ?  Ce  n'est  ni  ta  bf ante , 
ni  ton  esprit ,  ni  ta  grace ,  ni  rien  de  tout  ce  qu*on 
entend  par  le  don  de  plaire :  mais  c'est  cette  ame 
tendre  et  cette  douceur  d'attachement  qui  n'a  point 
d*egale  ;  o'est  le.  don  d'aimer,  mon  enfant,  qui 
te  fait  aimer.  On  pent  resister  a  tout,  hors  a  la 
bienYeillaace ;  et  il  n'y  a  point  de  moyen  plus  sur 
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d^acqn^rir  raffection  Ues  aotres ,  que  dt  leur  don- 
ner  la  sienne.  Mille  femmes  sont  ploa  belles  que 
toi ;  plasieon  ont  an  tan  t  de  graces ;  toi  seale  as  , 
avec  les  graces,  je  ne  sais  qnoi  de  pins  sedoisant 
qui  ne  plait  pas  sealeinent,  mais  qni  tonche  et  qui 
fait  Toler  tons  les  coeurs  aa-devant  da  tien.  On  sent 
qne  ce  tendre  coeur  ne  demande  qa'4  se  donner,  et 
le  doox  sentiment  qa*il  cherche  le  Ta  chercher  k  son 
tonr. 

Tn  Yois  par  exemple  ayec  surprise  Tincroyable 
aHectiou  de  mylord  Edonard  pour  ton  ami ;  ta  vols 
son  zele  ponr  ton  bonbear ;  tn  recois  avec  admira- 
tion ses  offres  genereases  ;  tn  les  attribnes  a  la  senle 
yertn  :  et  ma  Jnlie  de  s'attendrir  i  Errear ,  abas  ^ 
charmante  consine !  A  Dien  ne  plaise  qae  j  attenae 
les  bienfaits  de  mylord  Edonard ,  et  qae  j  e  deprli^e 
sa  grande  ame  !  Mais  ,  crois-moi ,  ce  zele ,  tout  par 
qa*il  est ,  seroit  moins  ardent ,  si ,  dans  la  mime 
circonstance ,  il  s*adressoit  a  d*aatres  personoes. 
C*est  ton  ascendant  invincible  et  celoi  de  ton  ami , 
qni  ,  sans  m^me  qnll  s*en  appercoive  ^  le  deter- 
minent  avec  tant  de  force ,  et  lai  font  faire  par 
attacbement  ce  qn'il  croit  ne  faire  que  par  honi]^> 
tet^. 

YoiU  ce  qni  doit  arriver  a  toates  les  ames  d'ane 
certaine  trempe ;  elles  transforment  ^  pour  ainsi 
dire ,  les  aatres  en  elles-memes ;  elles  ont  ane  s^There 
d'actiyit^  dans  laquelle  rien  ne  leur  resiste  :  on  ne 
peat  les  connoitre  sans  les  vouloir  imiter,  et  de 
leur  sublime  elevation  elles  aitlrent  a  elles  tout  ce 
qni  les  enyironne.  C'est  pour  cela  ,  ma  chere  ,  que 
ni  toi  ni  ton  ami  ne  connoitrez  peut-etre  jamais  les 
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hommet ;  car  Tons  les  Term  bien  plas  comme  vous 
les  ferez ,  que  comme  ils  seront  d'eox-m^mes.  Tons 
donoeres  le  ton  k  tons  cenx  qni  yivront  a-vec  Tons ; 
il  Tous  fniront  on  Tons  deTiendront  semblables ,  et 
tont  ce  qne  Tons  anrez  Tn  n*anra  pent-^tre  rien  de 
pareil  dans  le  reste  dn  monde. 

Yenons  maintenant  a  moi,  consine,  k  moi  qn*nn 
m6me  sang ,  nn  m^me  &ge  ^  et  snr-tont  nne  parfaite 
conformity  de  gonts  et  d'hnmenrs ,  aTCC  des  temp^> 
raments  contraires ,  nnit  k  toi  des  Tenfance. 

Congionti  eran  gl*  alberghi , 
Ma  piu  congiunti  i  cori : 
Conforme  era  Tetate , 
Ma  *1  pensier  pi^  conforme  (i). 

Qne  penses-tn  qn*ait  prodnit  snr  celle  qni  a  passe 
sa  Tie  aTec  toi  cette  cbarmante  ipflnence  qni  se  fait 
sentir  a  tont  ce  qni  t*approche  ?  Crois-tn  qn*il  pnisse 
ne  regner  entre  nons  qn*nnc  nnion  commnne?  Mes 
yenx  ne  te  rendenuils  pas  la  donee  joie  que  je  prends 
cbaqne  jour  dans  les  tiens  en  nons  abordant?  Ne 
lis-tn  pas  dans  mon  coenr  attendri  le  plaisir  de  par- 
tager  tes  peines  et  de  plenrer  aTec  toi?  Pnis-je  on- 
blier  qne,  dans  les  premiers  transports  d*nn  amonr 
naissant ,  Tamitie  ne  te  fnt  point  importune ,  et  qne 
les  mnrmnres  de  ton  amant  ne  pnrent  t*engager  k 
m* eloigner  de  toi ,  et  a  me  derober  le  spectacle  de 
ta  foiblesse?  Ce  moment  fnt  critique,  ma  Julie ;  je 
aais  ce  qne  Taut  dans  ton  coenr  modeste  le  sacrifice 

(i)  Nos  ames  etoient  joimes  ainsi  que  nos  demenres, 
et  nous  arions  la  m^me  conformite  de  goAts  qne  d*Ages. 

TassB  ,  AMINTB. 
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d'ane  honte  qnl  n'est  p«8  reciproqne.  Jamais  je 
nenaae  ete  ta  confidente  si  j'ensse  ^t^  ton  amie  i 
dcmi ,  et  nos  ames  se  sont  trop  bien  senties  en  s*n* 
nissant,  pour  que  rien  les  pnisse  d^soimais  se- 
parer. 

Qa*est-ce  qui  rend  les  amities  si  tiedes  et  si  pea 
durables  entre  les  femmes,  je  dis  entre  celles  qui  sao- 
roient  aimer?  Ce sont les  intents  de  lamoor ,  c*est 
Tempire  de  la  beant^ ,  c*est  la  jalousie  des  conqn^tes: 
or,  si  rien  de  tout  oela  nous  ent  pu  diviser,  cette 
division  seroit  d^ja  faite.  Mais  quand  m<Mi  coenr  se- 
roit  moins  inepte  a  Tamour,  quand  j'ignoreroisque 
Tos  fenz  sont  de  nature  i^  ne  s*eteindre  qu*aTec  la 
Tie  9  ton  amant  est  mon  ami  ,  c*est-A-dire  mon  frere : 
et  qui  vit  jamais  finir  par  Tamour  une  veritable  ami- 
tie?  Pour  M.  d*Orbe ,  assur^ment  il  aura  long-temps 
a  se  loner  de  tes  sentiments,  avant  que  je  songe  a 
m*en  plaindre ;  et  je  ne  suis  pas  plus  tentee  de  le 
retenir  par  force ,  que  toi  de  me  Tarracher.  Eh !  mon 
enfant ,  pint  an  ciel  qu*au  prix  de  son  attacbement 
je  te  pusse  guerir  du  tieni  je  le  garde  arec  plaisir, 
je  le  cederois  arec  joie. 

A  regard  des  pretentions  sur  la  figure ,  j'en  puis 
ayoir  taut  qu*il  me  plain ;  tu  n'es  pas  fille  k  me  les 
disputer ,  et  je  suis  bien  sure  qu*il  ne  t'entra  de  tes 
jours  dans  Tesprit  de  savoir  qui  de  nous  deux  est  la 
plus  jolie.  Je  n'ai  pas  ete  tout-a-fait  si  inditierente ; 
je  sais  la-dessns  k  quoi  m'en  tenir  ,  sans  en  avoir  le 
moindre  chagrin.  II  me  semble  m^e  que  j*en  suis 
plus  fiere  que  jalonse ;  car  enfin  les  charmes  de  ton 
yisage ,  n*etant  pas  oeux  qull  faudroit  au  mien ,  ne 
m'otent  rien  de  ce  que  j*ai ,  et  je  me  trouve  encore 
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belle  de  ta  beaate ,  aimable  de  tes  graces ,  omee  de 
tea  talents :  je  me  pare  de  tontes  tea  perfections  ,  et 
e'est  en  toi  que  je  place  mon  amonr-propre  le  mienx 
entendn.  Je  n'aimerois  ponrtant  gaere  a  faire  pear 
pour  mon  compte,  mais  je  sais  assez  jolie  pour 
le  besoin  qne  j*ai  de  T^tre.  Xoat  le  reste  m'est  inn-r 
tile ,  et  je  n*ai  pas  besoin  d'etre  bnmble  pour  te 
ceder. 

Tn  tlmpatiientes  de  sayoir  a  qnoi  j'en  veox  Te- 
nir.  Le  Yoici :  Je  ne  puis  te  donner  le  conaeil  qne 
tn  me  demanjdes ,  je  t'en  ai  dit  la  raiaon ;  mais  le 
parti  qne  tn  prendras  ponr  toi ,  tn  le  prendras  en 
m^me  temps  ponr  ton  amie;  et  qnelqne  aoi  t  ton  des- 
tin  ,  j^  snis  determinee  4  le  partager.  Si  tn  pars,  je 
te  snis ;  si  tn  restes ,  je  reste :  j'en  ai  forme  Fine- 
branlable  resolntion;  je  le  dois ,  rien  ne  m*en  pent 
detonmer.  Ma  fatale  indnlgence  a  canse  ta  perte; 
ton  sort  doit  ^tre  le  mi^n ;  et  pnisque  nons  fnmes 
inseparables  des  Penfance ,  ma  Jnlie  il  fant  I'etre 
jnsqn^an  tombead. 

Tn  tronveras,  je  le  preyois ,  beanconp  d*etonr- 
derie  dans  ce  projet;  mais,  an  fond,  il  est  pins 
sense  qn'il  ne  semble;  et  je  n  ai  pas  les  memes  mo- 
tiff  d'irresolntion  qne  toi.  Premierement ,  qnant  a 
ma  famille,  si  je  qnitte  un  pere  facile ,  je  qnitte  nn 
pere  assez  indifferent ,  qui  laisse  faire  a  ses  enfants 
tont  ce  qni  lenr  plait ,  plus  par  negligence  qne  par 
tendresse :  car  tn  sais  qne  les  affaires  de  TEnrope 
Poccnpent  beanconp  pins  qne  les  siennes ,  et  qne 
sa  fiUe  Ini  est  bien  moins  chere  qne  la  Pragmatiqne. 
D'aillenrs,  je  ne  snis  pas  comme  toi  ftlle  nntqne; 
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et  ayec  les  enfants  qai  liii  resteront ,  k  peine  saara- 
t-il  s*il  Ini  en  manque  nn. 

.rabandonne  un  mariage  pr^t  k  conclore  ?  Manco 
male,  ma  chere  ;  c^est  k  M.  d'Orbe ,  8*il  m*aime , 
a  sen  consoler.  Pour  moi ,  qnoiqne  j'estime  son 
caractere ,  que  je  ne  sois  pas  sans  attachement 
poor  sa  personne ,  et  que  je  regrette  en  Ini  nn  fort 
honn^te  homme,  il  ne  m'est  rien  anpres  de  ma 
Julie.  Dis-moi ,  mon  enfant ,  Tame  a-t-elle  nn  sexe  ? 
Ea  yerite  je  ne  le  sens  gaere  k  la  mienne.  Je  puis 
avoir  des  fantaisies,  mais  fort  pen  d'amour.  Un 
mari  pent  m*^tre  utile ,  mais  il  ne  sera  jamais  pour 
moi  qu*un  luari ;  et  de  ceux-la ,  libre  encore  et  pas- 
sable comme  je  snis ,  j  'en  puis  tronyer  nn  par  tout 
le  momle. 

Prends  bien  garde ,  consine ,  que  ,  quoique  je 
n*besite  point ,  ce  n'est  pas  a  dire  que  tn  ne  doiyes 
point  besiter,  ni  que  je  veuille  t'insinuer  de  pren- 
dre le  parti  que  je  prendrai  si  tn  pars.  La  difference 
est  grande  entre  nous ,  et  tes  devoirs  sont  beancoup 
plus  rigonreux  que  les  miens.  Tn  sais  encore  qn*une 
affection  presque  unique  remplit  mon  coenr,  et  ab- 
sorbe  si  bien  tons  les  antres  sentiments ,  qu*ils  y 
sont  comme  an^ntis.  "Vne  invincible  et  douce  ba- 
bitnde  m*attacbe  a  toi  des  mon  enfance ;  je  n*aime 
parfaitement  que  toi  seule  ,  et  si  j*ai  quelque  lien 
k  rompre  en  te  suivant^  je  m*enconragerai  par  ton 
exemple.  Je  me  dirai,  j*imite  Julie,  et  mecroirai 
justifiee. 
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BILLET     DB     JULIE     1     CI.AIKE. 

J  B  t'entends,  amie  incomparable,  et  je  te  remercie. 
Aa  moios  nne  fois  j'aarai  fait  moa  devoir,  et  ne  serai 
pas  en  tout  indigne  de  toi. 


YI.       DB   JULIE    i   MTLORD    iDOUARO. 

OTRB  lettre,  mylord,  me  penetre  d'atfendrisse- 
ment  et  d'admiration.  L*ami  que  vous  daignez  pro- 
teger  n  y  sera  pas  moins  sensible ,  qnand  il  sanrs 
tout  ce  que  Toas  a'vez  yoola  faire  pour  noos.  Helas ! 
il  n'y  a  que  les  infortnnes  qui  sentent  le  prix  des 
ames  bienfaisantes.  Nous  ne  savons  deja  qu*a  trop 
de  titres  tout  ce  que  Tant  la  ydtre ,  et  yos  yertns  he- 
roiqnes  nous  toucheront  tonjours ,  mais  elles  ne 
nous  snrprendront  plus. 

Qu'il  me  seroit  donx  d'etre  henreuse  sons  les 
auspices  d'on  ami  si  genereux,  et  de  tenir  de  ses 
bienfaits  le  bonhenr  que  la  fortune  m*a  refuse! 
Mais ,  mylord  9  j  e  le  yois  ayec  desespoir ,  elle  trompe 
YOs  bous  desseins ;  mon  sort  cruel  remporte  snr 
yotre  7<ele ,  et  la  douce  image  des  biens  qne  yons 
m^offrez  ne  sert  qua  m*en  rendre  la  privation  plus 
sensible.  Yous  donnez  une  retraite  agreable  et  tnre 
k  deux  amants  persecutes ;  yous  y  rendex  lenrs  feux 
legitimes ,  lenr  nnion  solennelle  ;  et  je  sais  que 
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sons  TOtre  garde  j^echapperois  aisement  anx  poor- 
soites  d*nne  famille  irrit^e.  C*e9t  beaaconp  poar  IV 
inoiir ,  est-ce  asaez  poar  la  felicite  ?  Non :  si  Toas 
Tonles  qne  je  sois  paisible  et  contente ,  donnes- 
moi  qaeique  asile  plus  snr  encore ,  oa  Ton  pnisse 
echapper  ^  la  honte  et  au  repcntir.  Yons  allez  an- 
derant  de  nos  besoins,  et ,  par  nne  g^n^rosite  sans 
ezemple,  toqs  toqs  priyes  ponr  iiotre  cntretien 
d'nnepartie  des  biens  destines  an  Tdtre.  Pins  ricbe, 
pins  honoree  de  tos  bienfaits  que  de  men  patri- 
moine ,  je  puis  tont  reeoavrer  pres  de  vons ,  et  vons 
daignerez  me  tenir  lien  de  pere.  Ab !  mylord,  serai- je 
digne  d*en  tronrer  no ,  apres  avoir  abandonne  celni 
qne  m*a  donne  la  natnre  ? 

Yoila  la  source  des  reprocbes  d'nne  conscience 
eponyant^e ,  et  des  mnrmnres  secrets  qui  d^ltirent 
teon  coenr.  II  ne  8*agit  pas  de  saToir  si  j*ai  droit  de 
disposer  de  moi  contre  le  gr^  des  antenrs  de  mes 
jonrs,  mais  si  j*en  puis  disposer  sans  les  affliger 
mortellement ,  si  je  puis  les  fair  sans  les  mettre  an 
desespoir.  Helas  !  il  yaudroit  antant  consnlter  si 
j*ai  droit  de  lenr  6ter  la  vie.  Depnis  quand  la  verta 
pese-f-elle  ainsi  les  droits  da  sang  et  de  la  aature  ? 
Depots  qoand  an.  coenr  sensible  marqoe-t-il  avec 
tantde  soinles  bomes  de  la  reconnoissance?  N*est-ce 
pas  ^re  deja  conpable,  que  de  Tonloir  aller  jusqn'au 
point  o^  Ton  commence  k  le  de^enir?  et  cbercbe- 
t-on  si  scmpnlcusement  le  terme  de  ses  devoirs , 
qnand  on  n*est  point  tent^  de  le  passer?  Qui  ?  moi  ? 
j*abandonnerois  impitoyablement  cenx  par  qui  jc 
respire  ,  cenz  qui  me  conservent  la  vie  quails  m*ont 
donnee,  et  me  la  rendent  chere;  ceuxqui  n*ont 

9. 
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d*aatre  e«poir ,  d*aatre  pUisir  qn*en  moi  seule ;  nn 
pere  presqae  sexagenaire,  nne  mere  tonjonrs  la]ft- 
gniasante  I  moi ,  lenr  unique  enfaat ,  je  les  laiaae- 
roia  Sana  aaaiatance  dans  La  solitnile  et  les  ennais 
de  la  yieillesse ,  qoand  il  est  temps  de  lenr  rendre 
les  tendres  soins  qn'ils  m*ont  prodignes !  j  e  livreroli 
lears  derniers  jours  a  la  honte,  anx  regrets,  aux 
pleura!  la  terrenr,  le  cri  de  ma  consoience  agitce 
me  peindroient  sans  cesse  mon  pere  et  ma  mere 
expirant  sans  consolation,  et  roandissant  la  fiUe 
ingrate  qui  les  delaisse  et  les  deshonore !  Noa ,  my« 
lord ,  la  yertu  que  j*al>andonnai  m*abandoone  a  son 
tour ,  et  ne  dit  plus  rien  k  mon  coeur  :  mais  cette 
idee  horrible  me  parle  a  sa  place ;  elle  me  suiyroit 
pour  mon  tourment  a  chaque  instant  de  mcs  jours, 
et  me  rendroit  miserable  au  seindu  bonheur.  EnGu, 
si  tel  est  mon  destin  qu*il  faille  livrer  le  reste  de 
mayie  aux  remords,  celni-la  senl  est  tropaffreux 
pour  le  supporter ;  j*aime  mieox  brayer  tons  les 
^utres. 

Je  ne  puis  repondre  a  yos  raisons ,  je  Tayoue , 
je  t|*9i  que  trup  de  penchant  a  les  trouyer  bonnes. 
Mais,  mylord,  yous  n*£tes  pas  marie:  ne  aentex- 
yous  poZ^t  qn'il  faut  ^tre  pere  pour  ayoir  le  droit 
de  conseill^r  les  enfants  d'antrai?  Quant  a  moi, 
mon  parti  est  pris;  mes  parents  me  rendront  mal- 
heureuse,  je  le  sals  bien;  mais  il  me  sera  moins 
cruel  de  gemir  dans  mon  infortnne ,  que  d*ayoir 
cause  la  leur  ;  et  je  ne  deserterai  jamais  la  maison 
patemelle.  Ya  done,  douce  chimere  d*nne  ame  sen- 
fible,  felioite  si  charraante  et  si  desiree, ya  te  pef 


SEGONDE  PARTIE.  35 

dre  dans  U  noit  dcs  songes ,  ta  n*aara4  plus  de  rea- 
lite  poor  moi.  Efvons,  ami  trop  generenx ,  oablies 
Tos  aimables  projets,  et  qu'il  n'en  reste  de  trace 
qn*an  fond  d*an  cqenr  trop  reconnoisaant  poor  en 
perdre  le  sonyeoir.  Si  Tcxces  de  uos  manx  ne  de* 
courage  point  voire  grande  ame ,  si  vos  generenses 
bontes  ne  sont  point  epnisees ,  il  Tons  reste  de  qnoi 
lea  exercer  arec  gloire ;  et  cdni  que  vous  honores 
dn  titre  de  TOtre  ami  pent,  pac  vos  soins ,  meriter 
de  le  deyenir.  Ne  jngez  pas  de  Ini  par  Tetat  on  yons 
le  Toyez  :  son  egarement  ne  yient  point  de  lachete , 
mais  d'nn  g^ie  ardent  et  fier  qui  se  roidit  con  Ire 
la  fortune.  II  y  a  souyent  plus  de  stupidite  que  de 
courage  dans  nne  Constance  apparente ;  le  yulgaire 
ne  connoit  point  de  violentes  doulenrs,  et  les  gran- 
des  passions  ne  germent  guere  chez  les  hommes  foi- 
bles. Helas !  il  a  mis  dans  la  sienne  cette  Anergic  de 
sentiments  qui  caracterise  les  ames  nobles ,  et  c*est 
oe  qui  fait  aajonrd^hni  ma  honte  et  mon  desespoir. 
Mylord ,  daignes  le  croire ,  s'il  n*etoit  qu^nn  homme 
ordinaire,  Julie  n*ent  point  peri. 

Non ,  non,  cette  affection  secrete  qui  prevint  en 
yons  nne  estime  ^lairee  ne  yous  a  point  trompe. 
II  est  digue  de  tout  ce  que  yous  ayez  fait  pour  Ini 
sans  le  bien  connoitre ;  yous  ferez  plus  encore ,  s'il 
est  possible  ,  apres  I'ayoir  connn.  Oui ,  soyez  son 
consolateur,  son  protectenr,  son  ami,  son  pere; 
c'est  a  la  fois  pour  yous  et  pour  Ini  que  je  yous  en 
conjure;  il  jnstifiera  yotre confiance ,  il  honorera 
yos  bienfaits ,  il  pratiqnera  yos  lecons ,  il  imitera 
yos  yertns ,  il  apprendra  de  vous  la  sagesse.  Ah  1 
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mylord ,  s*il  deyient  eutre  tos  mains  tout  ce  qn*U 
pent  £tre ,  qae  Tons  seres  fier  an  jonr  de  Totra  on- 
Trage! 

YII.        Dl     JULIE. 

ill  T  tol  anssi ,  mon  donx  ami !  et  toi  Taniqac  espoir 
de  mon  ooenr ,  tn  yiens  le  percer  encore  qnand  il  se 
menrt  de  tristesse !  J'etois  pr^paree  amx  conps  de 
la  fortune,  de  longs  pressentiments  me  lea  avoient 
annonces;  je  les  anrois  snpport^s  ayec  patience: 
mais  toi  ponr  qni  je  les  sonffre!...  jkh,\  ceux.  qui 
meyiennent  de  toi  me  sont  seula  insnpportables, 
et  il  m'est  affrenx  de  yoir  aggrayer  mes  peines  par 
celni  qui  deyoit  me  les  rendre  cheres.  Qne  de  don- 
ees consolations  yt  m*etois.promises  qni  s^eyanonis- 
sent  ayec  ton  courage  !  Gombien  de  fois  je  me  flattai 
que  ta  force  animeroit  ma  langnenr ,  qne  ton  merite 
effaoeroit  ma  fante ,  qne  tea  yertus  releyeroient  mon 
ame  abattne !  CSombien  de  fois  j'essnyai  mea  larmes 
amerea  en  me  diaant,  Je  sonffre  pour  Ini,  mais  il 
en  est  digne ;  jesnis  conpable,  mais  il  est  vertnenx ; 
niille  ennuis  m*a88iegent,  mais  sa  Constance  me  son- 
tient,  et  je  trouye  an  fond  de  son  coenr  le  dedom- 
magement  de  toutes  mes  pertes !  Vain  eapoir  qne  la 
premiere  eprenye  a  4*^tmit !  On  est  maintenant  cet 
amour  sublime  qui  aait  eleyer  tons  les  sentiments 
et  faire  eclater  la  yertu  ?  On  sont  ces  fieres  maximes? 
Qa*est  deyenne  cette  imitation  des  granda  hommes? 
On  est  ce  philosophe  que  ie  malhenr  ne  pent  ebran<> 
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ler,  et  qm  saccombe  aa  premier  accident  qni  le 
separe  de  aa  maitreaae?  Quel  pretexte  exctuera  dc- 
sormais  ma  honte  k  mes  propresyeax ,  qnand  jene 
TOts  pins  dans  celni  qni  m'a  sednite  qn'nn  homme 
sans  courage ,  amolli  par  les  plaisirs ,  qn*nn  coenr 
14che ,  abattn  par  les  premiers  revers ,  qn*nn  insense 
qni  renonce  k  la  raison  sitAt  qn*il  a  besoin  d'elle  ? 
O  dien !  dans  ce  comble  d*bnmiliation  devois-je  me 
voir  rednite  k  rongir  de  mon  cboix  antant  qne  de 
ma  foiblesse? 

Regarde  k  qnel  point  tn  t*onblies :  ton  a  me  egaree 
et  rampante  s*abaisse  jnsqn'i  la  cmant^ !  tn  m'oses 
faire  des  reprocbes !  tn  t'oses plaindre  de  moi !...  de 
ta  Julie !...  Barbare !...  comment  tes  remords  n*ont- 
ils  pas  retenn  ta  main?  comment  les  plus  donx  te- 
moignages  dn  pins  tendre  amonr  qni  fnt  jamais 
t*ont-ils  laiss^  le  courage  de  m*ontrager?  Ab!  si  tn 
ponyois  donter  de  mon  coenr ,  quo  le  tien  jMroit  me- 
prisablel...  Mais,  non,  tn  n'en  dontes  pas,  tn  nVn 
penx  donter,  )*en  puis  defier  ta  fnrenr ;  et  dans  cet 
instant  m^me  on  je  bais  ton  injustice ,  tn  vois  trop 
bien  la  source  dn  premier  mouTcment  de  colere  que 
jVpronvai  de  ma  rie. 

Peux-tu  t*en  prendre  a  moi  ^  si  je  me  snis  perdue 
par  nne  aTcngle  confiance ,  et  si  mes  desseins  niont 
point  r^nssi?  Qne  tu  rougirois  de  tes  dnretes  si  tn 
connoissois  qnel  espoir  m^avoit  sednite ,  quels  pjso- 
jets  j'osai  former  pour  ton  bonbenr  et  le  mien ,  et 
comment  ils  se  sont  eranonis  ayec  tontes  mes  esp^- 
ranccs !  Qnelque  jour,  j'ose  m*en  flatter- encore,  tn 
ponrras  en  savoir  dayantage ,  et  tes  regrets  me  yen- 
geront  alors  de  tes  reprocbes.  Tn  sais  la  defense  de 
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mon  pere ;  ta  n^ignores  pas  les  discoars  publics ;  j*en 
preyis  les  consequences,  je  te  les  fis  exposer,  tales 
sentis  comme  nous;  et  ponr  nons  conserrer  Von  a 
Tantre,  il  fallat  nous  soamettreaa  sort  qainoasse- 
paroit. 

Je  t*ai  done  cliasse, comme  tn  Toses  dire!  Mais 
ponr  qni  Tai-je  fait ,  amant  sans  delicatesse  ?  Ingrat ! 
c'est  ponr  an  ccenr  bien  pins  bonn^te  qnUl  ne  croit 
r^tre ,  et  qni  monrroit  mille  fois  plat6t  que  de  me 
voir  STilie.  Dis-moi ,  que  deyiendras-tn  qnand  je 
serai  livree  a  Topprobre?  Esperes-tn  ponvoir  sup- 
porter le  spectacle  de  mon  desbonnenr?  Viens, 
.  cruel ,  si  tu  le  crois ,  yiens  receyoir  le  sacrifice  de 
ma  reputation  ayec  autant  de  courage  que  je  puis 
te  Toffrir.  Yiens ,  ne  crains  pas  d'etre  deaayon^  de 
celle  k  qui  tn  fus  cher.  Je  snis  pr^te  a  declarer  k  la 
lace  du  ciel  et  des  bommes  tout  ce  que  nous  ayons 
senti  Ton  ponr  Tantre ;  je  suis  pr^te  a  te  nommer 
bantement  mon  amant ,  a  mourir  dans  tes  bras  d*a- 
monr  et  de  bonte :  j'aime  mienx  que  le  monde  mlier 
connoisse  ma  tendresse  que  de  t'eu  yoir  donter  nn 
moment ,  et  tes  reprocbes  me  sont  plus  amers  que 
rignominie. 

Finissons  ponr  jamais  ces  plaintes  matnelles,  je 
t'en  conjure;  elles  me  sont  insnpporkables.  O  dieui 
comment  pent-ou  se  qnereller  quand  on  s*aime  ,  et 
perdre  a  se  tourmenter  I'un  I'autre  des  moments 
ou  Ton  a  si  grand  besoin  de  consobition !  Non, 
mon  ami ,  que  sert  de  feindre  un  mecontentement 
qui n^est  pas?  Plaignons-nous  du  sort  el  non  de  l*a- 
monr.  Jamais  il  ne  forma  d*nnion  si  parfaite ;  ja- 
inais  il  n*en  forma  de  plus  durable.  Nos  ames  trop 
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bien  confondiies  ne  saaroient  pliu  se  s^parer ;  et 
noas  ne  pouTona  pins  virre  ^loignea  I'mi  de  Tan- 
tre ,  que  comme  denx  parties  d'an  inAme  tout.  Com- 
ment penx-ta  done  ne  sentir  qne  tea  peines  ?  com- 
ment ne  sens-tn  point  celles  de  ton  amie  ?  comment 
n'entends-tn  point  dans  ton  sein  sestendres  gemis- 
sementa?  Combien  ils  sont  plna  donlonreux  que 
tea  cria  emportes !  Combien ,  si  tn  partageoia  mea 
manx,  ila  te  aeroient  plna  cmela  qne  lea  tiena 
m^mea ! 

Tn  tronTea  ton  sort  deplomble  t  Considere  celni 
de  ta  JnHe,  et  ne  plenre  que  anr  elle.  Considere 
dana  nos  eommnnes  infortnnes  I'etat  de  mon  sexe 
et  dn  tien,  et  jnge  qni  de  nous  est  le  pins  k  plaindre. 
Dana  la  force  des  passions ,  affecter  d*^tre  insensi- 
ble; en  proie  k  mille  peines,  paroltre  joyenae  et 
contente ;  avoir  I'air  aerein  et  I'ame  agitee ;  dire 
tonjonra  antrement  qn*on  ne  penae ;  degniaer  tout 
ce  qn*on  aent ;  6tre  fansse  par  devoir ,  et  mentir  par 
modestie ;  Toila  Tetat  babitnel  de  tonte  iille  de  mon 
age.  On  passe  ainsi  ses  beanx  jonrs  aons  la  tyranoif; 
des  bienseances ,  qu'aggrave  enfin  celle  des  parents 
dans  nn  lien  mal  assorti.  Mais  on  g^ae  en  vain  nos 
inclinations;  le  ccenr  ne  recoit  de  lois  que  de  Ini- 
m^me;  il  echappea  Tesclavage ;  il  se  doane  a  son  gre. 
Sous  nn  jong  de  isr  qne  le  ciel  n'impose  pas ,  on 
n'asservit  qn'nn  corps  sans  ame  :  la  personne  et  la 
foi  restent  separement  engagees ;  et  Ton  force  an 
crime  nne  malbenrease  victime  en  la  forcant  de 
manqner  de  part  on  d  autre  an  devoir  sacre  de  )a 
fidelite.  Il  enestde  plus  sages.  Ah!  je  le  sais.  Elles 
n*ont  point  aime.  Qu'elles  sont  heureuses !  Elles  re- 
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sifttent?  J'ai  Toala  Tesister.  Elles  sont  plus  vertaeu- 
ses.  Aiment- elles  mieax  la  Tertn?  Sans  toi,  sans 
toi  seni ,  je  Tanrois  tonjoiirs  aim^e.  II  est  done  Trai 
qne  je  ne  I'aime  plos?...  Tn  m^as  perdue,  et  c'est 
moi  qni  te console!...  Mais  inoi  qne  -vais-je  deve- 
nlr?...  Qne  les  consolations  de  ramitle  sont  foibles 
on  maoqnent  celles  de  Tamonr !  Qni  me  con«olera 
done  dans  mes  peines  ?  Qnel  sort  affreux  j^envisage  , 
moi  qni,  pour  ayoirvecn  dans  le  crime,  ne  yois 
pins  qn'nn  nonyean  crime  dans  des  noends  abhorrcs 
et  pent-^tre  ineyitables!  On  tronyerai-je  asses  de 
larmes  ponr  pleurer  ma  fante  et  mon  amant ,  si  je 
cede?  On  tronyerai-je  asses  de  force  ponr  resister, 
dans  Tabattement  on  je  snis  ?  Je  crois  deja  yoir  les 
«.  fnrenrs  d*nn  pere  irrite.  Je  crois  deja  sentir  le  cri 
de  la  nainre  emonyoir  mes  entrailles,  on  Tamonr 
gemissant  dechirer  Qion  ooear.  Priyee  de  toi  ,  je  reste 
sans  ressonrce,  sans  appui,  sans  espoir;  Je  passe 
m'ayilit ,  le  present  m*afflige  ^  Tayenir  m'eponyante. 
J^aicni  tout  faire  ponr  notre  booAieur,  je  n'ai  faiit 
que  nons  rendre  pins  miserables  en  nous  preparant 
une  separation  pins  crnelle.  Les  yains  plaisirs  ne 
sont  pins  ,  les  remords  demenrent ;  et  la  honte  qni 
m'hnmilie  est  sans  dMommagement. 

C'est  k  moi ,  c'est  k  moi  d'etre  foible  et  malben- 
rense.  Laisse-moi  pleurer  et  sonfirir;  mes  pleurs  ne 
peuyent  non  plus  tarir  que  mes  fantes  se  reparer ; 
et  le  temps  m^me  qui  gnerit  tout  ne  m*offre  qne  de 
nonyeanx  sujets  de  larmes.  Mais  toi  qui  n'as  nolle 
yiolence  a  craindre,  que  la  bonte  n*ayilit  point, 
qne  rien  ne  force  a  deguiser  bassement  tea  senti- 
ments ;  toi  qui  ne  sens  que  Tatteinte  du  malbenr  et 
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jonis  an  moins  de  tes  premierts  yertns,  comment 
t*<Mes-ta  d^grader  au  point  de  soupirer  et  gemir 
comme  nne  femme ,  et  de  t'emporter  comme  an  fn- 
rieox?  N^est-ce  pas  asses  dn  mepris  qne  j*ai  merite 
poar  toi ,  sansrangmenter  en  te  rendant  meprisable 
toi-m^e,  et  sans  m'accabler  a  la  fois  de  mon  oppro- 
bre  et  dn  tien  ?  Kappelle  done  ta  fermete ,  sacbe  sup- 
porter rinfortnne ,  et  sols  homme.  Sois  encore  ,  si 
j*ose  le  dire  ,  Tamant  qne  Julie  a  choisi.  Ah !  si  je 
ne  suis  plus  digne  d'animer  ton  conrage ,  sonviens- 
toi  dn  muins  de  oe  qne  je  fns  nn  jour;  merite  qne 
ponr  toi  j'aic  cess6  de  T^tre ;  ne  me  dtsbonore  pas 
deux  fois. 

Non ,  mon  respectable  ami ,  oe  n'ett  point  toi  ^ne 
je  reoonnois  dans  oette  lettre  effeminee  qne  je  yeAx 
a  jamaia  onblier ,  et  que  je  tiens  deja  dessTunee  p^r 
toi-m^me.  J*espere,  toute  arilie ,  toate  confuse  q^e 
je  snis,  j*ose  esperer  qne  monsonyenir  n*ins|^ire 
point  des  sentiments  si  bas ,  qne  mon  image  regne 
encore  ayec  plus  de  gloire  dans  nn  coenr  que  je  pus 
enflammer,  et  que  je  nanrai  point  am.  reprocher , 
ayec  ma  foiblesse,  la  lacbete  de  celni  qui  Ta  causee. 

Henrenx  dans  ta  disgrace ,  tu  trouyes  le  plus  pr^- 
eienx  dedommagement  qui  soit  oonnu  des  ames  seo- 
sibles.  Le  cicl  dans  ton  malbeur  te  donne  un  ami-, 
et  te  laisse  a  douier  si  ce  qn  il  te  rend  ne  yaut  pas 
mienxqne  ce  qn^il  t'6te.  Admire  et  cheris  cet  homme 
trop  generenx  qui  daigne  aux  depeos  de  son  repos 
prendre  soin  de  tes  jours  et  de  ta  raison.  Que  tu  se- 
rois  emu  si  tu  sayois  tout  ce  qu'il  a  yonlu  faire  poor 
toi !  Mais  que  sert  d'animer  ta  reconnoissance  en  ai- 
grissant  tes  douleurs?  Tu  n*as  pas  besoin  de  sayoir 
a.  3 
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k  qael  point  il  t*aime  poar  connoitre  tout  ce  qa  il 
vaat;  et  ta  ne  peax  IVstiraer  commeil  le  merite, 
sans  raimer  comme  ta  le  dois. 


YIII.-        DK     CLAIRE. 

ous  ayez  plus  d^amonr  qne  de  delicatesse  ,  et  sa* 
▼ez  mieax/aire  des  sacrifices  qae  les  fa  ire  Taloir.  T 
pensez-Toas  d'ecrire  k  Julie  snr  an  ton  de  reprodies 
dans  Tetal  on  elle  est?  et  parceqne  Tons  souffFex, 
fant-il  yons  en  prendre  k  elle  qui  sonffre  encore 
pins?  Je  irons  I'ai  dit  mille  fois  ,  je  ne  via  de  ma  vie 
un  amant  si  gtondenr  que  Tons;  toujonrs  pr^t  k 
dispntersnr  tont^  Tamonr  n*est  pour  Tons  qn^nn 
etat  de  guerre;  on  ,  si  qnelqnefois  vons  £tes  docile ^ 
c*est  ponr  Tons  plaindre  ensnite  de  TaToir  ete.  Oh ! 
qae  de  pareils  amants  sont  a  craindre  I  et  qne  je 
m^estime  henrense  de  n*en  aToir  jamais  vonln  que 
de  eenx  qn'on  pent  congedier  quand  on  Tent,  sans 
qa'il  en  conle  nne  larme  a  personne ! 

Croyez^raoi ,  changez  de  1  engage  aTCC  Julie  si  toos 
Toulez  qu'elle  vive ;  e'en  est  trop  ponr  elle  de  sup- 
porter a  -la  -  fois  sa  peine  et  vos  meeontentemeuts. 
Apprenez  nne  fois  a  menager  ce  cceur  trop  sensible; 
Tons  Ini  devez  les  plus  tendres  consolations :  crai- 
gnez  d*angmenter  tos  maux  k  force  de  vous  en  plain- 
dre, on  dn  moins  ne  toos  en  plaignes  qu'i  moi  qni 
snis  Tunique  autenr  de  TOtre  eloignement.  Oui , 
inon  ami ,  vous  avez  devine  juste ;  je  lai  ai  snggeri 
le  parti  qnVx  iffy  pit  son  honnenr  en  peril  ,  on  plu- 
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tot  je  Tai  forcee  a  le  prendre  en  exagerant  le  gan- 
ger ;  je  vous  ai  determine  TonsTiii;^e ,  et  chacnn  a 
rempli  son  devoir.  J*ai  pins  fait  encore ;  je  Tai  de- 
tonmee  d'accepter  les  offres  de  mylord  Edonard  ;  je 
Yona  ai  empeche  d'etre  henrenx ,  mais  le  bonlienr 
de  Julie  m*est  pins  clier  que  le  v^tre  ;  je  savois 
qn'elle  ne  ponyoit  ^tre  henrense  apres  avoir  livre 
ses  parents  k  la  honte  et  an  desespoir ;  et  j'ai  peine 
k  comprendre ,  par  rapport  a  yon^-m^me ,  <{ii^^  bon- 
henr  vons  ponrries  gouter  anx  depens  dn  sien. 

Qnoi  qn*il  en  soit ,  voilA  ma  condnite  et  mes 
torts ;  et  pnisqne  yons  vons  plaisez  i  qnereller  ceux 
qni  yona  aiment ,  yoiU  de  qnoi  vons  en  prendre  a 
moi  seule ;  si  ce  n*est  pas  cesser  d'etre  ingrat.,  c*est 
an  moina  cesser  d^^tre  injnste.  Ponr  moi ,  de  qnel- 
qne  maniere  que  Yons  en  nsiez,  je  .serai  tonjonrsla 
m^me  enyers  yona  $  vons  me  ser^  cher  tant  que  Ju- 
lie vons  aimera^Dt  je  ditois  davantage  s*il  etoit  pos- 
sible :je  ne  me  rapens  d'ayoir  ni  favorise  ni  combat- 
tu  yotre  amour,  JLc  pur  sele  de  Tamitie  qni  m*a  tou- 
jours  guidee  nae  justifie  egalement  dana  ce  que  j'ai 
fait  pour  et  contre  yons ,  et  si  qnelqnefois  je  ro'in- 
teressai  pour  TOS  feux  plus  pent-^tre  qu'il  ne  sem- 
bloit  me  conyenir,  le  temoignage  de  mon  coenrsnr- 
fit  k  mon  r^pos ;  je  ne  rongirai  jamais  des  services 
que  j*ai  pu  rendre  h  mon  amie ,  et  ne  me.  reprocbe 
que  leur  inatilite. 

Je  n*ai  paa  oublie  ce  que  vons  m*avez  appris  au- 
trefoiii  de  la  Constance  du  sage  dans  les  disgraces, 
et  je  pourrois  ce  me  semble  vons  en  rappeler  a  pro- 
pos  quelqnes  maximes ;  mais  I'exemple  de  Julie 
m^appreiid  qu*nne  fiUe  de  mon  age  est  ponr  un  phi- 
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losophe  dn  T6tre  an  anssi  luaaTais  preceptenr  qn*uii 
dangerenx  disciple ;  et  il  ne  me  conviendroit  pas  de 
donner  des  lecons  a  mon  tnaitre. 

m»       DE    MTLORD    iDOCARD    ▲    JUt.XE. 

J^  017  9  remportons ,  charmante  Jolie ;  ane  errenr 
de  notre  ami  Ta  ramen^  4  la  raison :  la  honte  de 
a'^re  mis  an  moment  dans  son  tort  a  dissipe  tonte 
sa  fnrear ,  et  Ta  rendu  si  docile  qoe  noos  en  ferons 
desormais  tont  ce  qa*il  nous  plaira.  Je  Tois  aTec 
plaisir  qne  la  faate  qn'il  se  reproche  loi  laisse  pins 
de  regret  qne  de  depit ;  et  je  connoia  qn*il  m'aime, 
en  ce  qn  il  est  hnmble  et  eonfns  en  ma  prince , 
roais  non  pas  embarrasse  nl  contraint.  II  sent  trop 
bien  son  injustice  poar  qae  je  m*en  sonvienne,  et 
des  torts  ainsi  reeonnns  font  pins  d^honnenr  k  celni 
qni  tes  repare  qn'a  celni  qni  les  pardonne. 

J'ai  profite  de  eette  rfirolntioa  et  de  Teffet  qn*elle 
a  prodnit  ponr  prendre  ayec  Ini  qnelques  arraoire- 
ments  uecessaires  ayant  de  nous  separer ;  car  je  ne 
pais  diff^rer  mon  depart  pins  long-temps.  Gomme 
je  compte  revenir  Tete  prochain ,  nous  sommes  eon- 
venas  qa*il  iroit  m*attendre  k  Paris,et  qn^ensnite  nous 
irions  ensemble  en  Angleterre.  Londres  est  le  seal 
theatre  digne  dei  grands  talents ,  et  oil  leur  carriere 
est  le  plas  etendne  (i)  :  les  siens  sont  anp^rienrs  a 
■ 

(x)  Cest  arolr  une  etrange  prevention  pour  son  pays ; 
car  je  n*entends  pas  dire  qa^il  y  en  ait  aa  monde  oil , 
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hien  det  ef^ards ;  et  je  ne  dcwapere  pas  tie  lai  voir 
faire  en  pen  de  temps ,  a  I'aide  de  qnelqaea  amis ,  on 
chemin  digue  de  son  merite.  Je  toos  ezpliqaerai 
Bses  vaes  plas  ea  detail  a  mon  passage  aupres  de 
TQHS :  en  attendant,  Tons  sentes  qQ*a  force  de  sncces 
on  pent  lerer  bien  des  difficaltes  ,  et  qn^il  y  a  des 
degree  de  consideration  qni  penvent  compenser  la 
naissance ,  mlipe  dans  Tesprit  de  TOlre  pere.  Cest , 
ce  me  semble  ,  le  senl  expedient  qui  reste  k  tenter 
ponr  votre  bonhenr  etle  sien,  pnisqne  le  sort  et  les 
prejnges  tous  out  6t^  tons  lea  aatres. 

J^ai  ecrit  a  Regianino  de  Tenir  me  joindre  en 
poste  ,  ponr  profiter  de  Ini  pendant  hnit  on  dix  j  onrs 
qne  je  passe  encore  avee  notre  ami :  sa  tristesse  est 
trop  profonde  pour  laisser  place  k  besmconp  d*en- 
tretien :  la  mnsiqne  remplira  les  ynides  dn  silence , 
le  laiasexa  r^er  <,  et  cbangera  par  degres  sa  donleur 
en  melancolie.  J  attends  cet  ^t  ponr  le  lirrer  k  ini- 
mtoe  ^  je  n'oaerois  m'y  fier  auparavant :  pour  Regia- 
nino ,  je  Tons  le  rendrai  en  repassant ,  et  ne  le  re- 


gen^ralement  parlant ,  les  etrangers  soient  moins  bien 
re^^os  ,  et  trouTent  plus  d^obstacles  a  s'avancer,  qu'en 
Angleterre.  Par  le  go&t  de  la  nation,  iis  n*j  sont  fayori- 
i^  en  rien ;  par  la  forme  da  gouTemement ,  ils  n*y  san- 
rolent  parvenir  a  rien.  Mais  conTenons  aussi  qne  TAn- 
giais  ne  va  gn^re  demander  aux  aatres  l^hospitalit^  qa*il 
leur  refuse  cliez  lui.  Dans  quelle  cour,  hors  ceile  de 
Londres ,  Toit-^n  ramper  lAchemenf  ces  fiers  insnlaires  ? 
Dans  quel  pays ,  hors  le  leur,  Tont-ils  chercher  a  s*enri- 
chir  ?  Ils  sont  dars ,  il  est  Tiai ;  cette  daret^  ne  me  d^platt 
pas  quand  elle  marche  avec  la  jastice.  Je  tronve  beau 
qa*ils  ne  soient  qu*An^is ,  puisqn^ils  n*ont  pas  besoin 
d'etre  kommes. 
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prendrai  qa  a  mon  retoar  dltalie ,  temps  on ,  snr 
Its  progr^  que  Toos  ayex  deja  fails  tontea  deax ,  je 
jage  qa*il  ne  tovu  sera  plus  neoessaire.  Quant  a  pre- 
sent ,  snrement  il  yous  est  inutile  ^  et  je  ne  toqs 
priye  de  rien  en  Tons  Tdtantpour  qaelqaes  jours. 

X.        1     CLAIRE. 

Jl  o  u  E  Q  u o  I  (ant  -  il  que  j  ^onyre  enfin  les  yeux  snr 
moi?  Que  ne  les  ai-je  fermes  pour  tonjonrs  ,  plutot 
que  de  yoir  Tayilissement  ou  je  snis  tomb^ ;  plutot 
que  de  me  trouyer  le  dernier  des  liommes ,  apres  en 
ayoir  ete  leplosfortun^ !  Aimableel  geuereuse amie, 
qui  fiites  si  souyent  mon  refuge,  j'ose  encore  yerser 
ma  honte  et  mes  peines  dans  yotre  cceur  compatis- 
sant :  j*ose  encore  implorer  yos  consolations  cxmtre 
le  sentiment  de  ma  propreindignite ;  j*ose  recQurir 
a  yous  quand  je  suis  abandonne  de  moi-m^me. 
Ciel  !  cdmment  un  bomme  aussi  meprisable  a  -t  -il 
pu  jamais  ^tre  aime  d*elle  ?  ou  comment  un  feu  si 
diyin  n*a  - 1  -  il  point  epure  mon  ame  ?  Qu'elle  doit 
maintenant  rougir  de  son  choix,  celle  que  je  ne  snis 
plus  digue  de  nommer !  qu'elle  doit  gemir  de  yoir 
profaner  sou  image  dans  un  coeur  si  rampant  et  si 
bas  !  qu'elle  doit  de  dedains  et  de  baine  k  celui  qai 
put  I'aimer  et  n*£tre  qu'un  lacbe.  Counoiasez  toutes 
mes  errenrs ,  cbarmante  cousine  ( i ) ;  connoissec  mon 


(i)  A  rimitalioa  de  Julie,  il  rappeloit  ma  cousine; 
et  a  I'imitation  de  Julie ,  Claire  Pappeloit  moa  ami. 
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crime  et  mon  repentir  ;  coyez  mon  jnge ,  et  que  jc 
meare ;  on  soycz  mon  ioterceasear  ,  et  que  Vobiet 
qai  fait  mon  sort  daigne  encore  en  ^tre  I'arbitre. 

Je  ne  Tons  parlerai  point  de  Teffet  qne  prodoi- 
sit  anr  moi  cette  separation  imprerae ;  je  ne  Tons 
dirai  rien  de  ma  donleur  stupide  et  de  mon  insens^ 
desespoir :  vons  n  en  jngerez  que  trop  par  IV'gara* 
ment  inconcevableoal'nn  et  Tantre  m'ont  entcat- 
ne.  Plus  je  sentois  Vhocrenr  de  mon  etat ,  moins  j'i- 
maginois  qn'il  fnt  possible  de  renoncer  Tolontaire- 
ment  a  Julie;  et  I*amertnme  de  ce  sentiment  jointe 
a  Tetonnante  gen^rosite  de  mylord  Edonard  me  fit 
naitr*  des  sonp9ons  qne  je  ne  me  rappellerai  jamais 
sans  horrenr ,  et  qne  je  ne  puis  onblier  sans  ingra- 
titndc  enyers  lami  qni  me  les pardonne. 

En  rapprocbant  dans  mon  delire  tontes  les  circon. 
stances  de  mon  depart ,  j'y  cms  reconnoitre  nn  des- 
sein  premedite,  et  j'osai  Tattribner  an  "pins  ver- 
tneox  des  bommes.  A  peine  ce  doute  aTfreux  me  fnt- 
ii  entre  dans  Tesprit ,  que  tont  me  sembla  le  confir-^ 
mer :  la  conversation  de  mylord  avec  le  baron  d'E- 
tange ,  hs  ton  pen  insinoant  que  je  Taccnsois  d'y 
avoir  affect^ ,  la  quereUe  qni  en  d^riva ,  la  defense 
de  me  voir  ,  la  resolution  prise  de  me  faire  partir , 
la  diligence  et  le  secret  des  preparatifs ,  Tentretien 
qa'il  ent  ayec  moi  la  veille ,  enfin  la  rapidite  ayec 
laqnelle  je  fns  plnt6t  enleye  qu'emmene  ;  tont  me 
sembloit  pronver  de  la  part  de  mylord  nn  proje^ 
form^  de  m'ecarter  de  Julie ,  et  le  retour  que  je  sa- 
yois  qu'il  devoit  faire  aupres  d'elle  acbeyoit  selon 
moi  de  me  deceler  le  but  de  ses  soins.  Je  resolus 
ponrtant  de  m'eclaxrcir  encore  mienx  avant  d'ecla- 
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ter ;  et  dans  ce  deMein  je  me  boroai  k  examiner  les 
choses  avec  pins  d'attention.  Mais  toat  redonbloit 
mes  ridicules  sonpoons ,  et  le  aele  de  I'liamanite  ne 
lai  iiispiroit  rien  d'honnlte  en  ma  favenr  dont  moa 
arengle  jalousie  ne  tir&t  qnelqne  indice  de  trahison. 
A  Besan^n  je  sns  qn'il  avoit  ^rit  k  Jnlie  sans  me 
commnniqner  sa  lettre ,  sans  m'en  parler.  Je  me  tins 
alnrs  snfiisamment  conyaincn,  et  je  n'attendis  qne 
la  r%»onse,  dont  j^esperois  bien  le  tronver  mecon- 
tent ,  ponr  avoir  avec  Ini  reclaircissemeat  que  je 
iheditois. 

Hier  an  soir  nons  rentr&mes  asses  tard  ,  et  je  sas 
qn'il  y  avoit  nnpaqnet  venn  de  Suisse ,  dont  il  ne  me 
parla  point  en  nons  separant.  Je  Ini  laissai  le  temps 
de  Tonvrir  ;  je  I'entendis  de  ma  clumbre  mnrmnrer 
en  lisant  qnelques  mots :  je  pr^tai  Toreille  attenti- 
vement.  Ah !  Jnlie  I  disoit  -  il  en  phrases  interrom- 
pnes,  j'ai  vonln  vons  rendre  heurense...  je  respecte 
votre  vertn...  mais  je  plains  votre  errenr...  A  ces 
ikLots  et  d'antres  semblables  qne  je  distingnai  pardi- 
tement ,  je  ne  fns  plus  maitre  de  moi  ;  je  pris  mon 
^pee  sons  mon  bras ;  j'oavris  on  plnt6t  j'enfoncai 
la  porte  ;  j'entrai  comme  un  furienx.  Non ,  je  ne 
souillerai  point  ce  papier  ni  vos  regards  des  injures 
que  me  dicta  la  rage  ponr  le  porter  a  se  battre  avec 
moi  sur-le-champ. 

O  ma  consine  !  c'est  la  sur-tont  que  je  pns  recon- 
noitre Fempire  de  la  veritable  sagesse ,  m^e  sar 
les  hommes  les  plus  sensibles ,  quand  ils  venlent 
econter  sa  voix.  D'abord  il  ne  put  rien  comprendre 
a  mes  disconrs ,  et  il  les  prit  ponr  un  vrai  dclire : 
mais  la  trahison  dont  je  Taccasois,  les  desseins  se- 
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crets  que  jo  lui  reprochois,  oette  letlre  de  Jali« 
qa*il  tenoit  encore,  et  dont  je  Ini  parlois  sans  ce««e , 
loi-firentconaoitre  enfin  le  snjet  de  ma  forear.  II 
soarit ,  pnu  il  me  dit  froidement :  Tons  avez  perdu 
la  raiaon ,  et  je  ne  me  bats  point  contre  naiiuenai : 
ouvrez  les  yenx ,  arengle  que  voua  ^tea^ajonta-k-il 
d*un  ton  plna  donx ;  est-ce  bien  moi  que  tous  accu- 
ses de  Yons  trahir  ?  Je  sentis  dans  I'acoent  de  ce  dis- 
coon  je  ne  sais  qnoi  qui  n*etoit  pas  d*aa  perfide  ; 
le  son  de  sa  voix  me  remna  le  coeur ;  je  n'eus  pas 
jete  les  yeux  snr  les  siens  que  tous  mes  sonpqons 
se  dissiperent ,  et  je  commensal  de  voir  avec  effroi 
mon  extravagance . 

II  s^apper^ut  a  l*instant  de  ce  changement,  il  me 
tendit  la  main:  venex,  mc  dit-il;  si  votre  retour 
]i*ent  precede  ma  j  ustification ,  j  e  ne  y ous  aur ois  vu  de 
ma  vie.  A  present  que  vons  Ates  raisonnable ,  Usck 
cette  lettre^et  connoissez  one  fois  vos  amis.  Je  von- 
lus  refuser  de  la  lire;  mais  Tascendant  que  tant  d  a- 
yantages  lui  donnoient  snr  moi  le  lui  fit  exiger  d'nn 
$oi|  d*autorite  que  ,  malgre  mes  ombrages  dissipes , 
mon  desir  secret  n'appuyoit  que  trop. 

Iin^giuez  en  quel  etat  je  me  tronvai  apres  cette 
lecture  ,  qui  m'apprit  les  bieufaits  inouis  de  celui 
que  j'osois  calomnier  avec  tant  d'indignite.  Je  me 
precipitai  a  ses  pieds ;  et ,  le  cceur  charge  d'admi- 
ration ,  de  regrets ,  et  de  boute ,  j  e  serrois  ses  genoux 
de  toute  ma  force  sans  pouvoir  proferer  uuseul  mot. 
Il  recnt  mon  repentir  comma  il  avoit  requ  mes  ou- 
trages, et  Q*exigea  de  moi  pour  prix  du  pardon 
qn*il  daigna  m*accorder  que  de  ne  m'opposer  jaiuais 
au  bien  qu'il  voudroit  me  faire.  Ab  !  qu*il  fasse  de- 
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sormais  ce  qa*il  Ini  plaira  :  son  ame  sublime  est  an- ' 
dessu's'  de  celles  des  hommes ,  et  11  n'est  pas  plas 
periuis  de  resister  a  ses  bienfaits  qn*a  cenx  dela 
diyinit^. 

Ensnite  il  me  remit  les  denx  lettres  qni  s'adres- 
soient  a  moi,  lesqaelles  il  n*ayoit  pas  voalu  me 
donner  ayant  d'avoir  la  la  sienne,  et  d'etre  instmit 
>de  la  resolution  de  TOtre  cousine.  Je  vis  en  les  li- 
•sant  quelle  amante  et  quelle  amie  le  ciel  m'a  don- 
nees  ;  je  vis  combien  il  a  rassemble  de  sentiments  et 
devertiis  autour  de  mbi  pour  rendre  mes  remords 
plus  amers  et  ma  bassesse  plus  meprisable.  Dites, 
quelle  est  done  cette  mortelle  unique  dont  le  moin- 
dre  empire  est  dans  sa  beaute,  et  qui ,  semblable  aux 
puissances  eternelles ,  se  fait  egalement  adorer  et 
par  les  biens  et  par  les  maux  qu'elle  fait  ?  Helas  \ 
elle  m'a  tout  ra\i ,  la  cruelle ,  et  je  Ten  aime  davan- 
t  ige :  plus  elle  me  rend  malbeurenx,  plus  je  la  trouye 
parfalte.  II  semble  que  tons  les  tourments  qu'elle  me 
cause  soient  pour  elle  un  nouveau  merite  anpres  de 
moi.  Le  sacrifice  quVlle  vient  defaire  aux  sentiments 
de  la  nature  me  desole  et  m'enchante ;  il  augmented 
mes  yeux  le  prix  de  celui  qu'elle  a  fait  a  I'amoar : 
non ,  son  cpcur  oe  sait  rien  refuser  qui  ne  fasse  va- 
loir  ce  qu'il  accorde. 

Et  vous ,  digne  et  charmante  cousine ,  vous ,  uni-  ■ 
que  et  parfait  modele  d'amitie ,  qu'on  citera  senle 
entre  toutes  les  femmes ,  et  que  les  coeurs  qui  ne 
ressemblent  pas  au  v6tre  oseront  traiter  de  chime- 
re  ;  ah  !  ne  me  parlez  pins  de  philosophic  :  je  meprise 
cc  trompeur  etalage  qui  ne  consiste  qu'en  yains  dis- 
cours  ;  ce  fantome  qui  n*est  qu'une  ombre  ,  qui 


k. 
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BOOS  excite  a  menacer  de  loin  lea  passions  ,  et  nous 
Jaissc  comme  nn  faax  braye  a  lear  approche.  Dai- 
gnez  ne  pas  m'abandooner  a  mes  egarements ;  Uai- 
gnex  readre  tos  anciennes  bontes  a  cet  infortane 
qui  ne  les  merire  plus ,  mais  qui  les  desire  plus  ar- 
demment  et  en  a  plus  besoia  qne  jamais ;  daignez  me 
rappeler  a  moi-mlroe ,  et  qne  yotre  douce  voix  sup- 
plee  en  ce  coenr  malade  k  celle  de  la  raison. 

Non,  je  Tose  esperer,  je  ne  snis  point  tombe 
dans  nn  abaissement  eternel :  je  sens  ranimer  en  moi 
ce  fen  pur  et  saint  dont  j*ai  brnle ;  Texemple  de  tant 
de  vertns  ne  sera  point  perdu  pour  celui  qui  en  fut 
I'objet,  qui  les  aime,  les  admire,  et  vent  les  imi- 
ter  sans  cesse.  O  chere  araante  dont  je  dois  honorer 
le  choix !  6  mes  amis  dont  je  venx  reconyrer  res- 
time  !  mon  ame  se  reyeille  et  reprend  dans  les  y6tres 
sa  force  et  sa  yie.  Le  chaste  amour  et  Tamitie  su- 
blime me  reudront  le  coi!trage  qn*nn  lacbe  di^sespoir 
fut  pr^t  a  m*6t«r;  les  pnrs  sentiments  de  mon  coear 
me  tiendront  lien  de  sagesse:  je  serai  par  yons  tout 
ce  que  je  dois  ^re ,  et  }e  yons  forcerai  d*onblier  ma 
cbnte  ,  si  je  puis  m*en  releyer  nn  instant.  Je  ne  sais 
ni  ne  yeux  sayoir  quel  sort  le  ciel  me  reserye ;  quel 
qn'il  puisse  ^tre,  je  yeux  me  rendre  digne  de  celui 
dont  j*ai  joni.  Cette  immortelle  image  que  je  porte 
en  moi  me  servira  d'egide ,  et  rfendra  man  ame  in- 
vulnerable anx  coups  de  la  fortune :  n'ai-je  pas  assez 
vecn  pour  mon  bonbeur  ?  C*est  maintenant  pour  sa 
gioire  que  je  dois  ylyre.  Ah !  que  ne  puis-je  etonner 
le  monde  de  mes  yertus  afin  qu*on  put  dire  un  jour 
en  les  admirant:  Pouvoit-il  moins  faire !  il  fut  aime 
de  Jnlie ! 


54  LA  NOUVELLE  H^LOISE. 
tease  de  sens  (k)  qai  en  sont  inseparables.  A  sa  douce 
cbalear  j*ai  vu  ton  ame  deployer  ses  brillantes  fa- 
cnltes ,  comme  ane  flear  s*onyre  anx  rayons  da  so- 
leil:  tn  as  a  la  fois  toat  ce  qni  mene  k  la  fortune  et 
tout  ce  qui  la  fait  mepriser.  Tl  ne  te  manqaoit  pour 
obtenir  les  bonnenrs  dn  nionde  qae  d*y  daig^ner  pre- 
tendre ,  et  j*espere  qa*un  objet  pins  cber  a  ton  coenr 
te  donnera  ponr  enx  le  zele  dont  ils  ne  sont  pas 
dignes. 

O  mon  donx  ami ,  tn  vas  t*eloigner  de  moi !...  6 
mon  bien-aime ,  tn  yas  fnir  ta  Jnlie .'...  II  le  ^nt ;  il 
fant  nons  separer  si  nous  youlons  nous  reyoir  hen- 
renx  nn  jour ;  et  Teffet  des  soins  que  tnyas  prendre 
est  notre  dernier  espoir.  Pnissa  nne  si  chereid^e  t*a- 
nimer,  te  consoler  dnrant  cette  amere  et  longne  se- 
paration !  pnisse  >t-elle  te  donner  cette  ardenr  qui 
snrnionte  les  obstacles  et  domte  la  fortune  !  Uelas ! 
le  monde  et  les  affaires  seront  pour  toi  des  distrac- 
tions contlnnelles ,  et  feront  nne  utile  diyersion  anx 
peines  de  Tabsence.  Mais  je  yais  rester  abandonnee 
a  moi  senle ,  on  liyree  anx  persecutions  ^  et  tout  me 
forcera  de  te  regretter  sans  cesse :  beureuse  au  moins 
si  de  yaincs  alarjnes  n  aggrayoient  mes  tourments 
reels ,  et  si ,  ayec  mes  propres  ma  ox,  je  ne  sentois 
encore  en  moi  tons  ceux  aaxqoels  tu  yas  t*exposer ! 

Je  fremis  en  songeant  anx  dangers  de  mille  espe- 
ccs  que  yont  conrir  ta  yie  et  tes  moeurs :  je  prends 
en  toi  toute  la  confiance  qn  un  bomme  peat  inspi- 


(i)  Justessc  de  sens  inseparable  de  Tamour !    Boune 
Julie ,  elle  ne  brille  pas  lei  dans  le  vi^tre. 
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rer ;  mais  paUqne  le  sort  nous  separe ,  ah !  mon  ami , 
poarqaoi  n*es-ta  qu^an  homme !  Qae  de  conseils  te 
seroient  necessaires  dans  ce  monde  inconna  on  ta 
vas  t*engager !  oe  n'est  pas  a  moi,  jeane,  sans  expe- 
rience ,  et  qui  ai  moins  d'etnde  et  de  reflexion  que 
toi,  qa*il  appartient  de  te  donner  la-dessas  des  avis ; 
c*est  an  soin  qne  je  laisse  a  mylord  Edouard.  Je  me 
borne  a  te  recommander  deax  choses ,  parceqn'elles 
tiennent  plus  an  sentiment  qn^a  I'experience ,  et  que  , 
si  je  connois  pen  le  monde,  je  crois  bien  conuoitre 
ton  ccenr ;  n'abandonne  jamais  la  yertu ,  et  n^onblie 
jamais  ta  Julie. 

Je  ne  te  rappellerai  point  tons  ces  argnments  sab- 
tils  qne  tn  m*as  toi  -  meme  appris  a  mepriser ,  qui 
remplissent  tant  de  livres  et  n'ont  jamais  fait  an 
bonn^te  bomme.  Ab !  ces  tristes  raisonnenrs  !  quels 
donx  rayissements  lenrs  coeurs  n'ont  jamais  sentis 
ni  donnes !  Laisse ,  mon  ami ,  ces  yains  moralistes , 
et  rentrc  an  fond  de  ton  ame :  c'est  la  qne  tu  retron- 
veras  tonjours  la  source  dece  fea  sacre  qui  nous  em- 
brasa  tant  de  fois  de  Tamour  des  sublimes  yertus  ; 
c*estla  que  tu  verras  ce  simnlacre  etemel  da  yrai 
beau  dont  la  contemplation  nous  anime  d'un  saint 
entbousiasme  ,  et  que  nos  passions  souillent  sans 
eesse  sans  pouvoir  jamais  Tef facer  (i).  Soaviens-toi' 
des  larmes  delicieoses  qui  couloient  de  nos  yeox , 
des  palpitations  qai  snffoqaoient  nos  coeurs  agites  j 


(x)  La  yeritable  pliUosophie  des  amants  est  celle  de 
Piaton ;  durant  le  charme  ils  nVn  out  jamais  d'autre.  Uq 
lionune  emu  ue  peut  quitter  ce  philo&ophe ;  ua  lecteur 
/roid  ne  peut  le  souffnr. 
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deft  tvansporu  qai  nous  elevoient  aa-^Cflisaft  de  now- 
in^mes ,  aa  recit  de  ces  vies  herdiques  qui  rendent 
le  yice  inexcusable ,  et  font  rhonnear  de  I'hamani- 
te.  Veox-ta  savoir  laquelle  est  Traiment  desirable  y 
de  la  fortune  on  de  la  yertn !  songe  a  celle  qoe  le 
coenr  prefere  qoand  son  cboix  est  impartial ;  songe 
on  Tinter^t  nons  porte  en  lisant  Tbistoire.  X'ayisas- 
tn  jamais  de  desirer  les  tresors  de  Cresos^ni  la  gloire 
de  Cesar,  ni  le  ponvoir  de  r^eron,  ni  lea  plaisirs 
d'Heliogabale  ?  Ponrqnoi  ,  s*ila  etoient  benreux  ^  tes 
desirs  ne  te  mettoient>ils  pas  a  lenr  place  ?  Cest 
qn'ils  ne  Tetoient  point,  et  tn  le  sentois  bien;  c*est 
qn*ils  etoient  vils  et  meprisables ,  et  qn'nn  mecbant 
benreux  ne  fait  enyie  k  personne.  Quels  biommes 
contemplois-tn  done  avec  le  pins  de  plaisir  ?  des- 
qnels  adorois  -  tn  les  exemples?  anxqnels  anrois  -  tu 
luienx  aime  reasembler?  Cbarme  inconcevable  dela 
beaute  qni  ne  perit  point !  c'etoit  TAtbenien  buvant 
la  eigne ,  e'etoit  Bmtns  monrant  pour  son  pays  ,  c'e- 
toit  Kegnlns  an  milien  des  tonrments ,  c*etoit  Caton 
decbirant  ses  entrailles ,  c'etoient  tons  ces  Tertueox 
infortunes  qni  te  faisoient  envie ,  et  tn  aentois  an 
fond  de  ton  coeur  la  felicite  reelle  qne  eonyroieot 
lenrs  manx  apparents.  He  crois  pas  qne  ce  sentiment 
fnt  particnlier  a  ^oi  senl ;  il  est  celni  de  tons  les 
borames,  et  souyent  meme  en  depit  d^enx.  Ce  diyin 
modele  que  cbacun  de  nous  porte  avec  Ini  nons  en« 
cbante  malgre  qne  nous  en  ayons ;  sit6t  que  la  pas^ 
sion  nous  permet  de  le  yoir ,  nous  lui  youlons  rea- 
sembler ;  et  si  le  plus  mecbant  des  bommes  ponyoit 
^ire  un  autre  que  lui  -  meme ,  il  voudroit  Itre  an 
bomme  de  bien. 
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Pjirdonne^inoi  ces  transports,  mon  aiquble ami ; 
tn  sais  qa  lis  me  viennent  de  toi  ,  et  c'est  k  l*amonr 
dont  je  les  tiens  k  te  1m  rendre.  .1e  i&e  yeas  point 
t'enseigner  ici  tes  proprea  maximes  ,  mais  t*en  /aire 
nn  moment  Tapplication  ponr  voir  ce  qn*ellea  ont 
k  ton.  usage:  car  Toici  le  temps  de  pratiqaer  tespro-- 
pres  iecons  et  de  montrer  comment  on  ex^cnte  ce 
qne  tn  sals  dire.  S*il  n'est  pas  question  dVtre  nn 
Caton  ni  nn  Regnlns ,  ebaenn  ponrtant  doit  aimer 
son  pays,  dtie  integre  et  oonragenz,  tenir  sa  foi, 
mime  anx  depeus  de  sa  vie.  Les  rertns  priy^es  sont 
souTent  d'antant  pins  sublimes  qnVlles  n*aspirent 
point  k  rappTobation  d*autmi ,  mats  senlement  an 
bon  t^moignage  de  soi^mlme;  et  la  conscience  dn 
jnste  Ini  tient  lien  des  lonanges  de  Tuniyers.  Tn 
sentiras  done  qne  la  grandeur  de  Thomme  appartient 
a  tons  les  etats ,  et  qne  nnl  ne  pent  lire  benrenx  s*il 
ne  jonit  de  sa  propre  estime ;  car  si  la  y^ritable  jonis- 
sance  de  Tame  est  dans  la  contemplation  dn  bean, 
comment  le  mecbant  pent41  Taimer  dans  antmi  sans 
Itre  force  de  se  bai'r  Ini-mlme  ? 

Je  ne  crains  pas  qne  les  sens  et  les  plaisirs  gros- 
siers  te  corrompent;  its  sont  des  pieges  pen  dange- 
reux  ponr  nn  cceur  aensible ,  et  il  lui  en  fant  de  pins 
delicats :  mais  je  crains  lek  maximes  et  les  Iecons  dn 
monde ;  jfe  Grains  cette  force  terrible  qne  doit  ayoir 
I'exemple  nniyersel  et  continnel  dn  yice;  je  crains 
lessopbismes  adroits  dont  il  se  colore;  je  crains 
enfin  que  ton  coenr  mime  ne  t*en  impose ,  et  ne  te 
rende  moins  difficile  snr  le  moyen  d'acqnirir  une 
consideration  que  tn  saurois  dedaigner  si  notre  onion 
n*en  ponyoit  Itre  le  fruit. 
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Je  t'ayertis ,  mon  ami  ,  de  ces  dangers ,  ta  sagesse 
fera  le  reste ;  car  c'est  beaacoap  pour  s*eii  garantir 
que  d'ayolr  sn  les  preyoir.  Je  n^ajoaterai  qn'mie  re- 
flexion ,  qui  Temporte ,  k  mon  ayis ,  sur  la  fansae' 
raifloa  dn  \ice ,  snr  les  fieres  errenrs  des  insensea ,  et 
qai  doit  snfiireponr  diriger  aabienla  yie  de  I'homme 
sage ;  c'est  que  la  aonrce  da  bonheor  n'est  tout  en- 
tiere  ni  dans  Tobjet  desire  ni  dans  le  coenr  qui  le  pos- 
sede ,  mais  dans  le  rapport  de  Tnn  et  de  Tantre  ,  et 
qae,cdmme  tons  les  objets  denos  desirs  ne  sont 
pas  propres  k  prodnire  la  felicite ,  tons  les  etats  dn 
coeur  ne  sont  pas  propres  a  la  sentir.  Si  I'ame  la  pins 
pnre  ne  snffit  pas  senle  a  son  propre  bonhenr  ,  il  est 
pins  snr  encore  que  tontes  les  delices  de  la  terre  ne 
sanroieut  faire  celni  d*an  coeur  depraye ;  car  il  y  a 
des  denx  cotes  nne  preparation  necessaire ,  nn  cei^ 
tain  conconrs  dont  resnlte  ce  precieux  sentiment 
recherche  de  tont  ^tre  sensible,  et  tonjonrs  ignor^ 
dn  fanx  sage  qui  s'arr^te  an  plaisir  dn  moment,  fante 
de  connoitre  nn  bonbeur  durable.  Qne  seryiroit 
done  d'acquerir  an  de  ces  avantages  aux  depens  de 
Tautre ,  de  gagner  an  dehors  pour  perdre  encore 
plus  aa  dedans ,  et  de  se  procurer  les  moyens  d'etre 
henrenx  en  perdant  Tart  de  les  employer  ?  Ne  yant-il 
pas  mienx  encore ,  si  Ton  ne  pent  ayoir  qa*an  des 
deux ,  sacriiler  celui  que  le  sort  pent  nous  rendre  a 
celui  qn'on  ne.  reconyre  point  qnand  on  Ta  perdu  ? 
Qui  le  doit  mieux  savoir  que  moi ,  qni  n*ai  fait 
qu'empoisonner  les  douceurs  de  ma  yie  en  pensant 
y  mettre  le  comble?  Laisse  done  dire  les  mechants 
qui  montrent  leur  fortune  et  cachent  lenr  coear ;  et 
Auis  sur  que  8*il  est  un  seul  exeraple  da  bonhear  sar 
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la  terre,  il  se  tronye  dans  on  hoinme  de  bien.  Tn  re- 
cttfl  da  ciel  cet  henreax  penchant  a  tont  ce  qui  est 
boft  et  honn^te :  n'eoonte  qae  tes  propres  desirs , 
ne  snis  que  tea  inclinations  natnrelles ;  songe  snr- 
tont  a  nos  premieres  amours :  tant  qae  ces  moments 
pars  et  d^licienx  reviendront  a  ta  memoire,  il  n*est 
pas  possible  qae  ta  cesses  d*aimer  ce  qai  te  les  rendit 
si  doax ,  qae  le  charme  da  Iw^a  moral  s'efface  dans 
ton  ame,  ni  qae  ta  renilles  jamais  obtenir  ta  .lalie 
par  des  moyens  indignes  de  toi.  Comment  jonir  d*nn 
bien  dont  on  anroit  perdu  le  gout?  Non ,  pour  pou- 
voir  posseder  ce  qn*on  aime ,  il  faat  garder  le  m^me 
occur  qui  Ta  aime. 

Me  voici  a  mon  second  point ;  car ,  comme  ta 
Tois,  je  n*ai  pas  oublie  ifton  metier.  Mon  ami ,  Ton 
peat  sans  amoar  avoir  les  sentiments  sublimes  d*ane 
ame  forte :  mais  un  amour  tel  que  le  n6tre  Tanime 
et  la  soutient  tant  qu'il  brule ;  sit6t  qu'il  s'eteint 
elle  tombe  enlangueur,  et  uncoeuruse  n*est  plus 
propre  a  rien.  Dis-moi ,  que  serions-nous  si  nous 
n'aimions  plus  ?  £b !  ne  yandroit-il  pas  mieuz  cesser 
d'etre  que  d'exister  sans  rien  sentir?  et  pourrois-tu 
te  resoudre  a  trainer  snr  la  terre  linsipide  yie  d*un 
bomme  ordinaire ,  apres  avoir  gonte  tons  les  trans- 
ports qui  penvent  ravir  une  ame  bumaine?  Tn  vas 
babiter  de  grandes  villes ,  on  ta  figtire  et  ton  Ige , 
encore  plus  que  ton  merite ,  tendront  raille  embd- 
cbes  a  ta  fidelite ;  Tinsinnante  ooquetterie  affectera 
le  langage  de  la  tendresse ,  et  te  plaira  sans  t'abuser . 
tu  ne  cheroberas  point  Tamour,  mais  les  plaisirs  ; 
tu  les  gouteras  separes  de  lui  et  ne  les  pourras  re- 
connoitre. Je  ne  sais  si  tu  retronveras  ailleurs  le 
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coenr  de  Julie,  mais  je  tc  defie  de  jftiiiais  rctroayer 
aaprei  d'ane  aatre  ce  que  ta  •eBii«  aapr^s  d'elle. 
li'epaisement  de  ton  ame  t*aiinoncera  le  sort  que  je 
t'ai  predit ;  la  tri^tesae  et  rennm  t'aceableront  aa 
sein  des  amusementa  friyolea  $  le  aouvenir  de  nos 
premieres  amoars  te  ponrsaiyra  malgr^  toi;  mon 
image  cent  fois  pi  as  belle  que  je  ne  fns  jamaia  rien- 
dra  toat-i'<coap  te  sarprendre.  A  Vinstant  le  yoile 
da  degoat  coavrira  toas  tes  plaisirs,  et  mille  ragrets 
amers  naitront  dans  ton  cflear.  Mon  bien-aime ,  mon 
donx  ami ,  ah  1  si  jamais  tn  m*oabUes...  helas !  je  ne 
ierai  qu'en  monrir ;  mais  toi  tn  vivras  Til  et  malhen- 
renx,  et  je  moarrai  trop  yengee. 

Ne  Tonblie  done  jamais  oette  Julie  qui  fat  a  toi , 
et  dont  le  coenr  i^e  sera  point  k  d^antres.  Je  ne  pais 
rien  te  dire  de  pins  dans  la  dependance  on  le  eiel 
m*a  plac^e.  Mais  apres  t^ayoir  recommande  la  fide- 
lite,  il  est  jaste  de  te  laisser  de  la  mienne  le  senl 
gage  qni  soit  en  mon  poayoir.  J'ai  consalte ,  non 
mes  deyoirs ,  mon  esprit  egare  ne  les  connoit  plns^. 
mais  mon  ceeur ,  derniere  regie  de  qni  n'en  aanroit 
pins  saiyre ;  et  yoioi  le  resnltat  de  ses  inspirations^ 
Je  ne  t*^ponserai  jamais  sans  le  consentement  dt 
mon  pere ,  mais  je  n*en  eponserai  jamais  an  antra 
sans  ton  consentement ;  je  t>n  donne  ma  parole ; 
die  me  sera  sacree  qnoi  qn'il  arriye ,  et  il  ny  a 
point  de  force  hnmaine  qni.  pnisse  m'y  faire  oaan- 
qner.  Sois  done  sans  inquietude  sur  ce  que  je  puis 
deyenir  en  ton  absence.  Va ,  mon  aimable  ami ,  cher- 
cber  sous  les  auspices  do  tendre  amour  nn  aort  di- 
gna  de  It  couronner.  Ma  destinee  est  dans  tea  mains 
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aatant  qa*tl  a  dependa  de  moi  de  Ty  mettre ,  et  ja- 
mais elle  ne  cliangera  qae  de  ton  ayen. 
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v/  QUAL  fiamma  di  gloria ,  d*ouore , 
Scorrer  sento  per  tutte  le  Tene , 
Alma  grande ,  pariando  eon  te  (i). 

Jalie  )  laiase-moi  respirer;  ta  fais  boaiUonner 
Hionsang,  ta  me  fais  tresaaillir ,  tu  me  fais  palpi- 
ter;  ta  lottre  brale  comme  ton  coear  da  saint  amoar 
de  la  Terta ,  et  ta  portea  an  fond  da  mien  son  ar- 
Jear  celeste.  Mais  poarqaoi  tant  d* exhortations  oa 
il  ne  falloit  qnedesordres?  Crois  qae  si  je  m*oa- 
blie  an  point  d*aToir  besoin  de  nlisons  poor  bien 
faire ,  an  moins  ce  n'est  pas  de  ta  part ,  ta  seale  vo- 
lonte  me  soffit.  Ignores-tn  qae  je  serai  toajoars  ce 
qa*il  te  plaira,  et  que  je  ferois  le  mal  meme  avant 
de  poayoir  te  desobeir?  Oai,  j'aarois  brale  le  Ca- 
pltole  si  ta  me  Tayois  commande ,  parceque  je  t*aime 
pins  qae  toates  cboses.  Mais  sais-tu  bien  poarqaoi 
je  t*aime  ainsi  ?  Ab !  fiUe  incomparable !  c^est  parce- 
qae  tu  ne  peux  rien  yoaloir  qae  d'bonn^te ,  et  qae 
Taraoar  de  la  yerta  rend  plus  inyincible  celni  qae 
j'ai  poor  tes  cbarmes. 


(i)  O  de  quelle  flamme  d*honnear  et  de  gloire  je  sens 
embraser  tout  men  sang ,  ame  grande ,  en  parlant  ayec 
toi! 
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Je  pars ,  encoarage  par  rengagement  que  tuyiens 
de  prendre ,  et  dont  tn  poaTois  t'epargner  le  de- 
toar ;  car  promettre  de  n^^tre  a  personne  sans  moa 
consentement ,  n'est-ce pas  promettre  de netre qa a 
moi?  Poor  moi ,  je  le  dis  plus  librement ,  et  je  t^en 
doune  aujourd'hni  ma  foi  d'homrme  de  bien,  qui 
ne  sera  point  violee.  J'ignore ,  dans  la  carriere  on 
je  vais  m^essayer  ponr  te  complaire,  a  qnel  sort  la 
fortune  m'appelle ;  mais  jamais  les  ncends  de  Tamour 
ni  de  Thymen  ne  m^nniront  a  d'autres  quk  Jnlie 
d'Etange ;  je  ne  yis,  je  n*exlste  que  ponr  elle,  et 
monrrai  libre  ou  son  eponx. Adieu;  Tlienrepresse, 
et  je  pars  k  Tinstant* 


^^/v^m^a^^^/^i^^t^f*  %5 


XIII.        1     JULIE. 

JVrriva.1  hier  an  soir  a  Paris,  et  celui  qui  ne 
pouYoit  vivre  separe  de  toi  par  deux  rues  en  est 
maintenant  a  pins  de  cent  lienes.  O  Jnlie,  plains- 
moi,  plains  ton  malhenrenx  ami.  Qnand  monsang 
en  longs  ruisseanx  anroit  trace  cette  route  immense, 
elle  m*eat  paru  moins  longne ,  et  je  n*aurois  pas 
senti  defaillir  mon  ame  avec  plus  de  langueur.  Ah ! 
si  du  moins  je  connoissois  le  moment  qui  doit  nous 
rejoindre  ainsi  que  Tespace  qui  iions  separe,  je 
compenserois  Teloignenient  des  lieux  par  le  pro- 
gres  dn  temps,  je  compterois  dans  chaqne  jour  ote 
de  ma  yie  les  pas  qui  m'auroient  rapproche  de  toi. 
Mais  cette  carriere  de  donlenr  est  couyerte  des  te- 
nebres  de  Tayenir ;  le  terme  qui  doit  la  borner  se 
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derobe  a' mes  foibles  yeax.  O  doate!  6  inpplice! 
Mon  coetir  inqniet  te  cberche  et  ne  troare  rien.  Le 
soleil  M  leye  et  ne  me  rend  plus  I'eapoir  de  te  voir ; 
11  se  conche  et  je  ne  t*ai  point  yne ;  mes  jonrs  ynidea 
Ide  plaisir  et  de  joie  a^econlent  dans  nne  longae  nait. 
'J*ai  bean  yonloir  ranimer  en  moi  resperance  etein- 
te,  elle  ne  ni*offre  qn*nne- ressonrce  incertaine  et 
,des  consolations  saspectesl  Ghere  et  tendre  aiuie  de 
mon  cttnr ,  helas !  k  quels  manx  fant-il  m*attendre, 
a'ils  doiTent  egaler  mon  bonhear  passe ! 

Quecette  tristesse  ne  t'alarme  pas,  je  t^en  con- 
jure ,  elle  est  I'effet  passager  de  la  solitude  et  des 
reflexions  du  voyage.  Ne  crains  point  le  retonr 
de  mes  premieres  foibiesses  :  mon  corar  est  dans  ta 
main ,  ma  Julie ;  et ,  pnisque  tu  le  sontiens ,  il  ne  se 
laissera  plus  abattre.  Une  des  consolantes  idees  qui 
sont  le  fruit  de  ta  derniere  lettre ,  est  que  je  me 
tronve  a  present  porte  par  une  double  force  :  et 
quand  Tamour  auroit  aneanti  la  mienne,  je  ne  lais- 
serois  pas  d*y  gagner  encore ;  car  le  courage  qui  me 
vient  de  toi  me  sontient  beauconp  mieux  que  je 
n*aurois  pu  me  sontenir  moi-mlme.  Je  suis  conyaincn 
qn'il  n^estpas  bon  que  Tbomme  soit  seul.  Les  ames 
bumaines  yeulent  Itre  accouplees  pour  yaloir  tout 
leurprix;  et  la  force  unie  des  amis ,  comme  celle 
des  lames  d'un  aimant  artificiel ,  est  incomparable- 
ment  plus  grande  que  la  somme  de  leurs  forces  par- 
ticulieres.  Diyine  amitie ,  c*est  la  ton  triompbe.  Mais 
qu'est-ce  que  la  seule  amitie  aupres  de  cette  union 
parfaite  qui  joint  a  toute  Tenergie  de  Tamitie  des 
liens  cent  fois  plus  sacres?  Ou  sont-ils  ces  bommes 
grossiers  qni  ne  prennent  les  transports  de  Tamour 
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que  poor  ane  fietre  dee  sens ,  ponr  all  dcsir  de  U 
nature  ayilie?  Qu'ils  viennent,  qu'ils  obserTent, 
qo'ils  sentent  ce  qni  se  passe  an  fond  de  mon  coeur ; 
qn*il8  ^oient  an  amant  malh^areax  eloigne  de  oe 
qa*ilaime,  iacertain  dele  reyoir jamais ,  sans  es- 
poir  de  recoayrer  sa  felicite  perdne,  mais  poar- 
tant  anime  de  ces  fenx  immortels  qa*il  prit  dans  tdi 
yeax  et  qa'ont  noarris  tes  sentiments  sublimes ;  pr^t 
a  brayer  la  fortnne,  a  soaffrir  ses  reyers ,  A  se  yoir 
m^me  prive  de  toi,  et  k  faire  des  vertos  qae  ta  Ini 
tM  iaspirees  le  digne  ornemeot  de  eette  empreinte 
adorable  qni  ne  s'effacera  jamais  de  son  ame.  Jnlie, 
eh !  qa*anrois-ie  ete  sans  toi?  La  ftoide  raison  m*ent 
cclaire  peat-^trc ;  tiede  admiratear  dii  bien ,  je  Tan- 
rois  da  moins  aime  dans  antral.  Je  fcrai  plus,  je 
saorai  le  pratiqaer  ayec  sele ;  et ,  p^netre  de  tes  sa- 
ges le^ns ,  je  ferai  dire  on  joar  k  ctnx  qai  nous  an- 
ront  connns ,  O  quels  hommes  nous  serious  tons , 
ai  le  monde  etoit  plein  de  Julies  et  de  coeurs  qui  le« 
snsseut  aimer  J 

£n  meditant  en  route  sur  ta  demiere  lettre,  j'ai 
resoln  de  rassembler  en  nn  cecueil  toutes  celles  que. 
tu  m*as  ecrites ,  maiutenant  qae  je  ne  puis  plos  re- 
ceyoir  tes  ayis  de  bouche.  Quoiqu^il  n*y  en  ait  pa.% 
ane  que  je  ne  sacbe  par  cceur ,  et  bien  par  cceur,  tn 
peax  m'en  croire,  j'aime  pourtant  k  les  relire  sans 
cesse ,  ne  fut-ce  que  pour  reyoir  les  traits  de  cette 
main  cberie  qui  seule  pent  faire  mon  bonbeur.  Mais 
insensiblement  le  papier  s'use ,  et ,  ayant  qu*elles 
4oient  decbirees,  je  yeax  les  copier  toutes  dans  nn 
liyre  blanc  que  j  e  yiens  de  choisir  expr^  ponr  eels. 
II  est  asses  gros;  mais  je  sooge  a  rayenir,  et  ^es- 
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pere  ne  pas  monrlr  assez  jenne  pour  me  boroer  k  ce 
Tolnme.  Je  destine  les  soirees  a  cette  occnpation 
charmante,  et  j'ayanceiai  lentement  poor  la  pro- 
longer.  Ce  pr^cienx  recneil  ne  me  quittera  de  mes 
jonrs ;  il  sera  mon  matmel  dans  le  monde  on  je  yais 
entrer ;  il  sera  pour  moi  le  contre-poi«on  des  maxi- 
mes  qa*oxi  y  respire;  il  me  consolera  dans  mes 
maux ;  il  prcyiendra  on  corrigera  mes  fautes ;  il 
m'inslrnira- dnrant  ma  jennesse;  il  m*^difiera  dans 
tons  les  temps ;  et  ce  seront  k  mon  aris  les  premieres 
lettres  d'amonr  dont  on  anra  tir^  cet  usage. 

Qnant  k  la  demiere  que  j*ai  pr^sentement  sons 
les  yenx,  toute  belle  qn*elle  me  paroit,  j*y  tronre 
poartant  nn  article  k  retrancber.  Jngement  deja  fort 
ctrange  :  mais  ce  qui  doit  Vhte  encore  plus ,  c*est 
que  cet  article  est  pr^isement  celni  qui  te  regarde, 
et  je  te  reprocbe  d^sToir  m^me  songe  a  IVcrire. 
Qae  me  parles-tu  de  fidelite,  de  Constance?  Autre- 
fois tu  connoissois  mienx  mon  amour  et  ton  pou- 
Yoir.  Ab !  Julie,  inspires-tu  des  sentiments  perissa- 
bles  ?  et  quand  je  ne  t*aurois  rienpromis,  pourrois-je 
cesser  jamais  d*^tre  k  toi  ?  Non,  non ;  e*est  du  pre- 
mier regard  de  tes  yenx,  du  premier  mot  de  ta  bou- 
che  ,  da  premier  transport  de  mon  cceur,  que  s'al- 
Inma  dans  lui  cette  flamme  eternelle  que  rien  ne 
pent  pins  eteindre.  Ne  t*eusse-je  yn  que  ce  premier 
instant ,  c*en  etoit  deja  fait,  il  etoit  trop  tard  pour 
ponvoir  jamais  t'onblier.  Et  je  t*oublierois  mainte- 
nant !  maintenant  qn'eniyre  de  mon  bonbeur  pass^ 
son  senl  souvenir  snffit  pour  me  le  rendre  encore ! 
maintenant  qn^oppresse  du  polds  de  tes  cbarmes  je 
ne  respire  qu*en  enx !  maintenant  que  ma  premiere 
a.  4 
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ame  est  disparne ,  et  qae  je  i nis  anime  de  celle  que 
ta  m*as  donnee !  mamteiiaiit,  6  Julie ,  qae  je  me 
depite  contre  moi  de  t*exprimer  si  mal  tout  ce  que 
je  sens !  Ah !  que  toutea  les  beautes  de  runivers 
tentent  de  me  seduire ;  en  est-il  d'antres  que  la 
tienne  k  mes  yeux  ?  Que  tout  conspire  a  Tarracher  de 
mon  coeur ;  qu*on  le  perce ,  qu'on  le  dechire ,  qu  on 
brise  ce  fidele  miroir  de  Julie ,  sa  pure  image  ne 
cessera  de  briller  jusques  dans  le  dernier  fragment; 
rien  n'est  capable  de  Vj  detruire.  Non,  la  supreme 
puissance  elle-m^me  ne  sauroit  aller  jusqnes-la ;  elle 
pent  aneantir  mon  ame ,  mais  non  pas  faire  qu  elle 
existe  et  cesse  de  t*adorer. 

Mylord  Edouard  s^est  charge  de  te  rendre  compte 
a  son  passage  de  ce  qui  me  regarde  et  de  ses  projets 
en  ma  fayenr :  mais  je  crains  qn  il  ne  s*acqnitte  mal 
de  cette  promesse  par  rapport  k  ses  arrangements 
presents.  Apprends  qu'il  ose  abuser  du  droit  qne 
lui  donnent  sur  moi  ses  bienfaits,  pour  les  eten- 
dre  au-dela  meme  de  labienseance.  Je  me  vois ,  par 
une  pension  qu'il  n'a  pas  tenu  k  lui  de  rendre  irre- 
Yocable ,  en  etat  de  faire  une  figure  fort  an-Jessos 
de  ma  naissance ;  et  c*est  peut-etre  ce  que  je  serai 
force  de  faire  a  Londres  pour  suiyre  ses  vues.  Pour 
ici  ou  nulle  affaire  ne  m'attache ,  je'continuerai  de 
yiyre  a  ma  maniere^  et  ne  serai  point  tente  d*em- 
ployer  en  yaines  depeuses  Texcedent  de  mon  entre- 
tien.  Tu me  las  appris ,  mk  Julie ,  les  premiers br- 
soins  ou  du  moins  les  plus  sensibles  sont  ceox  d*an 
coeur  bienfaisant ;  et  taut  que  quelqn*un  manque 
du  necessaire,  quel  bonn^te  bomme  a  du  saperflu? 


k 
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XIV.       ▲     JtJLXK. 

(i)J'BirTB£  avec ane  secrete horrear dans ce yaste 
desert  da  monde.  Ge  chaos  ne  m'offre  qa*ane  soli- 
mde  afTrense  ,  on  regne  an  mome  silence.  Mon  ante 
a  la  presse  cherche  ^  s'y  repandre,  et  se  tronve 
par-font  resserree.  Je  ne  snis  jamais  moins  seal  qne 
qoand  je  snis  seal,  disoit  aa  ancien  :  moi ,  je  ne 
snis  senl  qne  dans  la  foale,  oa  je  ae  pais  dtre  ni  a 
toi  ni  anx  autves.  Moa  ccear  Toadroit  parler ,  il  sent 
qn'il  n*est  point  eooate;  il  voadroit  repondre ,  on 
ne  Ini  dit  rien  qui  puisse  aller  jnsqa*a  lai.  Je  n'en- 
tends  point  la  langne  da  pays,  et  personne  ici  n'en- 
tend  la  mienae. 

Ce  n*est  pas  qn*on  ne  me  fasse  beancoap  d*ac 

(i)  Sans  prevenir  le  jugemeat  du  leoteur  et  celai  de 
Julie  sur  ces  relations ,  ie  crois  pouvolr  dire  que  si  j  Ca- 
rols a  les  faire  ,  et  que  je  ne  les  iisse  pas  meilleures ,  je 
les  ferois  du  moins  fort  differentes.  ^ai  ^t^  plusieurs 
fois  sur  le  point  de  les  6ter  et  d*en  substituer  de  ma  fa- 
900  ;  enfin  je  les  laisse ,  et  je  me  vaate  de  ce  courage.  Je 
me  dis  qu^un  jeune  homme  de  yingt-quatre  ans  entrant 
dans  le  monde  ne  doit  pas  le  voir  comme  le  voit  un  homme 
de  cinquante ,  k  qui  Tezp^rience  n*a  que  trop  appris  k 
le  conmoitre.  Je  me  dis  encore  que ,  sans  y  avoir  fait  uu 
fort  grand  r61e ,  je  ne  snis  pourtant  plus  dans  le  cas  d*en 
poavoir  parler  avec  impartiality.  Laissons  done  ces  let« 
tres  comme  elles  sont ;  que  les  lieux  commons  uses  res- 
tent;  que  les  obsexrations  triylales  restent;  c'est  un  pe- 
tit mal  que  tout  cela ;  mais  il  importe  a  Tami  de  la  y^rit^ 
qne,  jusqu^a  la  fin  de  sa  vie,  ses  passions  ne  souillent 
point  ses  ecrits. 
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cueil ,  d*amities ,  de  preyenances,  et  qae  mille  soins 
officienjc  n'y  semblent  voler  au-devant  de  moi ;  mais 
c'est  preciaeipeiit  de  qnol  je  me  plains.  Le  moyen 
d*^tre  aussitdt  Tami  de  qaelqu*nn  qn*on  n  a  jamais 
va?  L*hoiinllte  int^ret  de  Thamaiiite,  Tepanche- 
ment  simple  et  toacliani  d'une  ame  franclie  ,  ont  an 
langage  bien  different  des  fansses  demonstrations 
de  la  politesse  et  des  dehors  trompenrs  que  Tnsage 
da  monde  exige.  J*ai  grand'penr  que  celoi  qai  ,  des 
la  premiere  Vne,  me  traite  comme  nn  ami  de  ringt 
ans ,  ne  me  traitat ,  an  boat  de  ylngt  ans ,  comme 
un  inconnn,  si  j^avois  qnelqne  important  service 
a  lai  demander ;  et  qnand  je  Tois  desbommes  si  dis- 
sipes  prendre  nn  inter^t  si  tendre  a  tant  de  gens ,  je 
presnmerois  volontiers  qn^ils  n*en  prennent  a  per- 
Sonne. 

II  y  a  ponrtant  de  la  realite  a  toat  cela  ;  car  le 
Francais  est  natarellement  bon ,  oavert ,  bospitaiier, 
bienfaisant :  mais  il  y  a  aossi  mille  manieres  de  par- 
ler  qa*il  ne  fant  pas  prendre  a  la  lettre ,  mille  offres 
apparentes  qni  ne  sont  faites  qne  ponr  dtre  refnsees , 
mille  especes  de  pieges  qae  la  polit^se  tend  a  la 
bonne  foi  mstiqne.  Je  n'entendis  jamais  tant  dire, 
Comptez  snr  moi  dans  Toccasion,  disposes  de  mon 
credit,  de  ma  bonrse,  de  ma  maison,  de  mon  equi- 
page. Si  toat  cela  etoit  sincere  et  pris  an  mot ,  il  n'y 
anroit  pas  de  peaple  moins  attache  k  la  propriete; 
la  commnnante  des  biens  seroit  ici  presque  etablie ; 
lepfus  riche  pffrant  sans  cesse,  et  le  pins  paayre 
acceptant  tonjonrs,  toat  se  mettroit  natarellement 
de  nivean,  et  Sparte  eutm^me  ea  des  partages  moins 
egaax  qalls  ne  seroient  k  Paris.  An  liea  de  cela , 
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c'est  peat-^tre  la  Tille  da  moade  oa  les  fortunes 
sont  le  ploft  inegales ,  et  ou  re -^nent  a  la  fois  la  plus 
somptaeosc  opulence  et  la  ploa  deplorable  misere. 
U  n'ea  faut  paa  davaulage  poor  compreaJre  ce  qae 
•igaifient  cette  apparente  cominiaenition  qui  semble 
tonjoarsalleraa-derant  des  besoins  d*aatrai ,  et  cette 
facile  tendrease  de  corar  qai  contracte  ea  nn  moment 
des  amitiea  etemelles. 

An  liea  de  tons  ces  sentimeats  saipecta  et  de  cetie 
confiancetrompevae^veiax-je  chercher  des  Inmieres 
et  de  rinatroGtion?  c>n  eat  iol  Tairoable  source;  et 
Ton  est  d*abord  eochaate  da  savoir  et  de  la  raisoa 
qil*on  tron^ve dans  les  entretiens, non  s.  alement dea 
savants  ef  des  gens  de  lettres ,  mais  des  hommes  de 
tons  les  etats,  et  m^me  des  femmes :  le  ton  de  la  con- 
versation y  est  conlant  et  nalorel ;  il  n*est  ni  pesaut 
ni  f  rivole ;  il  est  savant  sana  pedanterie*,  gai  sans  ta- 
mnlte  ,  poli  sans  affectation ,  galant  sans  £idear, 
badin  aans  equivoque.  Ce  ne-  sont  ni  des  disserta- 
tions ni  des  epigrammes ;  on  y  raisonne  sans  argn- 
menter :  on  y  plaisante  sans  jen  de  mots ;  on  y  asso- 
cie  avec  art  Tesprit  et  la  raison,  ies  maximes  et  les 
sailliea ,  la  satyre  aigne ,  I'adroite  flatterie,  et  la  mo- 
rale anstere.  On  y  parle  de  tout  poar  que  chacan  ait 
qnelqne  cboae  a  dire ;  on  n'approfondit  point  les 
questions  de  pear  d  cnnayer  ,on  les  propose  comme 
en  passant ,  on  les  traite  avec  rapidit^ ;  la  precision 
mene  a  Telegance ;  chacnn  dit  son  avis  et  Tappaie 
en  pen  de  mots ;  nnl  n*attaqae  avec  clialeur  celoi 
d^aatmi ,  nnl  ne  defend  opiniatr^ment  le  sien  ;  on 
discnte  poar  sVcIairer ,  on  s'arr^te  avant  la  dispute , 
chacnn  s^instrnit^cbacun  s'amase;  tous  s'en  vont 

4. 
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contents,  et  le  sage  m^me  pent  rapporter  de  ces  «n- 
tretiena  des  anjets  dignes  d'etre  meditea  en  ailence. 
Mais  an  fond  qne  penses-tn  qn*on  apprenne  dans 
ces  conversations  si  charmantes?  a  jnger  sainement 
des  clioses  dn  inonde?  k  bien  user  de  la  societe?  a 
eonnoitre  an  moins  les  gens  avec  qni  Ton  vit?  Rien 
de  tout  cela  ,  ma  Jnlie ;  on  y  apprend  k  plaider  avee 
art  la  canse  dn  mensonge,  a  ebranler  a  force  de  phi- 
losophie  tons  les  principes  de  la  verta  ,  4  colorer 
de  sopliismes  siditiU  ses  passions  et  ses  prejnges,  et 
a  donner  k  Terrenr  nn  certain  tonr  a  la  mode  selon 
les  maximes  du  jonr.  II  n*est  point  necesaaire  de 
eonnoitre  le  earactere  des  gens  ^maissenlement  lenrs 
inter^ts ,  ponr  deviner  ii<.pen-pres  ce  qa*iU  diront 
de  cliaqne  chose.  Qnand  un  bomme  parle  ,  c*est 
pour  ainsi  dire  son  habit  et  non  pas  Ini  qui  a  no 
sentiment ;  et  il  en  cbaugera  aaD9  facon  tout  anssi 
souvent  qne  d'etat.   Donnez-lni  tour-«-l;oRr  nne 
longne  perruque ,  nn  habit  d'ordonnance ,  et  nne 
croix  pectorale ;  vons  Tentendrez  snccessivemeDt 
pr^cher  aveclememe  zele  les  lois,  le  despotisme, 
et  rinc^nisition.  II  y  a<^ne  raison  commune  ponr  la 
robe ,  une  autre  pour  la  finance  ,  une  autre  pour  Te- 
pee. Chacnne  pronve  tres  bien  qne  les  deux  antres 
sont  mauvaises ,  consequence  facile  a  tirer  pour  les 
trois  (i).  Ainsi  nnl  ne  dit  jamais  ce  qa*U  pense, 
raais  ce  qu'il  lui  oonvient  de  faire  penser  a  antmi; 

(i)  On  doit  passer  ce  raisomiement  a  un  Suisse  qui 
yoit  son  pays  fort  bien  gouvem^  sans  qu'ancune  des  trois 
professions  y  soit  etablie.  Quoi !  Tetat  peut-il  subsister 
sans  defenseurs?  Noa,  il  faut  des  defenseurs  a  Tetat; 
mais  toos  les  cltoyens  doirent  ^tre  soldats  par  devoir. 
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et  le  Kele  apparent  de  la  yerite  n'est  jamais  en  eux 
que  le  masqne  de  I'inter^t. 

Tons  croiriez  que  left  gens  isoles  qni  yivent  dans 
rindependance  ont  an  moins  nn  esprit  a  eux :  point 
da  tout ;  antres  macliines  qni  ne  pensent  point ,  et 
qn*on  fait  penser  par  ressorts.  On  n'a  qu'i  s'infor- 
mer  de  lenrs  societes  ,  de  lenrs  coteries ,  de  leurs 
amis  ,  des  femmes  qn^ils  yoient ,  des  anienrs  qn'ils 
connoissent ;  la-dessuson  pent  d'ayance  etabiirleur 
sentiment  fntnr  snr  nn  livre  pr^t  a  paroitre  et  qn*ils 
n^ont  point  In  ,  snr  nne  piece  pr^te  a  jouer  et  qu'ila 
n  ont  point  yne,  snr  tel  on  tel  antenr  qu'ils  ne  con- 
noissent point ,  snr  tel  on  tel  syst^me  dont  ils  n'ont 
ancnne  idee ;  et ,  comme  la  pendnle  ne  se  monte  or- 
dinairement  qne  ponr  yingt-qnatre  benres ,  tons  ces 
gens-la  s'en  yont  cbaqne  soir  apprendre  dans  lenrs 
societes  ce  qn*ils  penseront  le  lendemain. 

ll  y  a  ainsi  an  peti  t  nombre  d'hommes  e t  de  femmes 
qnipensent  ponr  tons lesaatres^etpoarlesquels  tons 
les  antres  parlent  et  agissent ;  et  comme  cliacnn 
songe  a  son  interet ,  personne  au  bien  commun ,  et 
qne  les  interets  particuliers  sent  tonjonrs  opposes 
entre  eux ,  c*est  un  choc  perpetuel  de  brigues  et  de 
cabales,  an  fl^x  et  reflnx  de  prejnges,  d'opihions 
contraires ,  on  les  pins  ecbauff es ,  animes  par  les 
antres ,  ne  sayent presqne  jamais  de  qnoi  il  est  ques- 
tion. Cbaqne  coterie  a  ses  regies,  sesjugements,  ses 

aucun  par  metier.  Les  m^mes  bommes,  chez  les  Romains 
et  chez  les  Grecs ,  etoient  officiers  au  camp ,  magistrals 
a  la  yiile ,  et  jamais  ces  deux  fonctions  ne  furent  mieux 
rempUes  que  quand  on  ne  connoissoit  pas  ces  bizarres 
prejuges  d'etats  qui  les  scparent  ct  l^s  d^shonorent. 
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priacipes ,  qui  ne  »ont  point  admi»  aiUears,  L*hoii- 
nete  homme  d*iine  maison  est  un  frippon  dans  la 
maison  voisine :  le  bon ,  le  manvais^  le  bean ,  le  laid , 
la  verite ,  la  vertu ,  n'ont  qu*nne  existence  locale  et 
circonscrite.  Qniconqne  aime  k  se  repandre  et  fre- 
qaente  plusieurs  societes  doit  ^tre  pins  flexible 
qn'Alcibiade ,  cbanger.  de  principes  comme  d^as- 
semblees ,  modifier  son  esprit  ponr  ainsi  dire  a  cba- 
que  pas,  et  mesnrer  ses  maximes  k  la  toise ;  il  faut 
qn*a  cbaqne  viaite  il  qnitte  en  entrant  son  ame ,  s'il 
en  a  nne ,  qn*il  en  prenne  une  antre  anx  conlenrs 
de  la  maison ,  comme  nn  laqnais  prend  nn  babit 
de  livree ;  qn*il  la  pose  de  m^me  en  sortant ,  et  re- 
prenne  ,8*ilvent,lasienne  jusqn'a  nouvel  ecbange. 
U  y  a  pins ;  c'est  que  cbacnn  se  met  sans  cesse  en 
contradiction  ayec  Ini-m^me ,  sans  qn*on  a'a^ise  de 
le  trouver  mauvais.  On  a  des  principes  pour  la  con- 
versation et  d'antres  pour  la  pratique ,  leur  opposi' 
tion  ne  scandalise  personne,  et  Ton  est  convenn 
qn'ils  ne  se  ressembleroient  point  entre  euz  :  on 
nVxige  pas  m^me  d*nn  auteur,  sur-tout  d'nn  mo- 
raliste ,  qu'il  parle  comme  seB  livres ,  ni  qu*il  agisae 
comme  il  parle;  ses  Merits,  ses  discours ,  sa  con- 
dnite  ,  sont  trois  cboses  tontes  differentes  ,  qn'il 
nest  point  oblige  de  concilier.  En  un  mot  ^  tout  est 
absnrde ,  et  rien  ne  cboqne ,  parcequ*on  y  est  accou- 
tnme ;  et  il  y  a  m^me  a  cette  inconsequence  une  sorte 
de  bon  air  dont  bien  des  gens  se  font  bonneur.  En 
effet ,  quoique  tons  pr^cbent  avec  zele  les  maximes 
de  leur  profession ,  tous  se  piquent  d^avolr  le  ton 
d'une  autre :  le  robin  prend  l*air  cavalier ;  le  finan- 
cier fait  le  seigneur ;  rev^quc  a  le  propos  galant  t 
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rhomme  de  coar  parle  de  philosophic ;  rhomme 
d'etat  de  bel  esprit :  il  n'y  a  pas  jnsqa^an  simple  ar- 
tisan ,  qui  ne  ponvaiit  prendre  an  autre  ton  qae  le 
sien,  se  met  en  noir  les  dimanches  pour  avoir  Vair 
d*nn  homme  de  palais.  Les  militaires  senls,  dedai- 
gtiant  tons  les  antres  etats ,  gardent  sans  facon  le  ton 
da  lear ,  et  sont  insupportables  de  bonne  foi.  Ce 
n'est  pas  que  M.  de  Mnralt  n'eut  raison  qaand  il 
donnolt  la  preference  a  leur  societe :  mais  ce  qui 
etoit  TTai  de  son  temps  ne  Test  plusaujonrd'bui.  Le 
progr^s  de  la  litteratnre  a  change  en  mienx  le  ton 
general ;  les  militaires  senls  n*en  ont  point  youlu 
changer ;  et  le  lenr  ^qui  etoit  le  meillear  aupararant , 
eat  enfin  derenu  le  pire  (i). 

Ainsi  les  hommes  a  qui  Ton  parle  ne  sont  point 
ceux  avec  qui  Ton  converse ;  lenrs  sentiments  ne 
partent  point  de  lenr  coenr ,  leurs  Inmieres  ne  sont' 
point  dans  leur  esprit ,  leurs  discours  ne  representen  t 
point  leurs  pensees ;  on  n'apperqoit  d'eux  que  lenr 
figure  ,et  Ton  est  dans,  une  assemblee  a-pen-pres 
eomme  derant  an  tableau  mouvant  oh  le  spectatenr 
paisible  est  le  seal  hre  ma  par  lui-m^me. 

Telle  est  Tidee  que  je  me  suis  formee  de  la  grande 
societe  sur  celle  que  j*ai  vue  a  Paris  :  cette  idee  est 
pent  -  £tre  plus  relative  a  ma  situation  particuliere 


(x)  Ce  jugement,  vrai  on  faux,  ne  pent  s'entendre 
que  des  aiibaltemes ,  et  de  ceux  qui  ne  vivent  pas  a  Pa- 
ris ,  car  tout  ee  qu'il  y  a  d^iilustre  dans  le  royaume  est 
au  service ,  et  la  cour  m^me  est  toute  militaire.  Mais  il 
y  a  nne  grande  difference ,  pour  lea  manteres  que  Ton 
Gontracte ,  entre  faire  campagne  en  temps  de  guerre ,  et 
passer  sa  vie  dans  des  gamisons. 
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qu'aa  veritable  etat  des  choses ,  et  se  reformera  sans 
doate  sar  de  noavelles  lamieres.  D*aillears  je  ne 
freqaente  qae  les  aociet^s  on  lea  amis  de  mylord 
Edonard  m'ont  introdait ,  et  je  suis  conyaincu  qa  il 
fa  at  descendre  dans  d'aatres  etats  pour  connoitre 
les  yeritabies  moeiirs  d^an  pays  ;car  celles  des  riches 
sont  presque  par-toat  les  m^mes.  Je  taclierai  de  m'e- 
claircir  mic/nx  dans  la  suite.  En  attendant ,  jnge  si 
j*ai  raison  d'appeler  cette  fonle  nn  desert  ,  et  de 
m'effrayer  d'nne  solitude  ou  je  ne  trouve  qu^nne 
v.'iine  apparence  de  sentiments  et  de  verite ,  qni 
cbaug^e  a  cbaque  instant  et  se  detrnit  elle-m^me,  on 
je  n'appercois  que  larves  et  fantdmes  qui  frappent 
Tceil  nn  moment  et  disparoissent  anssit6t  qn'on  les 
veut  saisir.  Jnsqnes  ici  j'ai  yu  beancoup  de  mas- 
qaes ,  quand  yerrai-je  des  visages  dliommes? 


XV,       DK     JULIS. 

\J  V 1 ,  mon  ami  ,  nous  serons  unis  malgre  notre 
eioignement ;  nous  serons  beurenx  en  depit  dn  sort. 
Cest  r union  des  coeurs  qni  fait  lenr  veritable  feli- 
cite ;  leur  attraction  ne  connoit  point  la  loi  des  dis- 
tances ,  et  les  nitres  se  toncberoient  aux  denx  bouts 
du  monde.  Je  trouve  comme  toi  que  les  amants  ont 
mille  moyens  d*adoncir  le  sentiment  de  Tabsence  et 
de  se  rapprocber  un  momeut :  quelqnefois  m^me  on 
se  voit  plus  souvent  encore  que  quand  on  se  voyoit 
lous  les  jours ;  car  sitAt  qn*an  des  deux  est  senl,  a 
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rinstant  tousi  deux  sout  ensemble.  Si  ta  goiites  ce 
plaisir  toas  les  soirs ,  je  le  goute  ceat  fou  le  jour ; 
je  Tis  plus  aolitaire,  je  snls  environnee  de  tes  ves- 
tiges, etjene  saarois  fixer  les  yeax  snr  les  objrts 
qni  iD*entoarent ,  sans  te  voir  tout  antonr  de  moi. 

Qui  canto  dolcemente ,  et  qui  s^assise ; 
Qui  si  rivolse ,  e  qui  ritenne  il  passo ; 
Qui  co^  begU  ocelli  mi  trafisse  ii  core ; 
Qui  dUse  niia  parola ,  e  qiil  sorrise  (i). 

Mais  toi,  sais-^ta  t*arr^ter  k  ces  sitnations  paisi- 
bles  ?  sais-ta  gouter  an  amoar  tranqaille  et  teudre 
qai  parle  an  ccear  sans  emonvoir  les  sens  ?  et  tes  re- 
grets sont-ils  aajoard*hai  pins  sages  que  tes  desirs 
ne  Tetoient  autrefois?  Le  ton  de  ta  premiere  lettre 
me  fait  trembler.  Je  redoute  ces  emportements  trom- 
peurs,  d\iatant  plus  dangereox  qae  riraagination 
qni  les  excite  n'a  point  de  bornes ,  et  je  era  ins  qne 
tu  n*oatrages  ta  Julie  a  force  de  Taimer.  Ah  !  tu  ne 
sens  pas ,  non ,  toi\  coeur  pea  delicat  ue  sent  pas 
combien  T  amour  s* offense  d'an  vain  hommage  ,  ta 
ne  songes  ni  que  ta  Tie  est  k  moi ,  ni  qu'on  court 
sonvent  a  la  mort  en  croyant  servir  la  nature. 
Homme  sensnel ,  ne  sauras  -  tu  jamais  aimer  ?  Rap- 
pelle  -  toi ,  rappelle-toi  ce  sentiment  si  calme  et  si 
donx  qae  tn  connus  une  fois  et  que  tu  decrivis  d*aa 
ton  si  tottcbant  et  si  tendre.  S*il  est  le  plus  deli- 

-  (i)  C*e8t  ici  qu^il  ehanta  d*un  ton  si  doux  ;  voila  le 
siege  oil  il  s*assit ;  ict  il  marchoit ,  et  la  il  8*arr£ta ;  ici , 
d*an  regard  tendre  il  me  per^  le  coeur ;  ici  il  me  dit  un 
mot ,  et  la  je  le  vis  sonrire.  PiTXAXQVX. 
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cieax  qa'ait  jamais  saTOure  ramonr  lieareax ,  il  est 
le  seal  permis  aax  amants  aepares ;  et  quand  on  I'a 
pa  goater  an  moment ,  on  n*en  doit  plus  rea^retter 
d*aatre.  Je  me  soaviens  des  reflexions  qae  nons  fai- 
sions ,  en  lisant  ton  Platarqae ,  sur  an  gout  d^ra- 
▼e  qni.  outrage  la  natore :  qaand  o^  tristes  plaisirs 
n'ai^roient  qae  de  a*£tre  pas  partages  ,  c*en  seroit 
assez ,  disions  -  nons ,  poar  les  reodre  insipides  et 
meprisables.  Appiiqaotis  U  m^me  idee  aax  errears 
d'ane  imagination  trop  actiye,  elie  ne  lear  conyien- 
dra  pas  moins.  Malheareax !  de  qaoi  joois-ta  qoand 
ta  es  seala  joair  ?  ces  Tolaptes  solitaires  sont  des  vo- 
luptes  mortes.  Oamoar!  les  tieuBasaovA-^ yes ,  c^est 
l*anion  des  ames  qui  lesanime,  etleplaisir  qa^in  don- 
ne  a  ce  qa*on  aime  fait  yaloir  celai  qa*il  nous  Vend. 
Dis-moi ,  je  te  prie ,  mon  clier  ami ,  en  qaelle  lan- 
gue  onplatot  en  quel  jargon  est  la  relation  de  ta  der- 
niere  lettre  ?  Ne  seroit-ce  point  U  par  hasard  dabel 
esprit?  Si  tn  as  dessein  de  t*en  servir  sonyentavec 
moi ,  tn  deyrois  bien  m*en  enyoyer  le  dictionnaire. 
Qn'est-ce,  je  te  prie,  qaei  le  sentiment  de  Thabit 
d^nn  homme?  qa*une  ame  qn'on  prend  comme  an 
habit  de  liyree  ?  qae  des  maximes  qn'il  faat  mesarer 
k  la  toise  ?  Qae  yeax-ta  qa*une  panyre  Saissesse  en- 
teade  k  ces  sablimes  figures  ?  Au  lieu  de  prendre 
comme  les  autres  des  ames  aux  coulears  des  mai- 
sons ,  ne  yuudrois-tn  point  deja  donner  a  ton  esprit 
la  teinte  de  cclui  du  pays?  Prends  garde ,  mon bon 
ami ,  j'ai  pcur  qu'elle  d  aille  pas  bien  sur  ce  fond-li : 
a  ton  ayis ,  les  trasicUi  dn  cayalier  Maria  ,  dont  ta 
t'es  si  souyent  moque ,  approcberent  -ils  jamais  de 
ces  metapbores  ?  et  si  Toa  pent  faire  opiner  Thabit 
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<l'an  homme  dans  one  lettre ,  poarqnoi  ne  feroiuon 
pat  siMr  le  fea  (i)  dnis  nn  lonnet? 

Observer  en  trois  semaines  tontes  les  sooiet^s 
d*nne  grande  Tille,  assigner  le  caractere  des  propos 
qn*oik  y  tient ,  y  distiogner  exactement  le  Trai  dn 
fanx,  le  r^l  de  Fapparent ,  et  oe  qn*on  y  dit  de  ce 
qn*on  y  pense ,  Toili^  ce  qu'on  aocose  les  Francis  de 
faire  qnelqnefoia  Chez  les  antres  penples ,  mais  ce 
qn'nn  Stranger  ne  doit  point  faire  dhes  eux ;  car  ila 
▼alentbienla  peine  d'^re  ctadies  posepient.  Je  n*ap> 
proore  pas  non  pins  qn*on  dise  dn  mal  da  pays  on 
Ton  Tit  et  on  Ton  est  bien  trait^ ;  j*aimerois  miens 
qn*on  se  laissAt  tromper'  par  les  apparences  qne  de 
morsliaer  anz  d^ens  de  ses  b^tes.  Eniin ,  je  tiens 
poor  snapect  tout  obserratenr  qni  se  pique  d''esprtt : 
je  ecailis  tonjonrs  qne  sans  y  songer  il  ne  aacrifie  la 
Tcrite  des  cboses  a  1 'eclat  des  pensees ,  et  ne  fasse 
}oiier  sa  phrase  anx  depens  de  la  j  nstice. 

Tn  ne  Tij^nores  pas ,  men  ami  ^  Tesprit ,  dit  notre 
Mnralt,  est  la  manie  des  J^ranqais :  je  te  tronye  da 
penohant  a  la  m^me  manie  9  ayec  cette  dif/ereace 
qn'elle  a  cbes  enx  de  la  grace  ,  et  que  de  tons  les 
penples  dn  monde  c'est  a  nons  qn'elle  sied  le  moins. 
II  y  a  de  la  recberche  et  dn  jen  dana  ploaienra  de  tea 
letties :  je  ne  parle  point  de  ce  tour  rif  et  de  cea  ex- 
pressions animees  qn'inspire  la  force  dn  sentiment ; 
jeparle  de  oette  gentillesse  de  style  qni,  n  etant  point 
natnrelle  ,  ne  vient  d*elle-m£me  a  peraonne ,  et  mar- 


(f )  Sadate ,  o  foehi ,  a  preparer  metaUi. 
(  Yers  d*aii  sonnet  dn  cavalier  Marin.) 
2. 
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que  la  pretention  de  celiii  qai  s'en  sert.  £h  dien !  des 
pretentions  avec  ce  qn  on  aime  !'n'est-ce  pas  plntot 
dana  robjetaime  qa*on  lea  doit  placer?  et  n  est-on 
pas  glorieax  soi-m^me  de  tont  le  merite  qn'il  a  de 
plus  que  nous  ?  Non ,  si  Ton  aninie  l«s  conYersa« 
tions  indifi'erentes  de  qnelques  saillies  qui  passent 
comnie  des  traits  ,  ce  n'est  point  entre  denx  amants 
qne  ce  langage  est  de  saisou ;  et  le  j  at'^n  Aenri  de 
la  galanterie  est  beauconp  plus  eloigne  dn  senti- 
ment qne  le  ton  le  plus  simple  qn'on  puisse  pren- 
dre. J'en  appel!e  a  tei-mdme  :  Tesprit  ent-il  jamais 
le  temps  de  se  monti«r  dans  noa  t^te-a-tete  P  et  si  le 
charme  d'nn  entre  tien  passionne  Tecarte  et  Tem* 
p^che  de p'aroitr«  ,  comment  des  lettres^  qne  Tab- 
sence  remplit  tonjours  d'nn  pen  damertome  etoa 
le  coear  parle  avec  pins  d'attendrissement ,  le  ponr- 
roient-elles  supporter  ?  Qnoiqne  tonte  giande  pas- 
sion soit  seriense  et  qne  I'excessive  joie  elle-meme 
arrache  des  plenrs  plntdt  que  des  ris ,  je  ne  veux 
pas  ponr  eela  que  I'amonr  soit  tonjonrs  triste ,  mais 
je^enx  que  sa  gaiete  soit  simple  ,  sans  ornement, 
sans  art ,  nue  comme  Ini,  en  nn  mot,  qn'elle  brilk 
de  ses  prppres  graces,  et  non  de.la  parnre  dn  bel 
e.«iprit. 

L'ins^parable  ,  dans  la  cbambre  de  laqnelle  je 
t'^cris  cette  lettre ,  pretend  que  j^etois ,  en  la  com- 
men9ant,  dans  cet  etat  d*enjonement  qne  Tamonr 
inspire  ou  tolere ;  mais  je  ne  saia  ce  qn'il  est  devenn. 
A  mesnre  que  j'avancois ,  une  certaine  langnenr 
s'emparoit  de  roon  ame ,  et  me  laissoit  h  peine  la 
force  de  tVcrire  les  injures  qne  la  manvaise  a  yonlu 
t'adresser ;  ear  il  est  bon  de  t'avertir  qne  ta  critique 
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de  la  critique  est  bien  pins  de  sa  fa  con  que  de  la 
mienne  ;  elle  m'en  a  dicfe  sor-tout  le  premier  ar- 
ticle en  riant  comme  nne  foUe,  et  sans  me  per^ 
mettre  d'y  rien  changer.  Elle  dit  qne  c'est  poor 
t^apprendre  k  manqner  de  respect  an  Marin i ,  qa'elle 
protege,  et  que  tn  plaisantes. 

Mais  sais-tn  bien  ce  qni  nons  met  tontes  denx  de 
si  bonne  bnmenr  ?  c'est  ton  prochain  mariage :  le 
contrat  fnt  passe  hier  an  soir ,  et  le  jour  est  pris  Ue 
lundi  en  hnit.  Si  jamais  amour  fnt  gai ,  c'est  assnre- 
inent  le  sien ;  on  ne  vit  de  la  vie  nne  fiUe  si  bonf- 
f  onnement  amonreuse  ;  ce  bon  M.  d'Orbe ,  k  qni  de 
son  c6te  la  t^te  en  tonrne,  est  enobante  d'nn  accneil 
si  folatre.  Moins  difficile  qne  tn  n'etois  autrefois , 
i\  se  pr^te  avec  plaisir  k  la  plaisantecie ,  et  prend 
poor  an  chef  -  d'ofurre  deTamonr  Tart  d'egayer  sa 
maitresse.  Pour  elle ,  on  a  beau  la  precher  ,  Ini  re- 
presenter  la  bienseanoe,  Ini  dire  que  si  pres  du 
temie  elle  doit  prendre  nn  maintien  plus  serienx  ^ 
pins  grave ,  et  iaire  nn  pen  mieux  les  honneni  s 
de  l^etat  quelle  est  pr^te  a  qaitrer ;  elle  traitc 
tout  cela  de  sottes  simagrees  ;  elle  sontient  en  face 
k  M.  d'Orbe  qne  le  jqnr  de  la  ceremonie  elle  sera  de 
la  meillenre  hnmenr  du  monde ,  et  qn'on  ne  sanroit 
aller  trop  gaiement  k  la  noce.  Mais  la  petite  dissi-> 
mnlee  ne  dit  pas  tout:  je  lui  ai  tronve  ce  matin  les 
yenx  rouges,  et  je  parie  bien  qne  les  plenrs  de  la 
nnit  paient  les  ris  de  la  jonmee.  Elle  ya  former  de 
nonvelles  chaines  qui  relaeheront  les  donx  liens  de 
Tamitie ;  elle  va  commencer  nne  maniere  de  vivre 
differente  de  celle  qni  lui  fnt  cherc ;  elle  etoit  con^ 
tenle  rt  tranqnille ,  elle  va  courir  les  hasards  anx- 
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qaeU  le  meiUear  mariage  expose  ;  et  quoi  qu^elle 
ea  dise  ^  comme  one  eaa  pure  et  calme  commeiice  a 
se  troabler  aux  approches  de  Torage^  son  caeox  U- 
mide  et  chaste  ne  voit  poiat  sans  qnelqne  alarme  le 
prochain  changement  de  son  sort. 

O  mon  ami ,  qn'ils  sont  benrenx!  Us  sument ; 
ils  Tont  s*eponser  ;  ila  joniront  de  lenr  amour  sans 
olMtacles,  sans  craintes,  sans  remords.  Adieu  ^adien; 
je  n'en  puis  dire  davantage. 

P,  S,  Nous  n'avons  m  mylord  Edonard  qn'an 
moaent ,  tant  iL  etoit  presse  de  oontinuea*  sa  route : 
le  cflenr  plein  de  ce  que  nous  lui  derona  ^  je  youlois 
loi  montrer  mes  sentiments  et  les  ticns ;  mais  j'en 
ai  en  nne  espeoe  de  honte.  £a  rinti  c^est  faire  in- 
jare  k  nn  liomma  oomme  Ini  de  le  remercier  de 
rien. 

XVI.     ▲  JUXtis. 

V^us  les  passions  impetnenaes  rcndent  les  liommei 
enfants !  Qu*un  amour  forcene  se  nonriit  aiseraent 
de  chimeres  !  qn  il  est  aise  de  donner  le  change  k 
des  desirs  extremes  par  les  pins  frivoles  objets!  J  si 
recn  ta  lettre  ayeo  les  m^es  transports  que  ni*au- 
roit  causes  ta  presenoe ;  et  dans  Temportement  de 
ma  joie  nn  vain  papier  me  tenoit  lien  de  toi.  Un  des 
pins  grands  manx  de  I'absence  ,  et  le  senl  anqnel  la 
raison  ne  pent  rien,  c'est  Tinquietude  sor  IViat 
actnel  de  ce  qn'on  aime :  sa  sante ,  sa  vie,  son  repos. 
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son  amoar ,  tout  ^htppe  k  qni  ciaint  de  tont  per- 
dre ;  on  n'est  pas  pins  snr  dn  present  qne  de  l*ave- 
nir ,  et  tons  les  accidents  possibles  se  reaiisent  sabs 
cesse  dans  Tesprit  d*nn  amant  qni  les  redonte.  En- 
fin  je  respire ,  je  vis ;  tn  te  porCes  bien ,  tn  m^aiaaies : 
on  plut6t  il  y  a  dix  jonrs  qne  tont  cela  ^toit  -vrai ; 
niais  qni  me  r^ondra  d*anjonrd*1ini  ?  O  absence  ! 
6  tonrment !  6  bizarre  et  fnneste  etat  on  Ton  ne  pent 
jonir  qne  dn  moment  pats^y  et  on  le  present  n*est 
point  encore ! 

Qnand  tn  ne  m*anrois  pas  parU  de  Tinseparable , 
j'anrois  reeonnn  aa  malice  dans  la  critique  de  ma 
relation ,  et  sa  lancnne  dans  l^apologie  dn  fifarini ; 
mais  s*il  m'^oit  permis  de  fiure  la  mienne  ^  jc  ne 
resterois  pas  sans  repliqne. 

Premierement ,  ma  consine  (  car  c*est  a  elle  qn'il 
fant  repbndre  )  ,  qnant  an  style ,  }*ai  pris  celni  de  la 
cbose ;  f  ai  tUcbe  de  Tons  donner  a  la  fois  Tidee  et 
l^exempie  dn  ton  des  conversations  a  la  mode ;  et , 
snivant  nn  ancien  precepte,  je  rons  ai  ecrit  a-pen- 
pres  comme  on  parle  en  certaines  societes.  D'aillenrs 
ce  n*cst  pas  Fnsage  des  figures ,  mais  leur  cboix, 
qne  je  blfime  dans  le  cavalier  Marin.  Ponr  peu  qn'on 
ait  de  cbalenr  dans  Tesprit ,  on  a  besoin  de  meta- 
pbores  et  d^expressionsfigurees  pour  se  faire  enten- 
dre. Vos  Icttres  m^mes  en  sont  pleines  sans  que  tous 
y  songiez ,  et  je  sontiens  qn*il  n'y  a  qu'nn  geometre 
et  nn  sot  qui  pnissent  parler  sans  figures.  En  effet , 
nn  m^me  jagement  n*est-il  pas  susceptible  de  cent 
degres  de  force  P  £t  comment  determiner  celni  de 
ces  degres  qu*il  doit  avoir,  sinon  par  le  tour  qn'oiV 
lui  donne  ?  Mes  propres  phrases  me  font  rire ,  je 
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i'ayone ,  et  je  les  troave  absardes,  graces  au  soin 
qne  yons  ayez  pris  de  Ua  iaoler ;  mai#  lai^esrles  oa 
je  les  ai  miaes ,  yoos  les  troayerez  claires  et  mema 
^nergiqnes.  Si  ces  yenx  eyeilles  que  yous  sayez  si 
bien  faire  paiier  etoient  separea  Vni\  de  raatre  ,  et 
de  yotre  yisage,  coosine .,  qne  pensez-yous  qu'iU  di» 
roient  ayec  tout  lear  fea  ?  Mn  foi ,  rieA  da  tout ,  pas 
m^me  a  M.  d'Orbe. 

La  premiere  cbose  qui  se  presente  a  obseryer  dans 
nn  pays  on  Ton  arriye,  11*081 -ce  pas  le  ton  ge- 
nera) de  la  80ci<^te?  He  bien !  c'est  anssi  la  premiere 
observation  qne  j'^ai  faite  dans  celoi-ci,  et  je  yoos  ai 
parle  de  ce  qn'on  dit  k  Paris,  et  non  pas  de  ce  qn^on 
y  fait.  Si  j'ai  remarque  da  contraste  eatre  lea  dis- 
coars,  les  sentiments  et  les  actions  des  hoanetes 
gens ,  c*est  que  ce  contraste  sante  anx  yeax  an  pre- 
mier instant.  Quand  je  yois  les  mpmes  ^ommes 
changer  de  raazimes  selon  les  coteries ,  molinistes 
dans  Tane,  jansenistes  dans  Tantre,  yils  coartisans 
cbez  un  ministre ,  frondears  matins  chez  an  mc- 
content;  quand  je  yois  an  homme  dore  decrier  le 
laxe,  an  financier  les  imp6ts,  an  prelat  le  deregle- 
ment;  quand  j'entends  une  femrae  dela  coar  parler 
de  modestie ,  an  grand  seigi^enr  de  verlu ,  an'autear 
de  simplicite,  aa  abbe  de  religion,  et  que  ces  ab- 
surdites  ne  cbpqaent  personne ;  ne  doi»-je  pas  con- 
ciure  a  I'instant  qn'on  ne  se  soucie  pas  plus  ici 
d  entendre  la  yerite  que  de  la  dire ,  et  que  loin  de 
youloir  persuader  les  aatres  quand  on  lear  parle', 
oa  ae  cherche  pas  m^me  a  lear  faire  penser  qu*oa 
eroit  ce  que  I'on  leur  dit  ?  « 

Mais  c*est  assez  plaisanter  ayec  la  coosine.  Je 
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laisse  an  ton  qni  noas  est  etranger  a  tons  trois ,  et 
i'espere  qne  tn  ne  me  Terras  pas  pi  as  prendre  le 
goat  de  la  satire  qne  celni  dn  bel  esprit.  C*est  a 
toi,  Jnlie,  qnil  fant  k  present  repondre ;  car  je 
sais  distingner  la  critique  badine  des  reproches  se- 
rienx. 

Je  ne  conoois  pa '  comment  rons  avez  pa  prendre 
tontes  denx  le  change  snr  mon  objet.  Ce  ne  sont 
point  les  Franqais  qne  je  me  snis  propose  d' obser- 
ver :  car  si  le  caractere  des  nations  ne  pent  se  deter- 
miner qne  par  lenrs  differences ,  comment  moi , 
qni  n  en  conoois  encore  aucune  autre  ,  entrepren- 
drois-je-de  peindre'celle-ci?  Je  ne  serois  pas  non 
pins  si  mal-adroit  que  de  cboisir  la  capitale  pour  le 
lien  de-mes  observations.  Je  n' ignore  pas  que  les 
cikpitales  different  moins  entre  elles  que  les  penples , 
et  que  les  caracteres  nationaux  s*y  effacent  et  se  con- 
fondent  en  grande  partie ,  tant  a  can^e  de  rinflnence 
(H>mmnne  des  cours  qni  se  ressemblent  tontes ,  qpe 
par  Veffet  commun  d'une  societe  nombreuse  et  res- 
serrie ,  qni  est  le  m^me  a-pcu-pres  sur  tous  les  horn- 
mes,  et^remporte  a  la  fin  sur  le  caractere  originel. 

Si-je  Tonlois  etndier  nnpeuple,  c^est  dans  les 
provinces  reculees ,  ou  les  habitants  ont  encore  lenrs 
inclinations  natnrelles ,  que  j*irois  les  observer.  Je 
parconrrois  lentcraent  et  avec  soin  plusieurs  de  ces 
provinces,  les  plus  eloignees  les  unes  des.antres  ; 
tontes  les  differences  qne  j'observerois  entre  elles 
me  donneroient  le  genie  particulier  de  chacune  ; 
tout  ce  qu  elles  auroient  de  commun ,  et  que  n*au- 
roient  pas  les  autres  peuples,  formeroit  le  genie 
national;  et  ce  qni  se  trouveroit par-tout  appartien- 
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droit  en  gon^nl  a  rhomme.  Mais  je  ii*ai  nice'vsste 
pro)«t  ni  rezpericnce  iteoeasaufe  poor  le  soiyre.  M  on 
objet  est  de  councutre  Tliomme ,  et  ma  metbode  de 
I'etadier  dans  se^  diveraes  relations*  Je  ne  I'ai  to 
josqa^ici  qnVn  pedtes  societes,  epars  et  presqne 
isole  sar  la  terre.  Je  yais  maintenant  le  considircr 
cntasae  par  moltitades  dans  Ics  v^mes  lienx  ^  et  je 
commencerai  k  jnger  par*la  les  yrais  effets  de  la  so- 
ciety :  car  s*iJ  est  constant  qn^eUe  rende  les  bomracs 
meiUeors,  pins  elle  est  nombrense  et  rapprocbee 
mienx  ils  doivent  yaloir ;  et  les  misnrs  ,  par  exem* 
pie,  seront  beanconp  pins  pnres  k  Paris  que  dans 
le  Yalais :  qne  si  Ton  tronToit  le  contraire,  il  fan- 
droit  tirer  nne  oonseqnenee  opposee. 

Cette  metbode  ponrroit ,  j'en  tsonyieoa^  me  mener 
encore  k  la  connoissance  des  penples  ^  mais  par  nne 
voie  si  longne  et  si  detonmee,  qne  je  ne  serois  peat« 
£tre  de  ma  yie  en  etat  de  prpnoncer  anr  ancnn  d*eax, 
II  faut  qne  je  commence  par  tont  obserrer  dans  le 
premier  on  je  me  tronye ,  qne  j*assigne  ensnite  lea 
differences,  k  mesnre  qne  je  parcoarrai  lesantres 
p»ya ;  qne  >e  compare  la  France  a  cbacnn  d*eox  , 
oomme  on  decrit  Toliyier  snr  nn  «anle,  on  le  paJ^ 
mier  snr  nn  sapin  ,  et  qne  j*attende  a  jnger  dn  pre- 
mier penple  obserye  qne  j'aie  observe  tons  les  an*- 
tres. 

Yenille  done,  ma  cbamuinte  pr^cbense,  distin- 
gner  ici  Tobseryation  pbilosopbiqne  de  la  satire  na- 
tionale.  Ce  ne  sont  point  les  Parisiens  qne  j'etndie, 
mais  les  babitants  d'nne  grande  yille;  et  je  ne  aats 
si  ce  qne  j*en  yoia  ne  oonvient  pas  k  Rome  et  k 
Londres  tont  anssi-liien  qu'a  Paris,  Les  regies  de  li 
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morale  ne  dependent  point  dcs  usages  des  penples ; 
ainsi,  malgre  les  prejoges  dominants,  je  sens  fort 
hien  ce  qni  est  mal  en  soi ;  mais  ce  mal  ^  j 'ignore 
8*il  fant  Tattribaer  aoz  Francis  on  4  rhomme ,  et 
s'il  est  l^onrrage  de  la  contnme  on  de  la  nature.  Le 
tableau  da  vice  offense  en  tons  lienx  nn  ceil  impar- 
tial ,  et  Ton  n*eat  pas  pins  bUmable  de  le  reprendre 
dans  nn  pays  on  il  regne ,  qnoiqn*on  y  soit ,  que 
de  releyer  les  defants  de  Thnmanite  ^  qnoiqn'on  yive 
nveo  les  hommes.  Ne  snis-je  pas  k  present  moi-mdme 
nn  habitant  de  Paris?  Pent-Atre,  sans  le  savoir ,  ai-je 
deja  contribne  pour  ma  part  an  desordre  que  j  y  re- 
marque;  pent-dtre  nn  trop  long  sejonr  y  corrom- 
proit-il  ma  rolonte  m^me ;  peat->ctre ,  an  bout  d*un 
an, ne  serois-je  plus qn* un  bonrgeois,  si,  pour  ^tre 
digne  de  toi ,  je  ne  gardois  Tame  d*un  homme  libre 
etles  mcBurs  d*nn  citoyen.  Laisse-moi  done  te  pein- 
dre  sans  oontrainte  des  objetsanxqnels  je  rougissc 
de  ressembler,  et  m'animer  an  pur  sele  de  la  ye- 
rite  par  le  tableau  de  la  flatterie  et  dn  mensonge. 

Si  j'etois  le  maitre  de  mes  occi^ations  et  de  mou 
sort,  je  sanrois,  n*en  doute  pas^choisir  d*autres 
sujeu  de  lettres;  et  tn  netois  pas  m^contcute  de 
cellos  que  je  t'ecriyoU  de  j^eillerie  et  dn  Yalais :  ' 
mais,  ebere  amie ,  ponr  avoir  la  force  de  supporter 
le  fracas  da  monde  on  je  snis  contraint  de  yivre,  il 
faut  bien  an  moins  que  je  me  console  a  te  le  decrire , 
et  que  I'idee  de  te  preparer  des  relations  m'excite  a 
en  obercber  les  sujeis.  Aotrement  le  deconrage- 
ment  ya  m'atteindre  a  cbaque  pas ,  et  il  faudra  que 
j'abandonne  tont  si  tn  ne  yeux  rien  yoir  avec  moi. 
Pense  que  pour  vivre  d'nne  maniere  si  pen  conrorme 
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a  mon  gout ,  je  fais  un  effort  qai  n'est  pas  indigrn* 
desa  cause;  et  pour  juger  quels  soins  mepeuyent 
mener  k  toi ,  souf/re  que  je  te  parle  qaelquefois  des 
maximflis  qu'il  faut  connoltre,  et  des  obstacles  qu'ii 
faut  surmoutec 

Malgre  ma  lenteur,  malgrti  mes  distraction*  ine- 
vitables, mon  recneil  etoit  fini  qnand  ta  lettre  est 
arrivee  beurenseraent  pour  le  prolonger ;  et  j*ad- 
mire,  en  le  voyant  si  court,  combien  de  choses 
ton  coeur  m'a  su  dire  en  si  pen  d'espace.  Non,  je 
soutiens  qu'il  n'y  a  point  de  lecture  aussi  delicieuse, 
m^me  pour  qui  ne  te  connoitroit  pas ,  s'il  avoit  une 
ame  semblable  aux  notres.  Mais  comment  ne  te  pas 
connoitre  en  liiiant  tes  lettres?  comment  prater  nn 
ton  si  touchant  et  des  sentiments  si  tendres  a  une 
autre  figure  que  la  tienneP  A  cbaqne  phrase  ne  yoit- 
on  pas  le  doux  regard  de  tes  yeux?  ^  ckaque  mot 
n'entend-on  pas  ta  yoix  charmante?  Qnelle  autre 
que  Julie  a  jamais  aime,  pense,  parle,  agi,  ecrit 
comme  ellePNe  sois  done  pas  surprise  si  tes  lettres, 
qui  te  peignent  si  bien,  lout  quelqnefois  snr  ton 
idolatre  amant  le  meme  effet  qce  ta  presence.  En 
les  relisant  je  perds  la  raison,  ma  t^te  s'egare  dans 
un  delire  continnel,  up.  feu  devorant  me' consume , 
mon  sang  s'allume  et  petille ,  un*e  fureur  me  fi^it 
tressaillir.  Je  crois  te  yoir,  te  toucher,  te  presser 
contre  mon  sein...  Objet  adore ,  iille  enchanteresse, 
source  de  delices  et  de  volupte ,  comment ,  en  te 
voyant,  ne  pas  voir  les  liouris  faites  ponr  les  bien- 
heureux?...  Ahlviens...  Je  la  sens,..  Elle  m^echappe, 
et  je  n'embrasse  qu'nne  ombre...  II  est  vrai ,  chere 
amie ,  tu  es  trop  belle  et  tu  fns  irop  tendre  pour 


SfeCONDE  PARTIE.  87 

mon  foiblfe  ccenr ;  il  ne  pentonblier  oi  ta  beaute ,  oi 
tes  caresses  :  tes  charmes  triomphent  de  Tabsence  , 
iU  me  poarsaiyent  par-tout ,  ils  me  funt  craindre  la 
solitude ;  et  c*est  le  comble  de  ma  misere  de  n^oser 
m*occiiper  tonjonrs  de  toi.. 

Ils  seroni  done  anis  malgre  les  obstacles ,  ou  pin- 
tot  ils  le  sont  an  moment  qne  j.'ecris  I  Aimables  et 
dignes  eponx !  Pnisse  le  ciel  les  combler  du  bonbenr 
qne  meritent -lenr  sage  et  paisible  amour,  Tinno- 
cence  de  leurs  moeurs,  Tbonn^tete  de  leurs  ames! 
pnisse-t-il  lenrdonner  ce  bonbenr  precieux  dont  il 
est  si  ayare.  envers  les.  coeurs  faits  pour  le  gouter ! 
Qn'ils  aeront  l^enrenx  s!il  lenr  accorde ,  helas !  tout 
ce  qn'il  nous  ote!  Mais  ponrtant  ne  sens-tn  pas 
qnelqne  sorte  de  xionsolation  dans  nos  manx?  Ne 
sens-tn  pas  qne  Fexces  de  notre  misere  n'est  point 
non  plus  sans  dedommagement,  et  qne  s'ils  ont  des 
plaisirs  dont  nous  sommes  priyes ,  nous  en  ayons 
anssi  qn*ils  ne  penyent  connoitre?  Qui ,  ma  douce 
amie ,  malgre  Tabsence ,  les  privations ,  les  alarmes , 
malgre  le  desespoir  m^me,  les  puissants  elancements 
de  deux  coeurs  Tun  yers  I'antre  ont  toujours  nne 
volnpte  secrete  ignoree  des  ames  tranquilles.  C*est 
un  des  miracles  de  lamour  de  nous  faire  tronyer 
dn  plaisira  sonffrir;  et  nous  regarderions  comroe 
le  pire  des  malhenrs  un  etat  d'indifference  et  d'ou- 
bli  qni  nous  oteroit  tout  le  sentiment  de  nos  peines. 
Plaignons  done  notre  sort,  6  Julie!  mais  u'envions 
celni  de  personne.  Il  n'y  a  point,  peut-e.tre,  a  toot 
prendre,  d' existence  preferable  a  la  notre ;  et  comme 
la  Diyinite  tire  tent  son  bonbenr  d'elle-ra^me ,  les 
coeurs  qu'crhauffe  nnfcn  celeste  trouvent  dan:*  leurs 
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propres  setitiments  nne  sorte  de  joaissiiiioe  pare  et 
delicietue ,  iudependante  de  la  fortaiie  et  dii  reste 
de  ranirers. 

XYII.      ▲    jrtiLiE. 

JlLkfih  meyoila  tout-a-fait  dfins  le  tonent.  Mob 
recneil  fini ,  j'ai  coinmence  de  frequenter  Ics  spec- 
tacle* et  de  sonper  en  Tille,  Je  paase  ma  jonm^ 
entiere  dant  le  mqnde ,  je  prite  |iies  oreilles  et  met 
yeox  Ji  tout  ce  qui  les  fnippc ;  et  n'appercevant  ^icn 
qni  te  rfssemble,  je  me  recneille an  milieu  du  bruit, 
et  converse  en  secret  ayec  toi«  Ce  n^estpas  que  cette 
Tie  brnyante  ct  tnmnltpcuse  n  ait  aussi  qu«lqne 
sorte  d^attraitS)  et  qpela  prodigicQfe  divers^ted'ob- 
jets  a'of&e  de  certains  agrements  k  de  noayeanx  de- 
barques;  mais  pour  les  sentir  il  f|nit  avoir  le  ccenr 
vnide  et  I'esprit  frivole ;  ramour  et  la  raison  sen^ 
blent  s*unir  pour  m*en  degonter :  comme  tofit  n'est 
que  vaine  apparence ,  et  que  tout  diange  k  ehaqne 
in»tant ,  je  n'ai  le  teinp^  d'etre  emu  de  riea ,  ni celni 
de  rien  examiner. 

Ainsi  je  commenpe  a  voir  les  cU^ficfzltes  de  Te- 
tnde  du  monde ,  et  je  ne  saispas  mime  quelle  place 
il  faut  occnper  pour  le  bien  connoitte.  Le  ]^loao- 
pbe  en  est  trop  loin ,  Tbomme  du  monde  en  est 
trop  pres,  L'nn  voit  trop  pour  pouvoir  reflecbir, 
i*autre  trop  pen  pour  jnger  du  tableau  total.  Chaqve 
objet  qui  frappe  le  pbilosc^he ,  il  le  considere  a 
<pwt;  et,  n*eu  pouvant  discerner  ni  les  liaisons  ni 


^r 


SECONDE  PARTIE,  89 

les  st^ports  avec  d'autres  lAjets  qui  tout  hon  de 
n  poitee ,  il  ne  le  Toit  jamais  a  sa  plaee  9  et  n'en 
aent  ni  la  raiaon  ni  lea  viiais  effoU.  L'homme  d« 
monde  Toit  tost  et  n'a  le  temps  de  penaer  k  rien :  la 
mobilite  des  objets  ne  Ini  permet  que  de  lea  apper- 
eeroir,  et  non  de  lea  obferver;  iU  s'effaeent  mo- 
tiMllement  avec  rapidiU,  ^t  il  ne  loi  reste  dn  toot 
que  des  impresaions  confoaes  qni  resaemblent  an 
ebaos. 

On  ne  pent  paa  npn  plna  Toir  et  mediter  alteroa- 
tivenient,  paroeqne  le  spectacle  tzige  one  conti- 
noite  d'attention  qni  interrompt  la  refleauon.  Un 
liomme  qui  vondroit  diyiaer  son  temps  {lar  inter- 
Yallcs  entre  le  monde  et  la  solitude,  toajpnrs  agit^ 
4ana  sa  retraite  et  toii}onrs  Stranger  dansle  monde, 
ne  aeroit  bien  nnHe  pari.  II  n'y  anroit  d'antre  moyen 
qne  de  partager  aa  vie  entijwe  en  denx  grands  ea- 
paees;  Tun  ponr  voir,  TaatrepouE  reAecbir :  maia 
mU  ni^me  est  presqne  impossible }  c^t  la  f aison  n  est 
pas  nn  meable  qn  on  pose  et  qn*on  reprenn*  a  son 
gri ,  et  quico9qne  n  pu  viTre  dU  ^ns  aans  penser  ne 
pcBsexa  de  aa  vie. 

Je  ti^inye  ^ussi  que  c'est  une  folie  de  youloir 
etadier  le  monde  en  simple  spectatenr.  Celoi  qni 
ne  pretend  qn'observer  n'observe  rien,  parceqn*e- 
tant  inatile  dans  les  affaires,  etimporlnn  dans  les 
plaisirs  ,  il  n'est  admis  nnlle  part.  On  ne  voit  agir 
les  aotrea  qn'antant  qn'oa  agit  soi-m^me ;  dans  I'e- 
cole  dn  monde  comma  dans  celle  de  ramour,  il 
fant  commencer  paf  pratiqner  ce  qn  on  yeut  ap- 
prendre. 

Qael  parti  prendrai-je  done  ,  moi  etranger,  qai 
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nc  pnis  ayoir  aucaHe  affaire  en  ce  pays ,  et  qne  la 
difference  de  religion  emp^cheroit  seale  d'y  pou- 
Yoir  aspirer  a  rien?  Je  snis  redniti  m^abaisser  pour 
m'instraire ,  et ,  ne  ponvant  jamais  ^tre  an  homnie 
ntile ,  k  tacher  de  me  rendre  an  homme  amasant. 
Jem*exerce,  antant  qn'il  est  possible,  a  devenir 
poli  sans  fanssete  ,  complaisant  sans  bassesse ,  et  a 
prendre  si  bien  ce  qnll  y  a  de  bon  dans  la  societe, 
qne  j'y  paisse  etre  sonffert  sans  en  adopter  les  Tices. 
Tont  homnie  oisif  qni  yent  yoir  le  monde  doit  so 
moins  en  prendre  les  manieres  jasqa*a  certain  point ; 
car  de  qnel  droit  exigeroit-on  d'etre  admia  parmi 
des  gens  a  qni  Ton  n'anroit  point  Tart  de  plaire? 
Mais  anssi  qaand  il  a  tronye  cet  art  on  ne  Ini  en 
deraande  pas  dayantage  ,  snr-toat  s'il  est  etranger. 
II  pent  se  dispenser  de  prendre  part  anx  cabales, 
anx  intrignes ,  anx  demotes ;  s'il  se  cpmporte  bon- 
netement  enyers  cbacan,  s'il  ne  donne  a  certaincs 
femnies  ni  exclusion  ni preference,  s*il  garde  le  se- 
cret de  chaqne  societe  on  il  est  re9n  ,  s'il  n'etale 
point  les  ridicules  d'nne  maisQn  dans  nae autre,  s  il 
evite  les  confidences ,  s'il  se  refuse  aux  tracasseries , 
s*il  garde  par-tout  ane  certaine  digaite ,  il  pourra 
voir  paisiblement  le  monde,  conseryer  ses  moenrs , 
sa  probite,  sa  franchise  m^me,  ponryu  qu^elle  yienne 
d'un  esprit  de  lib^rte  et  non  d'nn  esprit  de  parti. 
Yoila  ce  qne  j'ai  tache  de  faire  par  I'ayis  de  quel- 
ques  gens  eclaires  que  j  'ai  choisis  pour  guides  parmi 
les  connoissances  que  m'a  donnees  mylordEdouarcI. 
J*ai  done  commence  d'etre  admis  dans  des  societes 
inoins  nombreuses  et  plus  choisies.  Je  ne  m'etois 
trouye,  jnsqn'a  present,  qu'a  des  diners  regies  oo 
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Ton  ne  voit  Je  femme  qae  la  maitresse  de  la  maiaon, 
oa  tous  lea  dcaoenyres  de  Paris  sont  recas  pour  pea 
qa*oii.  les  connoisse ,  on  chacnn  paic  comme  il  pent 
son  diner  en  esprit  on  en  flatterie ,  et  dont  le  ton 
bmyant  et  confns  ne  differe  pas  beanconp  de  celai 
des  tables  d'anberges. 

.Te  snis  main  tenant  initie  a  dea  mysteres  pins  se- 
crets. J'assiste  k  des  sonpers  pries,  on  la  porte  est 
fermee  a  tont  sonrenant ,  et  on  Ton  est  snr  de  ne 
tronyer  qne  des  gens  qni  conviennent  tons ,  sinoti 
lea  nns  anx  antres ,  an  moins  k  cenx  qni  lea  re^oi- 
yent.  C'est  la  qne  les  femmes  s^obseryent  moina ,  et 
qn  on  pent  coramencer  a  les  etndier  ;  c'est  14  que 
regnent  pins  paisiblcment  des  propos  plus  fins  et 
pins  satiriqnes;  c'est  U  qn'an  lien  des  nonyelles 
pnbliqnes ,  des  spectacles  ,  des  promotions ,  dca 
morts  ,  des  mariages,  dont  on  a  parle  le  matin,  on 
passe  discretement  en  reyne  les  anecdotes  de  Paris, 
qn*on  deyoile  tons  les  eyenements  secrets  de  la 
chroniqne  scandalense ,  qn'on  rend  le  bien  et  le 
mal  egalement  plaisants  et  ridicnles ,  et  qne  peignan  t 
ayec  art  et  selon  Tinteret  particulier  les  caracteres 
des  personnages  ,cbaqne  interlocntenr ,  sans  j  pen^ 
ser,  peint  encore  beanconp  mienxle  sien  ;  c'est  la 
qn  nn  reste  de  circonspection  fait  inyenter  deyanl 
les  laqnais  an  certain  laugage  entortille ,  sons  le- 
qnel ,  feignant  de  rendre  la  satire  plus  obscnre ,  on 
la  rend  senlement  plus  amere ;  c'est  la,  en  nn  mot, 
qn*on  affile  ayec  soin  le  poignard ,  sous  pretexte  de 
faire  moins  de  mal ,  mais  eii  effet  pour  Tenf oncer 
pins  ayant. 

Cependant,  a  considerer  ces  propos  selon  no5 
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idees,  on  anroit  tort  de  les  appelev  satiriqaes ,  car 
ils  sont  bien  plus  railleurs  qae  mordants ,  et  tom- 
bent  moins  snr  le  Tioe  que  snr  1«  ridicnie.  En  ge- 
neral la  satire  a  pen  de  conrs  dans  les  grandes  villes , 
on  ce  qni  n'est  qne  mal  est  si  simple ,  qae  ce  n'est 
pas  la  peine  d*en  parler.  Qae  reste-t-il  a  blamer  on 
la  yertn  n*est  pins  estimee?  et  de  qnoi  mediroit-on 
qnand  on  ne  tromre  pins  de  mal  k  rien  ?  A  Paris 
sar«toat,  ua  Ton  ne  saisit  les  choses  qne  par  le  c6te 
plaisaat ,  toat  ce  qni  doit  allnmer  la  oolere  et  I'indi- 
gnatione^  tonjonrs  mal  reon  s'il  n^est  misen  cbansoii 
on  en  epigramme.  Les  jolies  femmes  n'aiment  point 
a  se  facher ;  anssi  ne  ae  f Acbent-^lles  de  rien  :  elles 
aiment  i^rite;  et  eomme  il  n*y  a  pas  le  mot  pour 
rire  an  crime ,  les  frippons  sont  d'honndtes  gens 
comma  tont  le  moikde.  Mais  malhear  a|  qni  prete  ]e 
flane  an  ridicnie ,  sa  canstiqne  empreinte  est  ineCfin- 
cable;  il  ne  decbire  pas  senlement  les  moenrs,  la 
trertn  ^  il  marque  jnsqu'an  ylce  mdme ;  il  fait  calom- 
nier  le»  m^ehants.  Mai<i  revenons  a  nos  sonpers. 

Ce  qui  m*a  le  pins  frappe  dans  ces  soci^tea  d*eli- 
te,  c^est  de  roir  six  personfies  cboisies  expres  pour 
s*eiitretenir  agr^ablement  ensemble,  et  parmi  les- 
quelles  regnent  m^me  le  pins  sonvent  des  liaisons 
secretes ,  ne  pouToir  rester  nne  henre  entre  elles  six 
sans  y  faire  interrenir  la  moiti^de  Paris;  comme 
ai  lenrs  coenrs  n^avoient  rien  k  se  aire ,  et  qa*i}  n  y 
ent  Ik  personne  qni  merit4t  de  les  int^resser.  Te 
soayient-il ,  ma  Julie ,  comment,  en  sonpant  ches 
ta  consine  on  cbez  toi ,  nous  sayions ,  en  depit  de 
la  contrainte  et  da  mystere,  faire  tomber  TentretieD 
snr  des  snjets  qui  easscnt  du  rapport  k  nous ,  ct 
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comment,  k  cbaqne  r^flcxioii  toadunte,  k  ch«qae 
allnsioii  snbtile ,  vn  regtrd  plm  vif  qu'an  eclair, 
an  aonpir  platdt  dewini  qii*apper9a ,  en  portoit  le 
doox  sentiment  d'nn  ccenr  k  I'antre  ? 

Si  la  eonvertation  se  tonme  par  baiard  anr  lea 
eonTiTes ,  c*e$t  oommnn^ent  dans  ttn  certain  jur- 
gon  de  soci^^  dont  il  fant  avoir  la  clef  ponr  Tenten- 
dre,  A  Taide.  de  ce  cl&iffre ,  on  se  fait  reeiproqne- 
ment  et  selon  le  goAt  da  temps  mille  manifaises 
plaisanteries  ,  darant  iesqnelles  le  plos  sot  n  est  pas 
celni  qoi  brille  le  moins  ,  tandis  qa*an  tiers  mal 
instrnit  est  redoit  k  Tennni  et  an  silence,  on  k  rire 
de  ce  qn*il  n'entend  point.  YoiU ,  hors  le  tAte-A-tlte  , 
qoi  nx'est  etme  sera  tonjonrs  inconnn ,  tout  ce  qa*il 
y  a  de  tendre  et  d'afiTectneox  dans  les  liaisons  de  ee 
pays. 

An  milieu  de  tont  cela,  qa*an  homme  de  poids 
a'vanoe  nn  propos  grsTe  on  agite  nne  qnestiou  se- 
rieose,  unssitdt  Tattention  commtine  se  fixe  k  ce 
nonvel  objet ;  homines,  femmes ,  yieillards,  jennes 
gens ,  tout  se  pr^te  k  le  cpnsiderer  par  tontes  ses 
faces ,  et  Ton  est  ^onn^  dn  sens  et  de  la  raison  qui 
sortent  oonme  a  Tenvi  de  tontes  ces  tAtes  foUtres  (i). 


(1)  Pqarm  tqutefois  qa*ime  plaisantevie  impr^yae  ne 
▼ienne  pas  deranger  cette  gravit^ ;  car  alors  ckacun  ren^' 
cherit ,  tout  part  a  Tiiuti^nt ,  et  il  n*y  a  plus  mojen  de 
reprendre  le  tqn  serieux.  Je  me  rappelle  an  certain  pa- 
qnet  de  gimblettes  qui  troobla  si  plaisammeni  une  re- 
presentation de  la  foire  :  les  actenrs  deranges  n^etoient 
que  des  animanx.  Mais  que  de  choses  sont  gimblettes 
pour  beaucoup  d'hommes  1 0n  sait  qui  Fontenelle  voulnt 
peindre  dans  riiistoire  des  Tjvintiens, 
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Un  point  de  morale  ne  seroit  pas  mieax  discute  dans 
ane  societe  de  philosophesque  dans  celle  d'une  jolie 
femme  de  Paris;  les  conclnidons  y  seroient  m^me 
sonvent  moins  seyeres  ;  car  le  philosophe  qai  Teat 
agir  comme  il  parle  y  regarde  a  deax  fois ;  mais  ici , 
on  toate  la  morale  est  an  par  verbiage ,  on  peat 
^tre  an9tere  sans  conseqnence ,  et  Ton  ne  iteroit  pas 
fache ,  poor  rabattre  an  pea  Torgaeil  philosophi- 
qae ,  de  mettre  la  Tertu  si  haat  qae  le  sage  meme  n  y 
put  atteindre.  An  reste,hommes  etfemmes,  toas, 
instraits  par  Texperience  da  monde ,  et  snr^toatpar 
lear  conscience ,  se  reanissent  poar  penser  de  lear 
especeaassi  mal  qa'il  est  possible,  toajoars  philo- 
sQpbant  tristement ,  toajoars  degradant  par  vanite 
la  nature  hum^iine ,  tonjonra  cherch^t  dans  quel- 
que  vice  la  cause  de  tout  ce  qui  se  fait  de  bien ,  toa- 
joars, d*i^pres  lear  propre  coeur,  medis^nt  du  cceor 
de  rbomuie. 

Ma]gre  cette  avilissante  doctrine,  an  d.es  snjets 
favoris  de  ces  paisibles  entreticns ,  c'est  le  .senti- 
ment ;  mot  par  leqnel  il  ne  faut  pas,  entendre  nn 
cpancUement  affectueux  dans.le  sein  de  Tamour  oa 
de  Taraitie  ,  cela  seroit  d'une  fadeur  a  mourir ;  c'est 
le  sentiment  mis  en  graudes  maximes  generales ,  et 
quintessencie  par  tout  ce  que  la  melapbysiqne  a  de 
pi  as  subtil.  Je  puis  dire  n'avoir  de  ma  vie  oui  tant 
parler  du  sentiment ,  ni  si  pen  compr;s  ce  qu'on  en 
disoit,  Ce  sont  des  raffincments  inconcevables^  O 
Julie,  nos  coeurs  gros&iers  n*ont  jamais  rien  su  de 
toates  ces  belles  maximes ;  et  j  'ai  pear  quHl  n  en 
soit  du  sentiment  cb^  les  gens  du  raonde  comme 
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d*Homere  chez  les  pedants ,  qui  loi  forgent  milU 
beantes  chimeriqitefl ,  fante  d*apercevoir  lea  yerita- 
bles.  lis  depensent  ainsi  tout  lear  sentiment  en  es- 
prit ;  et  il  s'en  eiJiale  tant  dans  le  disconrs ,  qn*il 
n*en  reste  pins  ponr  la  pratiqne.  Henrensement  la 
bienseance  y  snpplee ,  et  Ton  fait  par  nsage  4-pen- 
pres  les  m^mes  cboses  qn*on  feroit  par  sensibilite,' 
da  moins  tant  qa*il  n'en  coate  qne  des  formnlcs  et 
qnelqnes  genes  passageres ,  qn'on  sHmpose  ponr 
faire  bien  parler  de  soi ;  car  qnand  les  sacrifices 
Tont  jusqn  i  g^ner  trop  long-temps  on  a  coaier  trop 
cber ,  adien  le  sentiment  ;  la  bienseance  n'en  exigc 
pas  jnsqaes-la.  A  cela  pres,  on  ne  sanroit  croire  A 
qnel  point  tont  estcompasse,  raesare,pese,  dans 
ce  qa*ils  appellent  des  procedes ;  tont  ce  qui  n'est 
plus  dans  ]es  sentiments ,  ils  Tont  mis  en  regie,  et 
tont  est  regie  parrai  enx.  Ce  peuple  imitatenr  seroit 
plein  d*originaux,  qn'il  seroit  impossible  d*en  Hen 
savoir ;  car  nnl  homme  n*ose  dtre  Ini-meme.  llfaiit 
faire  comme  Us  autres :  c'est  la  premiere  maxime 
de  la  sagesse  du  pays.  Cela  Se  faity  celd  ne  se  fait 
pas:  voila  la  decision  supreme. 

Cette  apparente  regnlarite  donne  anx  usages  com- 
mnns  Tair  du  monde  le  plus  comiqne,  m^me  da:  a 
les  choses  les  plus  serienses :  on  sait  a  point  nomme 
qnand  il  fant  envoyer  savoir  des  nouyelles  ;  quand 
it  fant  se  faire  ecrire  ,  c' est  -  a  -  dire  faire  nne  yisite 
qa*on  ne  fait  pas  ;  quand  i)  fant  la  faire  soi-m^me ; 
qnand  il  est  permis  d^^tre  chez  soi  ;  quand  on  doit 
n*y  pas  etre  qnoiqn'on  y  soit ;  quelles  offres  Tun 
doit  faire ,  qnelles  offres  Tautre  doit  rejeter ;  quel 
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degre  de  truteste  on  doit  prendre  k  telle  on  tdle 
mort  (i)  ;  oombien  de'  temps  on  doit  plenrer  k  la 
campagne ;  le  jour  oh  Ton  pent  revenir  se  consoler 
k  la  yiUe ;  Thenre  et  la  minate  oh  Tafiliction  permet 
de  donner  le  bal  on  d'aller  an  spectacle.  Tout  le 
monde  y  fait  k  la  fois  la  mcme  chose  dans  la  mibne 
ciroonstance ;  tout  ya  par  temps  comme  les  monve- 
ments  d'nn  raiment  en  bataille :  vons  diriez  que 
ce  sont  antant  de  marionnettes  donees  snr  la  m^me 
planchC)  on  tirees  par  le  m^me  fiL 

Or,  comme  il  n*est  pas  possible  qne  tons  ces 
gens  qni  font  exactement  la  m^me  cbose  soient  exac- 
tement  affectes  de  mdme  ,  il  est  clair  qn*il  fant  les 
pbnetrer  par  d'antres  moyens  pour  les  connoitre ;  il 
est  clair  qne  tont  ce  jargon  n*est  qn'nn  vain  formn< 
laire  9  et  sert  moins  k  jnger  des  moenrs ,  que  dn  ton 
qni  regne  a  Paris.  Onapprend  ainsi  les  propos  qn  on 
y  tient  ^  mais  rien  de  ce  qni  pent  servir  a  les  appre- 
eier :  j*en  dis  antant  de  la  plnpart  des  ecrits  non- 
veanx ;  j'en  dis  antant  de  la  scene  m4me  ,  qni  depnis 
Moliere  est  bien  pins  nn  lien  on  se  debitent  de  jo- 
lies  conyersations,  qne  la  representation  de  la  yie 
civile.  II  y  a  ici  trois  theatres ,  snr  denx  desqnela  on 
represente  des  ^tres  chimeriqnes ,  sayoir  :  snr  Tnn 
des  arleqnins,  des  pantalons,  des  scaramouches; 


(t)  S*affliger  a  la  mort  de  quelqu*ttii  est  un  sentimeat 
d'uumaoite  et  im  t^moignage  de  bon  natarel,  mais  non 
pas  un  devoir  de  vertu,  ce  qaelqu*un  fi!kt-il  m4me  notre 

{>ere.  Quiconqueenpareilcas,  n'a  point  d^affliction  dans 
e  cfleur ,  n'en  doit  point  montrer  au  dehors ;  car  il  est 
beattconp  plus  essentiel  de  fair  la  faussete  que  de  s'as* 
servir  auz  bienseances. 
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svLT  l*aiitre ,  des  dieax ,  des  diables ,  des  sorciers. 
Sar  le  troisieme on  represente  ces  pieces  immortelles 
dcmt  U  lectnre  noas  faisoit  taut  de  plaisir ,  et  d*an- 
tres  pins  nonrelles  qni  paroissent  de  temps  en  temps 
snr  la  scene.  Plnsienrs  de  ces  pieces  sont  tragiqnes^ 
mais  pen  toncbantes ;  et  si  Ton  y  tronre  qnelqnea 
sentiments  natnrcls  et  qnelqne  yrai  rapport  an  coenr 
fanmain ,  elles  n'offrent  ancnne  sorte  df  nstmction 
•nr  les  moenrs  particnlieres  dn  penple  qn^elles  amn- 
sent. 

L'institntiott  de  la  tragedie  avoit ,  cliez  ses  inVen-^ 
tenra  ^  nn  fondement  de  religion  qni  snffisoit  pour 
I'antoriser:  d*aillenrs,  elle  offroit  aux  Grecs  nn 
spectacle  instmctif  et  agr^able  dans  les  malhenrs 
des  Perses  lenrs  ennemis ,  dans  les  crimes  et  les  fo- 
lies  des  rois  doot  ce  penple  s*etoit  delivre.  Qn*on 
represente  k.  Berne ,  k  Znrich ,  i  la  Haye ,  Tancienoe 
tyrannle  de  la  maison  d*Antriclie ;  Tamonr  de  la 
patrie  et  de  la  liberte  nons  rendra  ces  pieces  int^- 
ressanCes  :  mais  qn^on  me  dise  de  qnel  nsage  sont 
ici  les  tragedies  de  Comeille  ,  et  ce  qn*importe  an 
penple  de  Paris  Pompee  on  Sertorins.  Les  tragedies 
greeqnes  ronloient  snr  des  evenements  reels  on  re- 
putes tels  par  les  spectatenrs,  et  foades  snr  des  tra- 
ditions historiques  :  mais  qne  fait  nne  flamme  be- 
roiqne  et  pnre  dans  Tame  des  grands  ?  Ne  diroit-on 
pas  qne  les  combats  de  I'amonr  et  de  la  vertn  lear 
donnent  sonrent  de  manvaises  nnits,  et  que  le  coenr 
a  beanconp  k  faire  dans  les  mariages  des  rois  ?  Jnge 
.de  la  vraisemblance  et  deTntilit^  de  tant  de  pieces  1, 
qni  ronlent  tontes  snr  ce  cbim^riqne  snjet ! 

Qnant  a  la  comedie ,  il  est  certain  qu*elle  doit 
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representer  au  natarel  les  mocurs  da  peuplc  poor 
leqael  elle  est  faite ,  afin  qu'il  s'y  corrige  de  se&  vices 
et  de  ses  defauts  ^  comrae  on  ote  devant  an  miroir 
les  taches  de  son  visage.  Terence  et  Plaute  se  troin* 
perent  dans  lenr  objet,  mais  avant  eax  Ariatopliaue 
et   Menandre   avoient  expose  aax  Atheniens '  les 
moears  athenlennes ;  et ,  depois ,  le  seal  M oliere 
peignit  plus  naivement  encore  celles  des  Francais 
du  siecle  dernier  a  lears  propres  yeax.  Le  tableau  a 
change  j  mais  il  n*est  pins  revena  de  peintre :  main- 
tenant  on  copie  au  tbe&tre  les  conversations  d'une 
centaine  de  maisons  de  Paris ;  hors  de  cela  ,  on  n'y 
apprend  rien  des  mceurs  des  Francais.  li  y  a  dans 
cette  grande  ville  cinq  on  six  cents  mille  ames  dont 
il  n'est  jamais  question  sur  la  scene.  Mollere  osa 
peindre  desbonrgeois  et  des  artisans  aussi-bien  que 
des  marquis  ;  Socrate  faisoit  parler  des  cockers ,  me- 
noisiers  ,  cordonniers ,  macons.  Mais  les  auteurs 
d'aujoi^rd'hui ,  qui  sont;  des  gens  d'un  antre  air,  se 
croiroient  desbonores  s^ils  ^avoient  ce  qui  se  passe 
au  comptoir  d*un  marcband  on  dans  la  boatique 
d*un  ouvrier ;  il  ne  leur  faut  que  des  interlocateurs 
illustres  ,  et  ils  cberchent  dans  le  rang  de  lears  per- 
sonoages  Televation  qu'ils  ne  peavent  tirer  de  leur 
genie.  Les  spectateurs  e^x-m^mes  sont  de/enussi 
delicats ,  qu'ils  craindroient  de  se  compromettre  a 
la  comedie  comme  en  visite  ,  et  ne  daigueroient  pas 
aller  voir  en  representation  des  gens  de  moindre 
condition  qu  eux.  Ils  sont  comme  les  seuls  habitants 
de  la  terre ;  tout  le  reste  n'est  rIen  a  lears  yenx. 
Avoir  an  carrosse,  an  saisse,  ua  maitre-d'botel, 
c>st  ^tre  comme  tout  le  monde.  Pour  etre  comme 
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tout  le  monde ,  11  /ant  Mre  comrae  tres  pea  de  gens : 
ceax  qai  Yont  a  pied  ne  soat  pas  da  monde ;  ce  sont 
des  bonrgeois ,  des  hommen  da  p^uple ,  des  gens 
de  I'autre  monde ;  et  Ton  diroit  qa'an  oarrosse  n'e«t 
pas  tant  necessaire  poar  se  condaire  que  pour  exis-' 
ter.  Il  y  a  comme  cela  nne  poignee  d'impertinents 
qui  ne  comptent  qa'enx  dans  toat  ranivers,  et  ne 
valent  gnere  la  peine  qn'on  les  compte  ,  si  ce  n^est 
ponr  le  mal  quails  font.  C'est  poar  enx.  uniqaement 
qne  sont  faits  les  spectacles  :  ils  s*y  montrent  a  la 
fois  commie  representes  an  miliea  du  theatre,  et 
comme  representants  anx  deux  c6tes ;  ils  sont  per- 
sonnages  snr  la  scene ,  et  comediens  sar  les  bancs. 
Cest  ainsi  que  la  spbere  da  monde  et  des  aateors  se 
r^trectt  %  c'est  ainsi  qne  la  scene  moderne  ne  qnitte 
pins  son  ennnyense  dignite  :  on  n'y  sait  plus  mon- 
trer  les  bommes  qn*en  babit  dore.  Yons  diries  qae 
la  France  n'est  penplee  qne  de  comtes  et  de  cheva- 
liers ;  et  plus  le  people  y  est  miserable  et  gueux , 
plus  le  tableau  da  peuple  y  est  brillant  et  magnifi- 
que.  Cela  fait  qu'en  peignant  le  ridicule  des  etats 
qui  serrent  d'exemple  aux  autres  ,  on  le  repand 
plnt6t  que  de  Feteindre  ,  et  qne  le  peuple ,  toajours 
sii^e  et  imitateur  des  ricbes ,  ya  moins  an  theatre 
poor  rire  de  leurs  folies  que  pour  etudier ,  et  deve- 
nir  encore  plus  fou  qu'eux  en  les  imitant.  Yoila  de 
qnoi  fat  canse  Moliere  Ini-m^me :  il  corrigea  la  conr 
en  infectant  la  ville ;  et  ses  ridicules  marquis  furent 
le  premier  modele  des  petits-maitres  bourgeois. qui 
leur  snccederent. 

En  general  il  y  a  beaucoup  de  discours  et  pen 
d'aetion  snr  la  scene  francaise  :peut^£tre  est-ce  qu'en 


loo  LA  EfOUVELLK  H^LOISE, 
effet  le  Krancais  parle  encore  plus  qn'il  iWagit,  on 
da  moint  qa'il  donne  nn  bien  plus  grand  prix  a  cr 
qa'on  dit  qii'a  ce  qn'on  fait.  Qnelqa^an  dUoit ,  en 
sortant  d*iine  piece  de  Denys  le  tynn  :  Je  n*ai  riea 
Tn ,  mais  j*ai  entendn  force  pavolea.  Voila  ce  qn  ob 
pent  dire  en  sortant  dea  piece*  fran^iaea  :  Racine 
•t  Corneille ,  ayec  tout  lenr  genie ,  ne  aont  eu* 
m^ea  qne  des  parlenrs ;  et  lanr  sncceaaenr  eat  ie 
premier  qui ,  a  l*imitation  des  Anglais ,  ait  ose  mettie 
qdelqaefoi^  la  scene  en  representation.  Cominane- 
ment  tont  se  passe  en  beaux  di^ognealiien  agenccs, 
bien  ronflants  ^  on  Ton  Toit  d'abord  qne  le  preaaicr 
aoin  de  cbaqne  interlocntear  eat  tonjonra  <seliii  de 
briller.  Presqne  tont  8*^nonce  en  mazimca  genera- 
les ;  qnelqne  agites  qa*ils  pnissent  ^re  ,  ils  aongent 
tonjonrs  pins  an  public  qn'a  enx*m^mM  ;  nne  aen- 
tence  lenr  conte  moins  qn*nn  sentiment :  lea  pieces 
de  Racine  et  de  Moliere  ( i )  except^es ,  \tje  eat  pres- 
qne anasi  scmpniensement  banni  de  la  aceuc  fran- 
caise  qne  des  ecrita  de  Port  -  Royal ;  et  lea  paaaions 
bnmainea,  anssi  modestes  qnelliamilit^  chretienne, 
n*y  parlent  jamais  qne  par  on,  il  y  a  encore  nae  cer- 
taine  dignite  manieree  dans  le  geste  et  dans  le  pro- 
pos ,  qni  ne  permet  jamais  4  la  pawion  de  parlcr 
exactement  son  langage,  ni  k  Tactenr  de  rcT^tir  son 


(x)  II ne  faut  point  associer  en  ceci  Moliere  et  Racine; 
car  le  premier  est ,  conune  tons  les  antres,  plein  de  ma- 
ximes  ct  de  sentences ,  sar-tout  dans  ses  pieces  en  Ten : 
mais  chez  Racine  tout  est  sentiment ;  il  a  su  faire  parier 
cliacun  pour  soi ,  et  c*est  en  cela  qu*il  est  vrainient  uni- 
que parmi  les  anteurs  dramatiqiies  de  sa  nation. 
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personnage  et  de  sc  transporter  aa  Ilea  de  la  scene , 
maiA  le  tient  tonjoars  encliaine  sor  le  theatre  et  sous 
les  yeux  des  spectatears.  Anssi  les  sitoations  les  pins 
vives  ne  lai  font -el  les  jamais  onblier  un  bel  arran- 
gement de  phrases  ni  des  attitudes  elegantes  ;  et  si 
le  desespoir  lui  plonge  nn  poignard  dans  le  coeur  , 
non  content  d'ohserrer  la  decence  en  tomhant 
comme  Polyxene  ,  il  ne  tombe  point ;  la  decence  le 
niaintient  debont  apres  sa  mort ,  et  tons  cenx  qni 
Tiennent  d^expirer  s*en  retonment  I'instant  d  apres 
sar  lenrs  jambes. 

Tout  cela  vient  de  ce  qne  le  Francais  ne  cherche 
point  snr  la  scene  le  natnrel  et  TiUnsion  ,  et  n'y  vent 
cfue  de  Tesprit  et  des  pensees  ;  il  fait  Cas  de  Tagre- 
ment  et  non  de  Timitation,  et  ne  se  soacie  pas  d'etre 
seduit  ponrvu  qu'on  Tamnse.  Personne  ne  ya  an 
spectacle  pour  le  plaisir  du  spectacle  ,  mais  pour 
voir  I'assemblee ,  poor  en  ^tre  vn^ponr  ramasser  de 
qooi  foarnir  an  caqnet  apres  la  piece ;  et  Ton  ne 
songe  a  ce  qn'on  Yoit  qne  ponr  saroir  ce  qn  on  eu 
dira.  L*actenrponr  eax  est toaj oars I'acteur,  jamais 
lepersonnage  qn'il  represeute:  cet  homme  qni  parle 
en  maitre  dn  monde  n'est  point  Angnste,  c'est  Ba- 
ron ;  la  venye  de  Pompee  est  Adrienne ;  Alzii^  est 
mademoiselle  Ganssin  ;  et  ce  fier  sanvage  est  Grand- 
Tal.  Les  comediens ,  de  leor  c6te ,  negligent  entie- 
rement  rUlnsion  dont  ils  voieut  que  personne  ne 
se  soncie :  ils  placent  les  heros  de  Tantiquite  entre 
six  rangs  de  jennet  Parisiens ;  ils  calqnent  les  modes 
frr^^aiaes  snrrhabit  romain,  on  yoit  Gornelie  en 
plenrs  avec  denx  doigts  de  rouge,  Gaton  poudre a 
blanc  ,  et  Bmtns  en  paniejp.  Tout  cela  ne  choque 
a.  6 
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personne  et  ne  fait  rien  an'sacces  des  pieces  i  cotnme 
on  ne  voit  que  Tactenr  dans  le  personnage ,  on  ne 
voit  nan  pins  que  I'antenr  dans  le  drame  ;  et  si  le 
costnme  est  neglige ,  cela  se  pardonne  aisenienti,  car 
on  sait  bien  qne  Corneille  n'etoit  pas  taillenr ,  ni 
r4rebillon  permqnier. 

Ainsi ,  de  qnelque  sens  qn^on  envisage  les  eboscs, 
tout  n'est  ici  qne  babil ,  jargon,  propos  sans  conse- 
quence. Snr  la  scene  comme  dans  le  monde ,  on  a 
bean  ^conter  ce  qni  se  dit ,  on  n  apprend  rien  de  cr 
qni  se  fait :  et  qn*a-t-on  besoiti  de  Tapprendre  ?  si- 
tdt  qn^nn  bomme  a  parle ,  s*informe*t-on  de  sa  con- 
dnite?  n'a-t-il  pas  tont  fait?  n'est-il  pas  jnge?  L'hon- 
ndte  bomme  d'ici  n'est  point  celni  qui  fait  de  bonnes 
actions  ,  mais  celni  qni  dit  de  belles  choses  ;  et  nn 
senl  propos  inconsidere ,  lacbe  sans  reflexion  ,  peat 
faire  k  celni  qni  le  tient  nn  tort  irreparable  qoe 
n'effaceroient  pas  quarante  ans  d'integrite.  En  nn 
mot,  bien  qne  les  oenvres  des  hommes  ne  ressem- 
blent  guere  a  lenrs  disconrs ,  je  Tois  qn'on  ne  les 
peint  que  par  lenrs  disconrs  ,  sans  egard  a  lenrs 
cenvres  ;  je  vois  anssi  qne  dans  nne  grande  rille  la 
societe  paroit  plus  donee ,  pins  facile ,  pins  snre 
mdme  qne  parmi  des  gens  moins  etndit's  ;  mais  les 
hommes  y  sont-ils  en  effet  plus  hnmains ,  plus  mo- 
deres,  pins  jnstes  ?  je  n*en  sais  rien.  Ce  ne  sont  en- 
core Ik  que  des  apparences ;  et  son»  ces  dehors  si 
ouverts  et  si  agreables ,  les  eoeurs  sont  peut-etre  plus 
caches  ,  plus  enfonces  en  dedans  que  les  ndtres. 
Etranger ,  isole ,  sans  affaires ,  sans  liaisons ,  s^ns 
plaisirs,  et  ne  voulant  m*en  rapporter  qn'a  moi ,  k 
moyeu  de  ponvoir  prononcer  ? 
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Cependant  je  commence  k  sentir  Tivresjie  on  cette 
Tie  agitee  et  tamaltaenM  plonge  oenx  qui  la  mt- 
nent ,  et  je  tombe  dans  an  etonrdissement  semblable 
a  celni  d*an  homme  anx  yenx  daqnel  on  fait  passer 
rapidement  nue  mnltitnde  d*objets.  Ancnn  de  oenx 
qai  me  frappent  n'attacbe.mon  ccenr ,  mais  tons  en- 
semble en  tronblent  et  saspendent  les  affections  , 
an  point  d'en  onblier  qnelqnes  instants  ce  qne  je 
snis  et  k  qui  je  snis.  Ghaqoe  jour  en  sortant  de  ches 
moi  j  ^enferme  mes  sentiments  sons  la  clef,  ponr  en 
prendre  d^aatres  qni  s^  pr^tent  aax  friroles  objets 
qui  m*attendent.  Insensiblement  je  jnge  et  raisonne 
comme  j^entends  jnger  et  raisonner  tout  le  monde. 
Si  qnelqnefois  j'essaie  de  secttner  les  pre  j  ages  et  de 
voir  les  choses'comme  elles  sont,  a  I'instant  je  snis 
^craae  d'nn  certain  verbiage  qui  ressemblebeaaoonp 
a  da  vaisonnement.  On  me  pronve  avec  evidence  qa*il 
n'y  a  qne  le  demi-philosopbe  qai  regarde  a  la  reali- 
te  des  choses ;  qae  le  vrai  sage  ne  les  considere  qne 
par  les  apparences  ;  qu'il  doit  prendre  les  prejnges 
poar  principes,  les  bienseances  poar  lois,  et  qae  la 
plas  sablime  sagesse  consiste.  a  vivre  comme  les 
tons. 

VoTce  de  cbanger  ainsi  Tordre  de  mes  affections 
morales ,  forc^  de  donner  an  prix  4  des  chimeres , 
et  dlmposer  silence  k  la  natare  et  4  la  raison ,  je  vois 
aiasi  defigarer  ce  diyin  model e  qae  je  porte  aa-de- 
daas  de  moi ,  et  qai  servoit  4  la  fois  d'objet  k  mes 
desirs  et  de  regie  k  mes  actions ;  je  fi6tte  de  caprice 
en  caprice;  et  mes  goats  etant  sans  cesse  asservis  k 
i'opinion ,  je  ne  pais  etre  sur  on  seal  joar  de  ce  qae 
j'aimerai  le  lendemain. 
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Gonfns  ,  himiiUe ,  consteme ,  de  sentir  degrader 
en  nooi  U  natare  de  rhomme ,  et  de  me  voir  ravale 
ai  baa  de  cette  grandeur  interienre  on  noa  coenrs  en- 
flammes  s'elevoient  reciproqnement ,  fe  reviena  le 
aolr ,  penetre  d*ane  secrete  tristesse ,  accable  d*an 
dego&t  mortel ,  et  le  copur  ynide  et  go^e  conime 
un  ballon  rempli  d'air.  O  anionr !  6  pars  sentiments 
que  je  tiens  de  Iqi!...  avec  quel  cbai'me  je  rentre  en 
moi-m^me  !  ayec  quel  transport  j'y  retrouYe  encore 
me«  premieres  affections  et  ma  premiere  dignitel 
Combien  jem'applandisd'y  reroirbriiler  dans  lont 
son  eclat  rimage<de  la  vertu,  d*y  contemplcr  la 
tienne ,  6  Julie  ^assise  snr  un  tr6ne  de  gloire  et  dis- 
sipant  d'un  souffle  tons  ces  prestiges  !  Je  sens  res- 
pirer  mon  ame  oppressee  ,  je  crois  a¥oir  recouYre 
mon  existence  et  ma  vie .,  et  je  reprenda  ayec  mon 
amour  tons  les  sentiments  sublimes  qui  le  rendent 
digne  de  son  objet. 
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J  s  viena  ,  mon  bon  ami  ^  de  jonir  d*nn  des  plus 
doux  spectacles  qui  puisseut  jamaia  charmer  mrs 
yeux  :  la  plus  sage ,  laplus  aimable  des  filles  est  en- 
fin  devenne  la  plus  digne  et  la  meilleure  des  fem- 
mes.  L'honnetehomme  dontellea  comble  iesToeux, 
plein  d'estime  et  d'amour  pour  elle,  ne  respire  que 
pour  la  cherir  ,  Tadorer  ,  la  rendre  heurense  ;  et  je 
goute  le  cLarme  Inexprimable  d'etre  temoin  du  bon* 
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hear  de  mon  amie ,  c  est -a -dire  de  le  partager.  Tu 
n*y  aeras  pas  moius  sensible,  j 'en  suis  bien  sure  , 
toi  qa'eUe  aima  ton j oars  si  tendrement,  toi  qui  ]ai 
fas  cher  presqne  des  son  enfance  ,  et  a  qui  tant  de 
bienfaits  Tont  du  rendre  encore  plos  chere.  Oai, 
tons  les  sentiments  qu'elle  epronre  se  font  sentir  a 
nos  eoenrs  comme  an  sien.  S'ils  sont  des  plaisirs 
ponr  elle  ,  ils  sont  poar  nous  des  consolations ;  et 
tel  estle  prix  de  lamitie  qui  nons  joint ,  qne  la  fe- 
licite  d*nn  des  trois  soffit  poar  adoocir  les  mans,  des 
deax  antres. 

Ne  nons  dissimnlons  pas  ponrtant  qae  cette  amie 
incomparable  va  nons  ecbapper  en  partie :  la  yoila 
dans  an  nonyel  ordre  de  choses  ;  la  yoila  snjette  a 
Je  noaveaux  engagements ,  a  de  noa>eaax  devoirs ; 
etson  coenr,  qni  u'etoit  qa!a  nous,  se  doit  mainte- 
nant  a  d'antres  affections  anxqnelles  il  fant  que  I'a- 
mitie  cede  le  premier  rang.  II  y  a  pins ,  mon  ami ; 
noas  devons  de  notre  part  derenir  pins  scrnpuleux 
aar  les  temoignages  de  son  ssele  ^  nous  ne  deyons  pas 
sealement  consnlter  son  attacbement  pour  nous  et 
lebesoin  qne  nous avonsd'elie,  maisceqni  coDyient 
a  son  nouyel  etat ,  et  ce  qui  pent  agreer  on  deplaire 
a  son  mari.  Nous  n'ayons  pas  besoin  de  chercber  ce 
qu'exigeroit  en  pareil  cas  la  vertu ;  les  lois  scales  de 
I'amitie  suffisent.  Celui  qui  pour  son  inter^t  parti- 
calier  poqrroit  compromettre  un  ami  meriteroit-il 
d*en  pyoir  ?  Qnand  elle  etoit  iiUe  ,  elle  etoit  libre , 
elle  n  avoit  a  repondre  de  ses  demarcbes  qu'a  elle- 
m^me  ,  et  rbonnetete  de  ties  intentions  suffisoit 
ponr  la  jnstifiera  ses  propres  yeax.  EUe  noas  regar- 
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doitcomme  deax  ^ponx  destines  I'uii  k  Tantre ;  et , 
son  ccenr  sensible  et  pnr  alliant  la  pins  chaste  pn- 
denr  ppnr  e^le  -  m^me  a  la  pins  tendre  compassion 
ponr  sa  conpable  amie ,  elle  conyroit  ma  fante  sans 
la  partager.  IMais  a  present  tout  est  change  ;  elle  doit 
Gompte  de  sa  condnite  a  nn  autre;  elle  n'a  pas  sen- 
lement  engage  sa  foi,  elle  a  aliene  sa  liberte.  Depo- 
sitaire  en  m^me  temps  de  Thonnenr  de  deux  per- 
sonnes,  il  ne  Ini  suffit  pas  d'etre  honn^te ,  il  faat 
encore  qn^elle  soit  honoree  ;  il  ne  )ui  safiit  pas  de 
ue  rien  faire  que  de  bien  ,  il  faut  encore  qu*elie  ne 
fasse  rien  qui  ne  soitappronve.  Une  femme  vertnense 
ne  doit  pas  senlement  meriter  Testime  deson  mari, 
mais  Tobtenir  ;  s'il  la  blame ,  elle  est  blamable ;  et 
fnt-elle  innocente ,  elle  a  toft  8it6t  qn*elle  est  sonp- 
connee  ;  car  les  apparences  m^mes  sont  an  nonibre 
de  ses  devoirs. 

.Te  ne  vois  pas  clairement  si  tontescesraisonssont 
bonnes ,  tn  en  seras  le  jnge  ;  mais  un  certain  senti- 
ment interieur  m'ayertit  qu'il  n*est  pas  bien  que  ma 
consine  continue  d'etre  ma  confidente,  ni  qu'eUe 
roe  le  disc  la  premiere.  Je  me  suis  son  vent  tronvee 
en  faute  sur  mesraisonnements,  jamais surles  moo- 
vements  secrets  qui  me  les  inspirent ,  et  cela  fait  que 
j*ai  plus  deconfiance  a  mon  instinct  qu'a  ma  raison. 

Sur  ce  principe  j*ai  deja  pris  un  pretexte  pour 
retlrer  tes  lettres  ,  que  la  crainte  d'une  surprise  roe 
faisoit  tenir  chez  elle:  elle  me  les  a  reudues  avec  un 
serrement  de  coeur  que  le  mien  m*a  fait  apperrevoir , 
et  qui  m'a  trop  confirme  que  j'avois  fait  ce  qn*il  fal- 
loil  faire.  Nous  n*a\ons   point  eu  d'explication , 
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mais  nos  regards  en  tenoient  liea ,  elle  m'a  embras- 
Bce  en  plenrant ;  nous  sentions  sans  nons  rien  dire 
combieu  le  tendre  langage  de  raniitie  a  pen  besoin 
da  secoars  des  paroles. 

A  regard  de  I'adresse  4  subktitaer  4  la  sienne , 
j'avois  songe  d*abord  4  celle  de  Fanchon  Anet ,  et 
c*e9t  bien  la  voie  la  pins  sure  qne  nons  pourrions 
oboisir ;  mais  si  cette  jenne  femme  est  dans  nn  rang 
|>las  bas  qne  ma  consine ,  est  -  ce  nne  raison  d'avoir 
moins  d'egards  ponr  elle  en  ce  qni  concerne  Tbon- 
n^lete  ?  n*est  -il  pas  4  craindre  an  contraire  que  des 
sentiments  moins  eleyes  ne  Ini  rendent  men  exem- 
ple  plus  dangereux,  que  ce  qui  n'etoit  ponr  Tone 
qne  I'effort  d'nne  amitie  snblime  ne  soit  ponr  I'an- 
tre  nn  commencement  de  oormption,  et  qn'en  aba- 
sant  de  sa  reconnoissance  je  ne  force  la  vertn  m^me 
a  serrir  d'instrnment  an  vice  ?  Ab !  n^est-ce  pas  as- 
ses pour  moi  d'etre  conpable ,  sans  me  donner  des 
complices  ,  et  sans  aggraver  mes  fautes  dn  poids  de 
celles  d'autmi  ?  N'y  pensons  point ,  mon  ami  :  j'ai 
imagine  nn  autre  expedient ,  beaucoup  moins  snr  a 
la  Terite ,  mais  anssi  moins  reprebensible ,  en  ce 
qn*il  ne  compromet  personne  et  ne  nons  donne  aucnn 
confident  (  c'est  de  m'ecrire  sons  nn  nom  en  I'air  , 
comme  par  exemple  M.  du  Bosquet ,  et  de  mettre 
nne  enveloppe  adressee  a  Kegianino  ,  que  j'aurai 
soin  de  preventr.  Ainsi  Regianiuo  Ini-m^me  ne  sau- 
ra  rien  ;  il  n'aura  tout  an  plus  que  des  sonpcons  • 
qa'il  n.*oseroit  verifier ,  car  luylord  Edonard  de  qui 
depend  sa  fortune  m'a  repondn  de  lui.  Tandis  qne 
notre  correspondance  continnera  par  cette  voie ,  je 
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Yerrai  si  Ton  peut  repreudre  celle  qui  uoua  senrit 
darant  le  voyage  daValais,  oa  quelqae  aatre  qui 
soit  permanente  et  sdre. 

Qnand  je  ne  connoitrois  pas  Tetat  de  ton  coeur, 
je  m^appercevrois ,  par  rhumear  qui  regne  dans  tes 
relations ,  qae  la  vie  qne  ta  n^enes  n'est  pas  de  ton 
goat.  Les  lettres  de  M.  de  Mnralt ,  dont  on  s'est 
plaint  en  France  ,  etoient  mgins  seyeres  qne  les 
tiennes ;  oomme  nn  enfant  qni  se  depite  contre  ses 
maitres  ,ta  te  venges  d^^tre  oblige  d*etadier  le  monde 
snr  les  premiers  qni  te  Tapprennent.  Ce  qui  me  sni^ 
prend  le  pins  est  qne  la  chose  qni  commence  par  te 
r^Yolter'est  celle  qni  prerient  tons  les  etrangers, 
sayoir ,  Vaccneil  des  FraD9ais  et  le  ton  general  de 
lenr  societe  ^  qnoiqne  de  ton  propre  ayen  tn  doiyes 
personnellement  t'en  loner.  Je  n*ai  pas  onblie  la 
distinction  de  Paris  en  particnlier  et  d'nne  graode 
yille  en  general ;  mais  je  yois  qn*ignorant  ce  qui 
conyient  a  Tnn  on  a  Tantre ,  tn  fais  ta  critiqne  a  bon 
compte,  ayant  de  savoir  si  c*est  nne  medisance  oa 
nne  obseryation.  Qnoi  qn'il  en  soit,  j'aime  la  nation 
francaise,  et  oe  n'est  pas  m'obliger  qne  d*en  mal  par- 
ler.  Je  dois  anx  bona  iiVres  qni  nous  vicnnent  d'elle 
la  plupart  des  instrnctions  que  nous  ayons  prises 
ensemble.  Si  notre  ((ays  n^est  pins  barbare  ,  a  qni 
en  ayons -nous  Tobligation?  Les  denx  plus  granUs , 
les  denx  plus  yertnenx  des  modernes,  Catioat, Fe- 
rn! on  ,  etoient  tons  deuxFrancaia ;  Henri  I Y ,  le  roi 
qne  j'aime,lebonroi  ^Fetoit.  Si  la  France  n'est  pas  le 
pays  des  hommes  libres ,  elle  est  celni  dea  hommes 
vrais ;  et  cetteliberte  yaut  bien  Tautre  aux  yeox  do 
sage.  Hospitallers,    protecteurs  de  Tetranger  ,  les 
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Fi'Micaift  lui  pansciit  m^nie  la  yerite  qui  les  blesse ; 
et  Von  se  feroit  lapider  a  Londres  si  Ton  y  oaoit  dire 
ties  Anglais  la  moitie  da  mal  qae  les  Fraacais  lais* 
sent  dire  d'eux  k  Paris.  Mon  pere  ^  qni  a  passe  sa  vie 
en  Prance ,  ne  parle  qn'avec  transpuri  de  ce  bon  et 
el  aimable  penj^e.  S*il  y  a  verse  son  sang  an  service 
da  prince ,  le  prince  ne  I'a  point  onblie  dans  sa  re> 
traite ,  et  Thonore  encore  de  ses  bienfaits ;  ainsi  je 
me  regarde  comme  interess^e  a  la  gloire  d*ua  pay^ 
on  mon  pere  a  tronvc  la  sienne.  Mon  ami  .,si  cbaque 
(lenple  a  ses  bonnes  et  ses  msavaises  qnalites ,  ho- 
Bore  an  moins  la  verite  qni  lone  ^  anssi-bien  que  la 
verite  qoi  blame. 

Je  te  dirai  plus ;  ponrqnoi  perdi  ois-tn  en  visites 
oisiTes  le  temps  qui  te  reste  st  passer  anx  lieux  oil  tn 
es  ?  Paris  est-il  moins  que  Londres  le  theatre  des  ta- 
lents? et  les  etrangers  y  font-ils  moinsais^meni  leur 
chemin  ?  Crois-moi ,  tons  les  Anglais  ne  sont  pan  des 
lords  Edonard ,  et  tons  les  Krancais  ne  ressemblent 
pas  J^  oes  ieanx  diseurs  qui  te  deplaisent  si  k>Tt.  Tente, 
essaie*,  fais  qnelques  ^prenves ,  ne  fut-ce  que  pom 
approfondir  les  raoeurs,  et  juger  a  Tceuvre  ces  gens 
qui  parlent  si  bien.  Le  pere  de  ma  cousine  dit  que 
tu  connois  la  constitution  de  Tempire  et  les  interets 
des  princes.  My  lord  Edonard  tronve  anssi  que  tu 
n^aspas  mal  etndie  les  principes  de  la  politique  et 
les  divers  systemes  de  gouvemement.  J  ai  dans  la 
tete  que  le  pays  dn  monde  ou.  le  merite  est  le  plus 
honor^  est  celui  qui  te  convient  le  mieux  ^  et  que  tu 
nas  besoin  que  d'etre  connu  poar  ^tre  employe. 
Quant  a  la  religion ,  pourquoi  la  tienne  te  nuiroit- 
el!e  pliui  qu*a  %m  autre  ?  La  raison  n'est-elle  pas  le 
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p reset vadf  de  rintol^rance  et  da  fanatisme  ?  Est-on 
plus  bigot  en  France  qu'en  Allemagne?  et  qui  t'em- 
p^cheroit  de  ponvoir  faire  a  Paris  le  m^me  cbemin 
que  M.  de  St.-Sapborin  a  fait  k  Yienne?  Si  tn  con^ 
sideres  le  bat ,  les  plas  prompts  essais  ne  doivent-iU 
pas  accelerer  les  sacces?  Si  ta  compares  les  moyeos, 
n*est-il  pas  plus  bonnete  encore  de  s'ayancer  par 
ses  talents  qae  par  ses  amis  ?  Si  ta  songes...  Ah  \  cette 
mer!...  an  pins  long  tra jet...  J'aimerois  mienx  TAn. 
gleterre,  si  Paris  etoitan-dela. 

A  propos  de  cette  grande  viUe ,  osekrois-je.releTer 
nne  affectation  qne  je  remarqne  dans  tes  lettres  ?  Toi 
qai  me  parlois  des  Yalaisanes  arec  tant  <d«  plaisir , 
poarqnoi  n^  me  dis-tn  rien  des  Parisiennes?  Ces 
femmeSvi^i^lantes  et  celebres  valent-elles  moins  la 
peine  d'etre  depeintes  qne  qnelqnes  montagnardes 
simples  et  grossieresP  Grains-tn  pent-etre  de  me 
donner  de  Finqnietade  par  le  tableau  des  plus  se- 
dnisantes  personnes  de  rnniyers?  Desabose-toi, 
mon  ami^  ce  qne  tu  penx  faire  de  pis  p'oar  men 
repos  est  de  ne  me  point  parler  d'elles;  et  qnoi 
qne  ta  m*en  pnisses  dire ,  ton  silence  a  lear  egard 
m*est  beanconp  plas  saspect  qae  tes  eloges. 

Je  serois  bien  aise  anssi  d'avoir  nn  petit  mot  sor 
Top  era  de  Paris ,  dont  on  dit  ici.des  merveilles  (x); 
car  enfin  la  ransiqae  pent  fitre  maayaise,  et  le.spcc- 


(x)  J^aurois  bien  mauvaise  opinion  de ceux  qui,  con- 
noissant  le  caractere  et  la  situation  de  Julie ,  ne  deriner 
roient  pas  a  Tinstant  que  cette  curiosite  ne  vient  point 
d*elle.  On  verra  bientdt  que  son  amant  n*y  a  pas  etc 
trompe ;  s'il  Vett.t  eta ,  il  ne  Tanroit  pins  aimee. 
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bicle  avoir  ses  beantes :  s'il  n*en  a  pas ,  c'est  an  sajet 
poar  ta  Tnedlsance,  et  da  moins  ta  n*affenseras  per- 
Sonne. 

Je  ne  sals  si  c'est  la  peine  de  te  dire  qa*4  T occa- 
sion de  la  noce  il  nicest  encore  vena  ces  jonrs  passes 
denx  epoasenrs  corame  par  rendez-voas  :  Tnn  d'Y- 
▼erdan ,  gitant ,  chassant  de  chateaa  en  cb&teaa  ; 
Tantre  da  pays  allemard ,  par  le  coche  de  Berne.  Le 
premier  est  ane  nianiere  de  petit-maitre ,  parlant 
assez  resolnment  pour  faire  trouyer  ses  reparties 
apiiitnelles  k  cenx  qni  n'en  econtent  que  le  ton; 
I'antre  est  un  grand  nigand  timide,  non  de  cette  ai- 
mable  timidite  qni  yient  de  la  crainte  de  deplaire, 
mais  de  Tembarras  d'un  sot  qui  ne  sait  que  dire ,  et 
dn  mal-aise  d*nn  libertin  qui  ne  se  i>eat  pas  a  sa 
place  aapres  d^nne  honndte  fille.  Sachant  tres  posi- 
iLvement  les  intentions  de  mon  pere  an  snjet  de  ces 
deox  ttieteienrs ,  j*ase  aVec  plaisir  de  la  liberte  qn'il 
me  laisse  de  les  trailer  a  ma  fantaisie ,  et  je  ne  crois 
pas  que  cette  fantaisie  laisse  durer  long -temps 
celle  qui  les  amene.  Je  les  hais  d'oser  attaquer  un 
Goenr  oil  tn  regnes  ,  sans  armes  pour  te  le  disputer : 
s'ils  en  avoient,  je  les  hairois  davantage  encore  ; 
mais  ou  les  prendroient-Us ,  eux ,  et  d'antres ,  et 
tout  rnniyers  ?  Noti ,  non :  sois  tranquille ,  mon  ai- 
mable  ami  t  qnand  je  retronverois  on  merite  egalau 
tien ,  quand  il  se  presenteroit  un  autre  toi-m^me , 
encore  le  premier  yenu  seroit-il  le  seal  econte.  THe 
t'inquiete  done  point  de  ces  deux  especes  doiit  je 
daigne  a  peine  te  parler.  Quel  plai»ir  j'aurois  a  leiir 
mesorer  deux  doses  de  dugout  si  parfaitement  ega- 
les ,  qn'ils  prissent  la  resolution ds  pariir  ensemble 
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coiome  lis  sont  yeaus ,  et  qae  je  passe  t*appreiulre  a 
la  fois  le  depart  de  tons  deux? 

M.  de  Crouxas  vient  de  noas  donner  line  refuta- 
tioii  des  epitres  de  Pope,  que  j'ai  lae  ayec  ennai. 
Je  ne  saispasaavrai  lequel  des  deux  auteursa  raison  \ 
mais  je  sals  bieo  qAe  le  livre  de  M.  de  Croozas  ne 
fera  jamais  fa  ire  une  bonne  action,  et  quUl  n'ya 
rien  de  bon  qu'on  ne  soit  tente  de  faire  en  qniltant 
celni  de  Pope.  Je  n  ai  poiot ,  ponr  moi ,  d^autre  ma- 
niere  de  jng^er  de  mes  lectures  que  de  sonder  les 
dispositions  on  elles  laissent  mon  ame ,  et  j'ima- 
gine  k  peine  quelle  sorte  de  bonte  pent  avoir  an 
livre  qui  ne  porte  point  &es  lecteurs  an  bien  (i). 

Adieu ,  mon  Irop  cher  ami :  je  ne  vondrois  pas 
fiuir  sitot ;  mais  on  m'attend ,  on  m'appelle.  Je  te 
quitte  a  regret ,  car  ]e  suis  gaie  et  j*airae  a  partager 
avec  toi  mes  plaisirs  :  ce  qui  les  anime  et  les  re- 
double est  que  ma  mere  se  trouve  mieux  depnis 
quelques  jours;  elle  s*estsenti  assez  de  force  poor 
assister  an  mariage,  et  servir  demere  a  sa niece, 
on  p1ut6t  k  sa  seconde  fille.  La  panvre  Claire  en  a 
pleure  de  joic.  Juge  de  moi,  qui,meritant  si  pea 
de  la  conserver ,  tremble  toujours  de  la  perdre.  En 
verite  elle  fait  les  honneurs  de  la  fete  ayec  autant  de 
grace  que  dans  sa  plus  parfaite  sante;  il  semble  m^me 
qu*nn  reste  de  langoeur  rende  sa  naive  politesse 
encore  plus  toncbante.  Non,  jamais  cette  incompa- 
rable mere  ne  fut  si  bonne,  si  cbarniante^  si  digne 


( I )  Si  le  lecteur  appronve  cette  regie ,  et  qu'il  s'en 
serve  ponr  juger  ce  recueil ,  T^tenr  n'appdera  pas  de 
son  jugement. 
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d*^treadorec...  Sait-ta  qa*ellea  demaiid^  pliuieura 
foifl  detes  noavellef  4  M.  d*Orbe?  Qaoiqu'elle  ne 
me  parle  point  de  toi ,  j«  a*igiiore  pas  qa*elle  t  ai- 
me,  et  qae,  u  jamais  elle  etoit  ecoatee ,,  ton  bon- 
heiur  et  ie  mien  seroient  son  premier  ouvrage.  Ah ! 
si  ton  coenr  sait  Itre  amtible,  qn*il  a  besoin  de  1*^- 
tre !  et  qn*il  a  dc  dettea  k  payer ! 


XIX.        ▲     JULIE. 


X I  e  X  s  ,  ma  Julie  ,  gronde  -  moi ,  qnercile  -  mpi , 
bats-mQi;]'e  souffrirai  tout ,  mais  je  nen  continue- 
rai  pas  moins  k  te  dire  ce  que  je  pense.  Qni  sera  le 
depositaire  de  tons  mes  sentiments,  si  ce  n'est  toi 
qni  les  eciaires?  et  arec  qui  mon  ccenr  se  permet- 
troit-il  de  parler,  si  tn  refnsois  de  ]*entendre? 
Qnand  je  te  rends  compte  de  mes  obserrations  et 
de.mea  jngemei;its,  c*est  pour  que  tn  les  corriges, 
noD  ponr  que  tn  les  appronves ;  et  plus  je  pnis 
commettre  d*errenrs,  plnsje  dois  me  presser  de 
t*eii  instmirjL.  Si  je  blame  les  abns  qni  me  frappent 
dans  cette  grande  ville ,  je  ne  m'en  excnserai  point 
snr  ce  que  je  t'en  parle  en  confidence ;  car  je  ne  dis 
jamais  rien  d*un  tiers  que  je  ne  sois  pr^t  a  lui  ilire  en 
f!ice,  et,  dans  tout  ce  que  je  t'rcris  des  Parisiens, 
je  ne  fais  qne  te  rep«ter  ce  que  je  lenr  dis  tons  les 
jonrs  a  enz-mdmes.  lis  ne  m*en  savent  point  man- 
yais  gre ;  ils  conyiennent  de  beanconp  de  choses. 
Us  se  plaignoient  de  notrc  Mnralt ,  je  le  crois  bien  ; 
on  voit,  on  sent  combien  il  les  bait ,  jnsqnes  dans 
a.  7 
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let  eloget  qti'il  leur  donne ;  et  je  snis  bien  trompe 
si ,  mdme  dans  ma  critique ,  on  n*apper9oit  le  con>- 
traire.  L*estime  et  la  reconnoissance  que  m*inspirent 
lenrs  bontesne  font  qn'aogmenter  ma  franchise :  elle 
pent  n'^trepas  inatiie  a  qnelqnes  nns ;  et,  a  la  ma- 
niere  dont  tons  snpportent  la  verite  dans  ma  bon- 
cbe,  j*08e  croire  que  nous  sommes  dignes,  eox  de 
1 'entendre ,  et  moi  dela  dire.  Cest  en  cela  ,  ma  Julie, 
que  la  yerite  qui  blame  est  plus  honorable  que  la 
yerite  qui  loue ,  car  la  louange  ne  sert  qu*a  cor- 
rempre  ceux  qui  la  gontent,  et  les  plus  indignes  en 
sont  toujours  les  plus  affames  :  mais  la  censure  est 
utile ,  et  le  merite  seul  sait  la  supporter.  Je  te  le  dis 
tin  fond  de  mon  coeur ,  j'honore  le  Francais  comme 
le  seul  peuple  qui  aime  yeritablement  les  bommes, 
et  qui  soit  bienfaisant  par  caractere ;  miais  c'est  pour 
cela  meme  que  je  suis  moins  dispose  a  lui  accorder 
cette  admiration  generale  a  laqnelle  il  pretend  m^me 
pour  les  defauts  qu  il  avoiie.  Si  les  Francais  n*a- 
yoient  point  de  yertus ,  je  n'en  dirois  rien ;  s'ils 
n*ayoient  point  de  vices,  ils  ne  seroient  pas  bom- 
mes :  ils  out  trop  de  c<>tes  louables  pour  dtre  tou- 
jours loues. 

Quanit  anx  tentistiyes  dont  tu  me  paries  ,  elles  me 
sont  impraticablcs ,  parcequ'il  faudroit  employer 
pour  les  faire  des  moyens  qui  ne  me  conyiennent 
pas  et  que  tu  m*as  interdits  toi-m^me.  L*aust^rite 
r^publicaine  n*est  pas  de  mise  en  ce  pays ;  il  y  fant 
des  yertus  plus  flexibles,  et  qui  sachent  mieozse 
plier  aux  inter^ts  des  amis  on  des  protecteurs.  Le 
merite  est  bonore,  j'en  conyiens;  mais  ici  les  ta- 
lents qui  menent  a  la  reputation  ne  sont  point 
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cenz  qui  menent  a  la  fortune;  et  qnand  j*aiirois  le 
malhear  de  poaaeder  cet  demiers ,  Julie  se  reaou- 
droit-elle  a  derenir  la  femme  d*ua  parvenu ?  En  An- 
gleterre  c'est  tout  autre  chose ;  et  quoique  lea  mceura 
y  yaillent  peut-^tre  encore  moina  qu*en  France ,  cela 
n'emp^he  paa  qu*on  n^y  pniaae  parvenir  par  dea 
chemiua  plua  honn^tea  ^  parceque  le  peuple  ayant 
plua  de  part  an  gouyemement ,  Teatime  puhlique  y 
eat  nn  plua  grand  moyen  de  credit.  Tn  n  ignorea  paa 
que  le  projet  de  mylord  Edouard  cat  d*employer 
cette  Toie  en  ma  faveur ,  et  le  mien  de  juatifier  aon 
sele.  Le  lieu  de  la  terre  ou  je  auia  le  plus  loin  de  toi 
cat  celui  ou  je  ne  puia  rien  fairequi  m'en  rapproche. 
O  Julie ^  a*il  eat  difficile  d*obtenir  ta  main,  il  Teat 
bien  plua  de  la  meriter ;  et  voila  la  noble  tacbe  que 
Tamonr  m*impoae. 

Tn  m'dtea  d*une  grande  peine  en  me  donnant  dc 
meilleurea  nonyellea  de  ta  mere  :  je  t*enyoyoia  deja 
ai  inquiete  ayant  mon  deparr ,  que  je  n'oaai  te  dire 
ce  que  j*en  peuaoia;  maia  je  la  tronyoia  maigrie, 
changee ,  et  je  redoutoia  quelqne  maladie  dange- 
reuse.  Conaerve-la-moi,  parceqn*elle  m'est  chere, 
parceque  mon  coenr  Thonore ,  parceque  sea  bontea 
font  mon  unique  eaperance ,  et  aur-tout  parcequ^elle 
eat  mere  de  ma  Julie. 

Je  te  dirai  sur  lea  deux  epouaeura  que  je  n*aime 
point  ce  mot ,  m^me  par  plaiaanterie  :  du  reate  le 
ton  dont  tn  me  parlea  d^eux  m*empeche  dc  lea 
craindre ,  et  je ^e  baia  plus  cea  infortunea ,  puiaqne 
tucrois  lea  hair.  Maia  j'admire  ta  aimplicite  depen- 
aer  connoitre  la  haine :  ne  yoia-tu  paa  que  c  cat  Ta- 
mour  d^it^  que  tn  pranda  pour  die  ?  Ainai  mur« 
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mare  la  blanche  colombe  dont  on  ponrsnit  le  bien- 
aiiiie.  Ya ,  Jnlie ,  ya ,  (Die  incomparable ;  qnand  tn 
ponrras  hair  qnelqne  chose ,  je  ponrrai  cesser  de 
t'aimer. 

P,  S,  Qne  je  le  plains  d'etre  obsedee  par  oes  denx 
importnns  I  Ponr  Tamonr  de  toi-m^me ,  hate-toi  de 
les  rcnvoyer. 

XX.      Dk     JT7T.I£. 

IVloif  ami,  j'ai  remis  k  M.  d'Orbe  nn  paqnet  qn'il 
s'est  charge  de  t'envoyer  a  Tadresse  de  M.  SiWestre, 
chez  qni  tn  ponrras  le  retirer  ;  mais  je  t'aTcrtis 
d'attendre  ponr  Tonrrir  que  tn  sois  seal  et  dans  ta 
chambre :  tn  trouveras  dans  ce  paqnet  an  petit  meo- 
ble  a  ton  nsage. 

Cest  nne  espece  d'amalette  qne  les  amants  por- 
tent Yolon tiers.  La  maniere  de  s*en  servir  est  biiar- 
re  ;  il  fant  la  contempler  tons  les  matins  nn  qnart- 
d'henre  jnsqn'i  ce  qa*on  se  sente  p6netre  d*an  cer- 
tain attendriasemeni ;  alors  on  rappliqne  snr  ses 
yeax  ,  snr  sa  bonche ,  et  snr  son  ccenr :  cela  aert, 
dit-on,  de  preserYatif  durant  la  jonrnee  coatre  le 
manvais  air  dn  pays  galant.  On  attribne  encore  a 
ces  sortes  de  talismans  nne  vert  a  electriqne  tres 
singaliere ,  mais  qni  n*agit  qn'eMre  les  amants  fi- 
deles ;  c'est  de  commnniqner  a  Taa  rimpressiondes 
baisers  de  Tantre  k  pins  de  cent  lieaes  de  U.  Je  ne 
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garantis  pas  le  aucces  da  rex-perience ;  je  saia  aeule- 
luent  qa*il  na  tient  qu'a  toi  ile  ia  fains. 

TnaqoiUise-toi  sar  lea  deax  galants  on  prcteu" 
danta,  on  comma  tu  yoadraa  lea  appelcr ,  car  de^or- 
mais  le  Bom  ne  fait  plus  riaii  k  la  cboie.  Ila  son! 
partis  :  qnUls  aillent  en  paix.  Depnis.que  je  ne  le^ 
yois  plus ,  je  ne  les  haia  pins. 


"KXI.      i    JULIB. 

Tc  r«*  vonlu,  Julie ;  il  faat  done  te  les  depeindre 
ceaaimables  Parisiennes.  Orgueillcuse !  cet  hommage 
manqnoit  k  tes  charmes.  Avec  touic  U  fcinte  jalon- 
aie,aTec  ta  modestie  et  ton  amour  J e  vois  plus  de 
yanite  que  de  crainte  cacUce  sous  ctttc  curiosite. 
Qnoi  qu  il  en  «;  it ,  je  serai  vrai :  j  e  puis  1' ^Ire ;  j e  le 
seroia  de  meillenrcoenr  si  j'avois  davantage  a  louer. 
Queue  sont-elles  cent  fois  plus  charmantes!  que 
nont-elles asaea  d'attraits  poor  rendre  un  nouvel 
lnonneur  aux  tiens ! 

Tu  te  plaiguois  de  mon  sileuce  !  Eh  roon  dieu ! 
que  t'aurois-je  dit  ?  En  liaant  cetie  lettre  tu  sentiras 
ponrquoi  j  'aimois  a  tc  parlcr  des  Valaisanes  tes  voi- 
aines ,  et  pourqnoi  je  ne  te  parlois  point  dcs femmes 
de  ce  pays.  C'est  que  les  unes  me  rappeloient  k  toi 
aans  cesse  ,  et  que  les  antres...  Lis ,  et  puis  tu  me 
.  jageras.  An  reste  pen  degens  peusent  commc  moi 
des  dames  francaises ,  si  mi&me  je  ne  suis  sur  leur 
compte  tout^a-fait  seal  ile  mon  avis.  C'est  sur  quoi 


nS  LA  NOUVELLE  H^LOISE. 
Teqnite  m'oblige  k  te  preyenir,  afin  que  tn  Mdus 
qoc  je'te  les  represente,  non  peat*4tre  comme  cUet 
$ont ,  mait  comme  je  lesyois.  Malgre  cela  ,  si  je  suis 
injnste  envcrs  ellea ,  tu  ne  manqnens  pas  de  me  cen- 
snrer  encore ;  et  tu  seras  plus  injuste  que  moi,  car 
toat  le  tort  en  est  a  toi  senle. 

Commencons  par  rext^rienr :  c*est  a  qnoi  8*en 
tiennent  la  plupart  des  obsenratenrs.  Si  je  les  imitois 
en  cela ,  lea  femmes  de  ce  psys  anroient  trop  a  s*en 
plaindre  :  el  les  ont  on  exterieur  de  caractere  anasi- 
bien  que  de  visage ;  et  comme  Tnn  ne  leor  est  gncrs 
plos  favorable  qae  Tantre ,  on  leor  fait  tort  en  ne 
les  jngeant  qne  par-U.  EUes  sont  tout  an  pins  passa- 
bles  de  figure ,  et  generalement  plnt6t  mal  que  bien : 
je  laisse  a  part  les  exceptions.  Bdenues  plnt6tque 
bien  faites ,  elles  n*ont  pas  la  taille  fine ;  anssi  s*at- 
tacbentnelles  volon tiers  aux  modes  qui  la  degnisent: 
en  quoi  je  trouve  anssi  simples  lea  femmes  des  an- 
tres  pays  de  vonloir  bien  imiter  des  modes  faites 
pour  cacher  des  defauts  qu* elles  n*ont  pas. 

Leur  demarche  est  aisee  et  commune;  leurport 
n*a  rien  d'affecte  parcequ* elles  n*aiment  point  k  se 
g^ner;  mais  elles  ont  naturellement  une  certaine 
disinvoltura  qui  n'est  pas  d^ourvue  de  graces,  et 
qu  elles  se  piquent  souyent  de  pousser  jusqn'i  re> 
tonrderie.  Elles  out  le  teint  mediocrement  hlanc,  et 
sont  communement  un  pen  maigres ,  ce  qui  ne  con- 
tribue  pas  a  leur  embellir  la  peau.  A  T^ard  de  la 
gorge ,  c*est  Tautre  extremity  des  Talaisanes.  Avee 
des  corps  fortement  serres  elles  t&cbent  d*en  impo- 
ser  snr  la  consistance ;  il  y  a  d'autres  moyena  d'en 
imposer  sur  la  coulenr.  Quoique  je  n'aie  apper^u 
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oes  objeUqae  de  fort  loin,  Tinspectiou  en  est  li 
libre  qn'U  reste  pen  de  chose  k  deyiner.  Ces  damet 
paroissent  mal  entendre  en  ceU  lenre  int^r^ts ;  car 
pour  pen  qne  le  risa^e  soit  agreable ,  rimagination 
dn  spectatenr  lea  serviroit  au  snrplns  beanconp. 
mienx  qnt  act  yenx ;  et,  tniyant  le  philotopbe  gaa- 
con  f  la  faim  entiere  est  bien  pins  apre  qne  cellt 
qn*on  a  deja  rassasi^  ,  an  moins.  par  nn  sens. 

Lenrs  traits  sont  pen  r^gnliers ;  mais  si  cllea  nm 
sont  pas  belles  ,  elles  ont  la  pbyaionomie ,  qni  snp' 
pl^  a  la  beant^,  et  Feclipseqnelqnefois.  Lenrs  yenx 
-vifs  et  brillants  ne  sont  ponrtant  ni  p^netranU  ni 
donx.  Qnoiqn*eUes  pretendent  les  animeri  force  de 
ronge,  Texpression  qn*elles  lenr  donnent  par  ce 
moyen  tient  pl^s  dn  fen  dp  la  colere  qne  de  celni  de 
Tamonr  :  natnrellement  ils  n*ont  que  de  la  gaiete ; 
on  s*ils  aembleojt  qnelqnefoia  demander  nn  senti- 
ment t^pndre,  ils  ne  le  proinettent  ja^nais  (i). 

EUes  se  mettent  si  bien,  01;  dn  moins  elles  en 
ont  tellepient  la  reputation,  qn* elles  serrent  en 
cela,  comme  en  tout ,  de  modele  an  reste  de  l*£n- 
rope.  £p  effet ,  on  ne  pent  employer  itvec  plus  de 
gout  nn  h«li>illement  plus  bizarre.  EUe^  soi^t  de  toutes 
les  femmes  les  moii^s  asservies  k  lenrs  propres  mo- 
des. Ln  JD^o4e  domine  les  proyinciales ;  mais  les  Pari- 
aiennes  dominentlamode ,  etlf  sayent  pUercbacnne 
k  son  iiy^n^e.  Les  prei^ieres  sont  comme  des  co- 


(^z)  Parlons  pour  nous ,  men  cher  philosophe :  pour- 
qnoi  d^antres  ne  seroient-Us  pas  pins  heureux  ?  II  n*7  a 
qa*nne  coquette  qui  promette  a  tout  le  monde  ce  qu'elle 
ne  doit  tenir  qn*a  un  seul. 
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piste9  ignorants  et  terviies  qui  cop  lent  jusqnanx 
fantes  d'orthographe ;  lesantres  sont  des  antents  qui 
cop  lent  en  maitres,  et  savent  r^tablir  les  maaTaises 
lecons. 

Lear  pamre  eat  plus  recherchee  que  nugnifiqiie*, 
il  y  regne  plus  d*elegance  que  de  richesse.  La  rapi- 
dity dea  modes ,  qui  vieillit  tout  d'une  annee  a  I'au- 
tre\  la  proprcite  qui  )ear  faitaimer  a  changta^  souvent 
d'ajustement,  les  preservent  d*nne  somptuosite  ri- 
dicule: ellcs  n'en  depensent  pas  moins,  mais  leur 
di'pense  est  mieux  entendue ;  an  lien  d*luibits  rapes 
et  superbes  comme  en  Italic ,  on  Toit  ici  des  babits 
p!nd  simples  et  ton  jours  frais.  Les  deux  sexes  ont  a 
cet  (igard  la  m^me  moderation,  la  mime  delicatesse; 
et  ce  gout  me  fait  grand  plaisir :  j'aime  fort  a  ne 
voir  ni  galons  ni  taclies.  II  n*y  a  point  de  peuple, 
except^  le  ndtre ,  ou  les  femmes  snr-^tout  portent 
moins  de  dornre.  On  voit  les  mimes  etoffes  dans 
tons  les  etats ;  et  Ton  auroit  peine  a  distingner  une 
ilucbesse  d*une  bourgeoise ,  si  la  premier^  n 'a voit 
Tart  de  trourer  des  distitictions  que  Tautre  n'oseroit 
imiter.  Or  ceci  semble  avoir  sa  difficnlte  ;  car  quel- 
que  mode  qu*on  prenne  a  la  cour ,  cette  mode  est 
snivie  a  Tinstant  k  la  ville;  et  il  n'en  est  pas  des 
bourgeoises  de  Paris  comme  des  provi'^  ciales  et  des 
ctrangeres,  qui  ne  sont  jamais  qn*i^  la  mode  qui 
n*fest  plus*  II  n'en  est  pas  encore  comme  dans  les 
aatres  pays ,  ou  les  plus  grands  ^tant  ansai  les  plus 
I'icbes ,  leurs  femmes  se  distinguent  par  an.  luxe 
que  les  autres  ne  penvent  egaler.  Si  les  femmes  de 
ia  conr  prenoient  ici  cette  voie,  elles  seroient  bicn- 
tdt  effacees  par  celles  des  financiers. 
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Qa'ont-ellM  done  fait  ?  Elles  oat  ohoUi  des  moyens 
plus  sura,  plnsudroits,  et  qui  marquentplus  de  r«- 
flexioii.  Elles  MTent  que  des  idees  de  padear  et  de 
■Bodestie  sont  profondement  grarees  dans  I'esprit 
da  penple.  C'est  U  ce  qui  lenr  a  snggere  des  modes 
iniraiubles.  Elles  ont  ya  que  le  people  avoit  ea  hor- 
reor  le  rouge ,  qu*il  s'obstine  a  nommer  grossiere- 
mcBt  da  fard  ;  elles  se  soat  appUqae  qoatre  dgigts, 
non  de  lard ,  mais  de  rooge ;  car,  le  mot  change  ,  la 
chose  n*est  pins  la  mejoe.  £lles  ont  va  qn'une  gorge 
deoouTerte  est  en  soandale  an  pablic ;  elles  ont  lar- 
gemeat  echancre  leors  corps.  Elles  ont  va...  oh !  hien 
des  choses ,  que  ma  Julie ,  toute  demoiselle  qn^elle 
est ,  ne  Terra  sorement  jamais.  Elles  ont  mis  dans 
lenrs  manieres  le  mdme  esprit  qui  dirige  lenr  ajas- 
tement.  Cette  pudenr  charinante  qui  distingne,  ho- 
nore  et  embellit  ton  sexe,  lenr  a  pam  vile  et  rotu- 
riere ;  elles  ont  anime  lenr  geste  et  lenr  propos  d*nne 
noble  impudence ;  et  il  n  y  a  point  d*honn^te  hom- 
me  a  qui  lenr  regard  assure  ne  fasse  baisser  les  jtux. 
CTest  ainsi  qne  cessant  d'etre  femmes,  de  pear  d'etre 
4Son£c>ndne8  avec  les  antres  femmes ,  elles  preferent 
lenr  rang  a  lenr  sexe ,  et  imitent  les  fillcs  de  joie  afia 
de^'etre  pas  imitees. 

JUgnore  josqu^ou  ya  oette  imitation  de  lenr  part , 
mais  )e  sais  qa'elles  n'ont  pa  tout-a-fait  eyiter  celle 
qa^elles  yonloient  preyenir.  Qnant  an  roage  et  aux 
corps  eehancrcs,  ils  ont  fait  tont  le  progres  qn'ils 
poayoient  /aire.  Les  femmes  de  la  yille  ont  mieux 
aime  renoncer  a  lenrs  oonlears  natorelles  et  aax 
cfaatmes  qne  ponyoit  lenr  prater  Vamoroso  penner 
des  amants,  qnt  de  rester  mis^s  oomme  ^aa  boor- 

7. 
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geoises ;  et  si  cet  exemple  n^a  point  gag&e  les  moin- 
dret  etau,  c*est  qa*nne  femme  k  pied  dans  an  pareil 
eqaipage  n^est  pas  trop  en  saret^  contre  les  inndtet 
de  la  populace.  Ces  insaltes  sont  le  cri  de  la  padeur 
reroltee ;  et ,  dans  cette  occasion ,  comme  en  bean- 
coup  d*aatres ,  la  bmtalite  du  peuple,  pins  k^^nnlte 
qne  la  bienseance  des  gens  polis,  retient  pent  -^tre 
ici  cent  mille  femmes  dans  les  bomes  de  la  modes- 
tie  ;  c^est  precisement  ce  qn'ont  pr^tendn  les  adroi- 
tes  inyentrices  de  ces  modes. 

Qnant  an  maintien  soldatesqne  et  an  ton  grena- 
dier ,  il  frappe  moins ,  attendu  qn'il  est  plus  nniver- 
sel,  et  il  n'est  gnere  sensible  qn'anx  nonveaox 
debarqnes.  Depnis  le  fanbonrg  Saint-Oermain  jns- 
qn*anx  balles ,  il  y  a  pen  de  femmes  a  Paris  dont  Ta- 
bord,  le  regard,  ne  soit  d'nne  bardiesse  a  decon^ 
certer  qniconqne  n*a  rien  vu  de  semblable  en  son 
pays ;  et  de  la  surprise  ou  jettent  ces  nouveiles  ma- 
nieres  nait  cet  air  gauche  qu*on  reproche  anx  etran- 
gers.  C*est  encore  pis  sit6t  qu*ell«9  ouvrent  la  bon- 
cbe.  Ce  n'est  point  la  voix  donee  et  mignarde  de  noa 
Tandoises ;  c'est  un  certain  accent  dnr ,  aigre ,  inter- 
rogatif ,  imperieux ,  moquenr ,  et  plus  fort  que  celo) 
d*un  homme.  S'il  reste  dans  lenr  ton  quelque  grace 
de  leur  sexe ,  Icur  maniere  intrepide  et  cnrieuse  de 
fixer  les  gens  acheve  de  Teclipser.  II  semble  qn'elles 
se  plaisent  a  jonir  de  rembarras  qn'elles  donnent  a 
ceux  qui  les  voielft  pour  la  premiere  fois ;  mais  il 
est  k  croire  que  cet  embarras  leur  plairoit  moins  si 
elles  en  dem^loient  mieux  la  cause. 

Cependant,  soit  prevention  de  ma  part  en  fayenr 
de  la  beaute,  soit  instinct  de  la  sienne  a  sc  faire  va- 
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loir,  lei  belles  femmes  me  paroissent  en  general  an 
"pen  pi  as  modestes  ,  et  je  trouve  plus  de  deceace 
dans  lear  inaintien,  Cette  reserye  ne  lear  coate 
gaere ;  elles  sentent  bien  lenrs  ayantages ,  elles  sa- 
jyent  qa*elle»  n^ont  pas  besoin  d'agaceries  poar  noos 
attirer*  Peat-.Atre  aassi  qae  rimpadence  est  plas 
sensible  et  choqnante  jointe  a  la  laidear;  et  il  est 
•  sar  qa*on  coavrirolt  plat6t  de  soafflets  qae  de  bai- 
aers  an  laid  visage  effroate>  an  liea  qa'avec.U  mo- 
destie  il  peat  exciter  ane  tendre  compassipn  qui 
mene  qaelqoefois  a  Tamoar.  Mais  qaoiqa*jen  gene- 
ral on  remarqne  ici  qaelque  cbose  de  plas  doax 
dans  le  maintien  dcs  jolies  personnes,  il  y  a  encore 
tant  de  minanderies  dans  lenrs  manieres ,  et  elles 
sont  tonjoars  si  yisiblement  oocnpees  d'elles-m^mes, 
qa*on  n*est  jamais  expose  dans  ce  pays  k  la  tentation 
qa*ayoit  qaelqacfoi^  M,  de  Maralt  aapres  des  An- 
glaises ,  de  dire  a  ane  /empie  qa^elJe  est  belle  poar 
ayoir  le  p]aisir  de  le  lai  apprendre. 

La  gaiete  i^atarelle  a  la  nation,  ni  leidesir  d*imi- 
ter  les  grands  airs ,  ne  sont  pas  les.  senles  causes  de 
cette  liberte  de  propos  et  de  maintien  qn*on  remar- 
qne ioi  dans  1e«  femmes.  EUe  paroit avoir  une  racine 
pins  profonde  dans  les  moenrs,  par  le  melange  in- 
discret  et  continnel  des  denx  sexes,  qai  fait  con- 
tracter  a  cbacnn  d  enx  Tair  ^  le  langage  et  les  manie- 
res de  Tantre.  Nos  Saipisesses,  aiment  assez  k  se  ras- 
semb.ler  entre  elles  ( i,) ,  elles  y  yivent  dans  ane- 

(i)  Tout  cela  est  fort  chang^.  Par  les  circonstances , 
ces  lettres  ne  semblent  ecrites  que  depuU  qucique  ving- 
taine  d*amiees.  Aux  moeurs ,  au  stjde ,  on  les  croiroit  de 
Tautre  siecle. 
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donee  familiarite;  et  quoiqu^apparemment  elles  ne 
liaisBentpat  le  commereedes  hommes,  il  est  certain 
qne  la  presence  de  cenx-ci  jette  nne  espece  de  ^n- 
trainte  dans  cette  petite  gynecocratie.  A  Pari« ',  c*cat 
font  le  contraire ;  les  femraes  n*aioient  k  virre  qn^a- 
yec  les  hommes ,  elles  ne  sont  k  lenr  aise  qn^arec  enx. 
Dans  chaque  societe  la  maitresse  de  la  maison  est 
presqne  toujonrs  senle  an  niilien  d*nn  cercle  d^hdm- 
mes.  On  a  peine  k  concevoir  d*oa  rant  d^liommes 
penyent  se  n&pandre  par-tout;  mais  Paris  est  plein 
d'ayenturiers  et  de  celibataires  qui  passent  lenr  yie 
k  coarir  de  maison  en  maison ;  et  les  bommes  sen>- 
blent,  comme  les  especes  ^  se  maltiplier  par  la  cir- 
eola  lion .  C^est  done  U  qn'nne  f erame  apprend  a  par- 
ler ,  agir  et  penser  eomme  enx ,  et  enx  comme  ellc. 
C^est  laqn*nniqne  objet  de  lenrspetites  galanteries, 
elle  joait  paisibleiiient  de  ses  insnlt^nts  bommages 
aoxquels  on  ne  daigne  pas  m£i«ie  donner  nn  air  de 
bonne  foi.  Qn'importe?  serieusement  on  par  plai> 
santerict,  on  s^oconpe  d*elle,  et  c'est  tout  ce  qn^elle 
vent.  Qn^ane  autre  femme  survienue,  a  Tinstantle 
ton  de  ceremonie  succede  A  la  familiarite ,  les  grands 
airs  commencent ,  Tattention  des  bommes  se  par> 
tage  ,  et  Ton  se  tient  mutuellement  dan^  nne  sccretts 
g^nc  dont  on  ne  sort  plus  qn*en  se  separant. 

Les  femmes  de  Paris  aiment  k  yoir  les  spectacles , 
c'est-a-dire  a  y  ^re  ynes;  mais  leur  embarras,  oba- 
que  fois  qn^elles  yenlent  y  aller ,  est  de  tronyer  nne 
compagne;  car  Fusage  ne  permet  a  aucune  femme 
d*y  aller  seule  en  grande  loge ,  pas  m^me  ayec  son 
mari,  pas  meme  ayec  nn  autre  bomme.  On  ne  san- 
roit  dire  combien  dans  ce  pays  si  sociable  ces  parties 
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•ont  difiiciles  a  former;  de  dix  qu'oa  -en  projette  il 
ea  manque  neitf :  le  desir  d'aUer  aa  spectacle  lea  fait 
Her ,  renani  d'y  aller  ensemble  les  fait  rompre.  Je 
crois  qne  les  femmes  ponrroient  abroger  ais^ment 
cet  nsage  inepte ;  oar  on  est  la  raison  de  ne  ponvoir 
se  montrer  senle  en  public?  Mais  cVst  peut-Aire  ce 
defant  de  raison  qni  le  conserve.  11  est  bon  de  toar* 
ner  antant  qn'on  pent  les  bienseances  snr  des  cboses 
on  il  seroit  inntile  d'en  maaqner.  Qne  gagneroit  nne 
femiz«  an  droit  d'aller  sans  oompagne  k  Topera?  Ne 
Tsnt-il  pas  mienx  resenrer  ce  droit  pour  recevoir  en 
particnlier  sea  amis? 

Il  est  snr  qne  mille  liaisons  secretes  doiyent  ^tre 
le  fmit  de  lenr  maniere  de  yiTre  eparses  et  isolees 
parmi  tant  d^bommes.  Tout  ]e  monde  en  conyient 
anjonrd'bni,  et  Texperience  a  detmit  Tabsurde  ma- 
xime  de  yaincre  les  tentations  «n  les  mnhipliaut. 
On  ne  dit  done  pins  qne  cet  nsage  est  pins  bonn^te , 
mais  qn'il  est  pins  agreable:  et  c'est  ce  qne  je  ne 
croia  pas  pins  yrai ;  car  quel  amonr  pent  regner  du 
la  pndenr  eat  en  deHsion?  et  qnel  cbarme  pent  ayoir 
nne  yie  priyee  k  la  fois  d*amonr  et  d'honndtete? 
Anssi,  comme  le  grand  fiean  de  tons  oes  gens  ai 
disaip^s  est  Tennni,  les  femmes  se  soncient  -  ellett 
moina  d'etre  aimees  qn'amnsees :  la  galuiterie  et  les 
aoins  yalent  mienx  qne  Famonr  anpr^  d^elles ;  et 
ponryn  qn^on  soit  assidn  ,  pen  lenr  importe  qn'on 
soit  passionne.  Les  mots  mdme  d*amonr  et  d*amant 
aont  bannis  de  Tintime  so<»ete  des  deux  sexes,  et 
relegn^s  ayec  cenx  de  chaine  et  de/lanune  dans  les 
romans  qn'on  ne  lit  pins. 

Il  semble  qne  tout  Tordre  des  sentiments  natnrels 
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toil  ici  reuverse.  Le  ccieiir  n*y  forme  ancane  chaine: 
,  il  n*est  point  perniis  aux  filles  d*eii  ayoic  an ;  ct 
droit  est  resenre  aox  senles  femmes  mariees ,  et  n*cx- 
clat  da  choix  personne  qne  lenra  maris,  II  yaadroit 
mienx  qu^nne  mere  ent  Tingt  amants  qae  sa  iille  on 
seal.  L*adaltere  B*y  reyolte  point,  on  ii*y  trooTe 
rien  de  contraire  a  la  bienseance  :  lea  romans  les 
plos  decents ,  ceox  que  toat  le  monde  lit  poar  s*in- 
Btraire ,  en  sont  pleins ;  et  le  desordre  n'est  plos  bla^ 
mable  sitdt  qa*il  est  joint  k  Tinfidelite.  O  Jalie !  telle 
femme  qai  n*a  pas  craint  de  soniller  cent  fois  le  lit 
coujagal  oseroit  d'une  boacbe  impure  accoaer  nos 
chastes  amours,  et  condamner  I'anion  de  deox 
coears  sinceres  qui  ne  sarent  jamais  manquer  de  foi. 
On  diroit  qae  le  mariage  n* est  pas  a  Paris  de  la  m^me 
nature  que  par-tout  ailleurs.  C*est  an  sacrement ,  a 
ce  qa'ils  pretendent ,  et  ce  sacrement  n^a  pas  la  force 
des  moindres  contrats  civils :  il  semble  n*^tre  qne 
Taccord  de  deux  personnes  libres  qui  conviennent 
de  demearer  ensemble ,  de  porter  le  m^me  nom ,  de 
reconnoitre  les  m^mes  enfants ,  mais  qui  n*ont ,  an 
surplus ,  aucnne  sorte  de  droit  Tune  sur  Tantre ;  et 
an  mari  qui  s'aviseroit  de  contrdler  ici  la  manvaise 
conduite  de  sa  femme  n'exciteroit  pas  mains  de  mur- 
mnres  que  celui  qui  souffriroit  che&  nous  le  desordre 
public  de  la  sienne.  Les  femmes,  de  lear  cote,  n'a- 
sent  pa^  de  rigueur  envers  leurs  maris ,  et  l^on  ne 
voit  paa  encore  qu*elles.  les  fassent  punir  d-^i^niter 
leurs  infideUtes.  An  reste,  comment  attendre  de 
part  ou  d^autre  an  effet  plus  bonnete  d*ua  lien  oil  le 
coeur  n*a  point  ete  consnlte?  Qui  n*epouse  que  la 
fortune  ou  Tetat  ne  doit  rien  a  la  personne. 
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Vamoor  mAme,  ramoar  a  perda  set  droits,  et 
n*eat  pas  moins  denature  qne  le  mariage.  Si  les 
^poox  tont  ici  des  gar9oas  et  des  iilles  qai  demea- 
rent  ensemble  ponr  Tiyre  avec  pins  de  liberte ,  let 
amants  sont  des  gens  indifferents  qui  se  yoient  par 
amnsement ,  par  air ,  par  habitude ,  on  ponr  le  be- 
aoin  dn  moment ;  le  ccenr  n'a  que  faire  k  ces  liai- 
sons ;  on  n*y  consnlte  que  la  commoilite  et  certaines 
^onyenances  exterienres.  C'est,  si  Ton  veut ,  ae  con- 
noitre,  yiyre  ensemble,  s*arranger,  se  yoir ,  moins 
encore  s'il  est  posMble.  Une  liaison  de  galanterie 
dure  un  pen  plus  qn'nae  visite ;  c'est  un  recneil  de 
jolia  eotretiens  et  de  jolies  lettres  plelnes  de  por- 
traiti,  de  maximes ,  de  philosopbie ,  et  de  bel  esprit. 
A  r^ard  du  physique ,  il  n'exige  pas  tant  de  mys- 
tere :  on  a  tres  sensemeat  trouye  qn'il  falloit  regler 
snr  Finstant  des  desirs  la  facilite  de  les  satisfaire :  la 
premiere  yenue,  le  premier  yenn,  I'araant  on  uu 
autre,  un  homme  est  toujours  un  homme  ,  tons  sont 
presque  egalement  bona :  et  il  y  a  du  moins  a  cela  de 
la  consequence ,  car  pourquoi  seroit-on  plus  fidele  a 
Tamant  qu'au  mari?  £t  puis  a  certain  %e  tons  les 
hommes  sont  a-peu-pres  le  mdme homme,  toutes 
les  femmes  la  m^me  femme;  toutes  ces  ponpees 
soptent  de  ches  la  m^me  marchande  de  modes ,  et  il 
n*y  a  guere  d' autre  choix  a  faire  que  ce  qui  tombe  le 
plus  commodement  sous  la  main* 

Gomme  je  ne  sais  rien  de  ceoi  par  moi-m^me ,  ou 
ra*en  a  parle  snr  un  ton  si  extraordinaire  qu'il  ne 
m*a  pas  ete  possible  de  bien  entendre  ce  qu'on  m'en 
a  dit.  Tout  ce  que  j>n  ai  ooncu ,  c'est  que ,  chez  la 
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plapart  des  fenames,  ramant  eal  eomtne  on  Uetgens 
de  U  maison :  s*il  ne  fait  pas  soa  devoir,  on  le  cob- 
g«die  ct  Ton  en  prend  on  autre ;  s*il  tronve  mienz 
aillenrs,  on  s'ennnie  da  metier,  il  qnitte,  et  Tonea 
prend  an  autre.  U  y  a,  dit-on,  des  fenames  asaez  ea- 
pricienaes  pour  essayer  m^me  da  maAtre  de  la  mai- 
aon,  car  enfin  c'est  encore  ane  espece  d'horooM. 
Cette  fantaisie  ne  dare  pas ;  quand  elle  est  passee ,  on 
le  cliasse  et  Ton  en  prend  an  antre;  on,  a'il  s'ab- 
stine,  on  le  garde  et  Ton  en  prend  uu  aotre. 

Mais  ,  disois-je  a  celni  qui  m'expliqaoit  ces  «traii- 
ges  usages,  comment  nne  femme  vit-elle  enMiite 
avec  tons  ces  antres4a  qui  ont  ainsi  pris  ou  re^uiear 
conge  ?  Bon !  reprit-il ,  elle  u'y  vit  point.  Oatte  se 
volt  plus ,  on  ne  se  connoit  plus.  SI  jamais  la  lan- 
taisie  prenoit  de  renoner,  on  aurolt  nne  aouvelle 
connoissance  a  faire ,  et  ce  seroit  beaaconp  qn'on  ae- 
souTint  de  s'^tre  vns.  Je  voos  entends,  lai  dis«je; 
mais  j'ai  beaa  reduire  ces  exagerations ,  je  ne  ooii« 
coi^  pas  comment,  apres  one  union  si  tendre,  on 
peat  se  voir  de  sang  froid,  comment  le  cceor  ne  paU 
pile  pas  an  nom  de  ce  qa*on  a  nne  foia  aime ,  com- 
ment on  ne  tressaille  pas  a  sa  rencontre.  Tons  me 
faites  rire,  interrompit-il,  avec  vos  tressaillements; 
vona  voudriea  done  que  nos  /emmes  ne  fistent  autre 
chose  qne  tomber  en  syncope  ? 

Snpprime  nne  partie  de  ce  tableau  trop  charge 
sans  dottte,  place  Julie  a  c6te  du  reste,  et  souviens- 
toi  de  mon  coenr ;  je  n  ai  rien  de  plus  a  te  dire. 

II  fant  cepeodant  Tavoaer,  plnaienrs  de  ces  im- 
pressions desagreables  s*effaceat  par  rhabitnde.  Si 
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le  Tiial  se  prcaeate  arant  le  bien,  il  ne  Temp^clie 
pas  de  se  montrer  k  son  toar ;  let  charroes  de  Tefl- 
prit  et  da  natnrel  font  yaloir  ceaz  de  U  persoane. 
La  premieFe  repttgnanoe  Taiacae  deyient  bient6t  nn 
seutiment  contraire.  C*e»t  Taatre  point  de  vne  da 
tableaa,  et  la  jastice  ne  permet  pas  de  ne  Tezposer 
qae  par  le  cdti  dciAyantagenx. 

C*est  le  premier  inconyenient  des  grandes  yillea 
qae  les  homines  y  deyiennent  aatres  qne  ce  qa*ils 
sont ,  et  qne  la  societe  lear  donne  pour  ainsi  dire 
an  ^tre  different  da  lear.  CeU  est  yrai  ,  sar-toat  a 
Paris,  et  sar-toat  k  Tegard  des  femmes,  qni  tirent 
des  regards  d'aatrni  la  senle  existence  dont  elles  se 
soncient.  En  abordant  ane  dame  dans  une  assem- 
blee,  an  liea  d'one  Paiisienneqoe  yoas  croyez  yoir, 
yoas  ne  yoyez  qa*an  simnlacre  de  la  mode.  Sa 
haatear,  son  amplear,  sa  demarche,  sa  taille,  sa 
gorge,  scs  conlenrs,  son  air,  son  regard,  ses  pro- 
pes  f  ses  manieres ,  rien  de  tout  cela  n'est  a  elle  ;  et 
si  yons  la  yoyiex  dans  son  etat  natnrel ,  yoas  ne 
poarriez  la  reconncMtre.  Or  cet  ^change  ^st  rarement 
fayorable  k  celles  qni  1^  font,  et  en  general  il  n*y  a 
gaere  k  gagner  a  tont  ce  qa*on  sabstitae  a  la  nature. 
Mais  on  ne  Tefface  jamais  eatierement;  elle  s*e- 
chappe  toojours  par  qnelqae  endroit ,  et  c'est  dans 
une  certaine  adresse  k  la  saisir  qae  consiste  Tart 
d*obseryer.  Cet  art  n*est  pas  difficile  yis-i^-yis  des 
femmes  de  ce  pays ;  car ,  comme  elles  ont  pins  de 
nAtarel  qa*elles  ne  croient  en  ayoir ,  ponr  pea  qa*on 
les  freqoente  assidnmexit,  ponr  pea  qa^on  les  de- 
tache  de  cette  ^temelle  representation  qni  lear  plait 
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ti  fort,  OQ  les  yoit  bieat6t  comme  elles  soot;  et 
c*e8t  alors  que  toate  TaTeruon  qa*elles  ont  d*abord 
iospiree  at  change  en  ettime  et  en  amiti^. 

"Voiiik  ce  que  j*ena  occasion  d'obsenrer  la  senuine 
demiere  dans  nne  partie  de  campagne  on  quelqoef 
femmes  nous  avoient  asses  etonrdiment  invites, 
moi  et  qnelqnes  antres  nonyeaox  debarqii«8 ,  sans 
trop  s^assarer  qne  nons  lenr  conyenions ,  an  pent- 
Atre  pouF  ayoir  le  plaisir  d*y  rire  de  nous  k  lenr  aise. 
Cela  ne  manqna  pas  d^amyer  le  premier  jonr.  EUes 
nons  accablerent  d'abord  de  traits  plaisants  et  Bns^ 
qoi,  tombant  tonjours  sans  rejaillir,  epniserent 
bientdt  lenr  carqnois.  Alors  elles  s'execnterent  de 
bonne  grace ;  et ,  ne  ponyant  nous  amener  k  lenr 
ton,  elles  fnrent  rednites  a  prendre  le  n6tre.  Je  ne 
aais  si  elles  se  tronyerent  bien  de  cet  echange ,  ponr 
moi ,  je  m'en  tronyai  a  meryeille ;  je  yis  ayec  sur- 
prise qae  je  m*eelairois  pins  ayec  elles  que  je  n'an- 
rois  fait  ayec  beancoup  d'bommes.  Lear  esprit  or- 
noit  si  bien  le  bon  sens  ,  que  je  regrettois  ce  qii*elles 
en  ayoient  mis  k  le  defigij^er ;  et  je  deploroi»,  en  ju- 
geant  midnx  des  femmea  de  ce  pays ,  qoe  tant  d*ai- 
mables  personnes  ne  manquassent  d«  raison  que 
parceqn*elles  ne  yonloient  pas  en  ayoir.  Je  vis  anssi 
que  les  graces  familieres  et  naturelles  effacoient  in- 
sensiblement  les  airs  appr^tes  de  la  yille ;  car,  sans 
y  songer,  on  prend  des  manieres  assortiasantes  aux 
cboses  qn^on  dit ,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  mettre  k 
des  discours  senses  les  grimaces  de  la  coqnetterie. 
Je  les  tronyai  plus  jolies  depuis  qu* elles  ne  cber- 
cboient  plus  tant  a  Titre,  et  je  sentis  oa*elles  n*a- 
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'  Toient  besoin  pour  plaire  qa«  de  ne  pas  se  deguiser. 
J*08ai  soup^nner  snr  ce  fondement  que  Paris ,  ce 
pretendn  siege  dn  gout,  est  peat-^^tre  le  liea  dn 
monde  oa  il  y  en  a  le  luoins ,  pmsqae  tons  les  soins 
qa*on  y  prend  pour  plaire  defigarent  la  veritable 
beante. 

Nous  restames  ainsi  qnatre  oa  cinq  jonrs  enaem- 
ble,  contents  ]es  uns  des  antres  et  de  nons-m^mes. 
An  lien  de  passer  en  revae  Pari*  et  ses  folies  ,  nona 
ronbli^mes.  Tout  notre  soin  se  bornoit  a  jouir  en- 
tre  nons  d'nne  societe  agreable  et  donee.  Nona 
n*enmes  besoin  ni  de  satyres  ni  de  plaisanteries 
pour  nons  mettre  de  bonne  hnmenr ;  et  nos  ris  n*e- 
toient  pas  de  raillerie ,  mais  de  gaiete ,  comme  cenx 
de  ta  consine. 

Une  antra  chose  acheya  de  me  faire  changer  d'avia 
anr  lenr  compte.  Sonvent  an  milieu  de  nos  entre- 
tiens  les  pins  animes  on  yenoit  dire  nn  mot  a  1'  oreille 
de  la  maitresse  de  la  maison.  Elle  sortoit,  alloii 
a*enfermer  ponr  ecrire,  et  ne  rentroit  de  long-4empa. 
II  etoit  aise  d'attribner  ces  eclipses  a  qnelqne  cor- 
reapondance  de  ccenr,  on  de  celies  qn^on  appelle 
ainsi.  Une  autre  femme  en  glissa  legerement  nn  mot 
qni  fnt  asses  mal  reqn ;  ce  qui  me  fit  juger  que  si  Tab- 
aente  manqnoit  d^amants,  elle  avoit  an  moins  des 
amis.  Cependant  la  cnriosite  m*ayant  donne  qnel- 
qne attention,  quelle  fnt  ma  surprise  en  appre- 
nant  que  ces  preteadus  grisons  de  Paris  etoient  dea 
paysans  de  la  paroisse  qni  venoient  dans  leurs  cala- 
mites  implorer  la  protection  de  lenr  dame ;  Tun  sur- 
charge de  taillea  a  la  decharge  d'un  plus  riche; 
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Taatre  enr61e  daof  li^milice  suis  egard  poor  softiif  e 
et  pour  ses  enfants  (i) ;  Taatre  ecrase  d*on  puissant 
Toisin  par  an  proces  injoste;  raatre  rnine  par  la 
gr^Je ,  et  dont  on  exigeoit  le  bail  a  la  rignear !  Enfin 
tons  avoient  qaelqne  grace  a  demander  ,  tons  etoient 
patiemment  ecoates^  on  n*en  rebntoit  ancun,  et  le 
temps  attribne  aaz  billets  doox  etoit  employe  a 
ecrire  en  favear  de  ces  malbenrenx.  Je  ne  sanrois 
te  dire  avec  quel  etonnen^nt  j'appris  et  le  plaisir 
que  prenoit  nne  femme  si  jeone  et  si  dissipee  k  rem- 
plir  ces  aimables  devoirs,  et  combien  pea  elle  y 
mettoit  d' ostentation.  Coinment!  disois-je  toa|a<- 
tendri ,  qnand  ce  seroit  Jalie  elle  ne  feroit  pas  an- 
trement.  Des  cet  instant  je  ne  Tai  pins  regardee 
qa*avec  respect,  et  tons  ses  defaats  soot  effaces  a 
mes  yeax. 

Sitot  que  mes  rechercbes  se  sont  toamees  de  ce 
•c6te,  j'ai  appris  mille  choses  4  I'avantage  de  ces 
m^mes  f  em  mes  qne  j'avoia  d*abord  troavees  si  in- 
sappor tables.  Tons  les  etrangers  convienuent  noa- 
nimement  qn  en  ecartant  les  propos  a  la  mode  il 
n'y  a  point  de  pays  aa  monde  oa  les  fenunes  soient 
pins  eclairees,  parlent  en  general  pins  sensement, 
pins  jadicieosement,  et  sacbent  donncr  an  besoin 
de  meillears  conseils.  Otons  le  jargon  de  la  galan- 
terie  et  da  bel  esprit,  quel  parti  tirerons-noas4e  la 
conversation  d^ane  Espagnole,  d'nne  Italienne, 
d'ane  Allemande  ?  Aacan ,  et  tu  sais  ,  Julie  ,  ce  qii*il 
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( I )  On  a  TU  cela  dans  i 'autre  guerre ,  mais  non  dans 
ceUe-ci ,  que  je  sache.  On  ^pargne  les  homraes  mari^, 

et  Ton  en  fait  ainsi  marler  bcaucoup. 
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en  est  commanement  de  nos  Saissesses.  Mais  qa*on 
ose  passer  poar  pea  galant ,  et  tirer  les  Francflises 
fie  cette  foiteresse,  ilont  a  la  verite  elles  n'aiment 
^oere  k  sortir ,  on  trouye  encore  i  qui  parler  en  rase 
campagne ,  et  Ton  croit  combattre  avec  nn  homme, 
tant  elles  savent  s'armer  de  raison  et  faire  de  neces- 
sity yertn.  Qnant  au  bon  caractere,  je  ne  citerai 
point  le  Kele  ayec  leqnel  elles  servent  lenrs  amis ; 
car  11  pent  regner  en  cela  nne  certaine  chalenr  d'a- 
raonr-propre  qui  soit  de  tons  les  pays ;  mais  qtioi- 
f|n*ortIinairement  elles  n*aiment  qn'elles-m^mes, 
nne  longne  habitude,  qnand  elles  ont  assez  de  con- 
stance  pour  Tacquerir,  leur  tient  lien  d^an  senti- 
ment assez  yif :  eel  les  qni  penyent  supporter  on  at- 
tacheraent  de  dix  ans  le  gardent  ordinairement  tonte 
lenr  yie ,  et  elles  aiment  lenrs  yienx  amis  pins  ten- 
drement ,  plus  snrement  att  moins ,  que  lenrs  jennes 
amants. 

Une  remarqne  assez  commnne ,  qui  semble  dtre  k 
la  cbarge  des  femmes,'  est  qu* elles  font  tout  en  ce 
pays ,  et  par  consequent  plus  de  mal  que  de  bien ; 
mais  ce  qui  les  justifie  est  qu'elles  font  le  malpouss^ 
par  les  bommes ,  et  le  bien  de  leur  propre  mouye- 
ment.  Ceci  ne  contredit  point  ce  que  je  disois  ci- 
deyant ,  que  le  cocur  n*entre  pour  rien  dans  le  com- 
merce des  deux  sexes ;  car  la  galanterie  francaise  a 
donne  anx  femmes  un  pouyoir  nniycrsel  qui  n'a 
besoin  d'aucun  tendre  sentiment  pout  se  sdutenir. 
Tout  depend  dVUes ;  rien  ne  se  fait  que  par  elles  on 
pour  elle  ;  TOlympe  et  le  Pamasse,  la  gloire  et  la 
fortune ,  sont  egalement  sous  lenrs  lois.  Les  liyres 
n*ont  de  prix^  les  auteurs  n*ont  d*e8time  qu*auUnt 
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qn^il  plait  anx  femmes  de  leur  en  accorder;  elles 
decident  sonTerainement  des  plus  hantes  connois- 
sances ,  ainsi  que  des  plus  agreables.  Poesie  ,  litte- 
ratnre ,  histoire,  pliilosopliie ,  politiqne  m^me;  on 
yoit  d'abord  an  style  de  tons  les  liyres  qn'ils  sont 
ecrits  ponr  amnser  de  jolies  femmes ;  et  I'on  vient 
de  mettre  la  Bible  en  histoires  galantes.  Dans  les 
aFfaires,  elles  ont  ponr  obtenir  ce  qn'elies  deman- 
dant nn  ascendant  natnrel  jusqnes  snr  lenrs  maris, 
non  parceqn'ils  sont  lenrs  maris ,  mais  parceqn*ils 
sont  bommes ,  et  qn'il  est  convenu  qn*nn  homme 
ne  refusera  rien  a  ancune  femme,  fut-ce  m^me  la 
sienne. 

An  reste  cette  antorite  ne  suppose  ni  attachement 
ni  estime,  mais  senlement  de  la  politesse  et  de  Tn- 
sage  dn  monde ;  car  d'aillenrs  il  n'est  pas  rooins 
essentiel  i  la  galanterie  francaise  de  mepriser  les 
femmes  qne  de  les  seryir.  Ce  mepris  est  nne  sorte 
de  titre  qni  lenr  en  impose;  c*est  nn  temoignage 
qn*on  a  vecu  assez  avec  elles  ponr  les  connoitre. 
Qniconqne  les  respecteroit  passeroit  a  lenrs  yenx 
ponr  nn  novice,  nn  paladin,  nn  bomme  qui  n*a 
connn  les  femmes  qne  dans  les  romans.  Elles  se  ju- 
gent  avec  tant  d*eqnite  qne  les  bonorer  seroit  ^tre 
indigne  de  lenr  plaire ;  et  la  premiere  qnalite  de 
I'homme  a  bonnes  fortunes  est  d'etre  sonveraine- 
ment  impertinent. 

Qnoi  qn'il  en  soit,  elles  ont  bean  se  piqner  iTe 
mechancete,  elles  sont  bonnes  en  depit  d*elles ;  et 
voici  a  qnoi  snr-tontlenrbonte  deccenr  est  utile.  En 
tout  pays  les  gens  charges  de  beanconp  d'affaires  son  t 
ton  jonrs  reponssants  et  sans  commiseration;  et  Paris 
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^tant  le  centre  des  affaires  da  plus  grand  people  de 
I'Enrope,  ceiix  qui  les  font  sont  aossi  lea  pins  dars 
des  honimes.  C*est  done  anx  femmes  qa'on  s^adresae 
ponr  aToir  des  graces ;  elles  sont  le  recours  des  mal- 
heareax;  elles  ne  ferment  point  I'oreille  k  lears 
plaintes ;  elles  les  ecoutent ,  les  consolent  et  les  ser- 
vent.  An  milieu  de  la  yie  friyole  qn*elles  menent, 
elles  sarent  derober  des  moments  k  lenrs  plaisira 
pour  les  donner  k  lenr  bon  natnrel ;  et  si  qnelqnes 
nnes  font  nn  infftrae  commerce  des  serrices  qn' elles 
rendent,  des  milliers  d'antres  s'occapent  tons  les 
jours  gratnitement  k  seconrir  le  panvre  de  lenr 
bourse  et  Topprime  de  lenr  credit.  II  est  yrai  qne 
lenrs  soins  sont  sonyent  indiscrets ,  et  qn' elles  nni- 
sent  sans  scmpnle  an  malhenrenx  qn'elles  ne  con- 
noissent  pas ,  ponr  seryir  le  malhenrenx  qn* elles  con- 
noissent :  mais  comment  connoitre  tont  le  monde- 
dans  un  si  grand  pays?  et  qne  pent  faire  de  pins  ]a 
bont^  d*ame  separee  de  la  veritable  vertn ,  dont  le 
pins  snblime  effort  n'est  pas  tant  de  faire  le  bien  qne 
de  ne  jamais  mal  faire?  A  cela  pr^,  il  est  certain 
qn*elles  ont  dn  penchant  an  bien ,  qn  elles  en  font 
beanconp ,  qn'elles  le  font  de  bon  ccenr,  qne  ce  sont 
elles  senles  qni  conseryent  dans  Paris  le  pen  d*hn« 
manite  qn'on  j  voit  r^gner  encore,  et  qne  sans  elles 
on  yerroit  les  hommes  avides  et  insatiables  s'y  de- 
vorer  comrae  des  lonps. 

Yoili  ce  qne  je  n*anrois  point  appris  si  je  uren 
etois  tenn  anx  pein  tares  des  faisenrs  de  romans  et 
de  oom^dies,  lesqnels  voientplnt^t  dans  les  fem- 
mes des  ridicnles  qa*ils  partagent  qne  les  bonnes 
qnalites  qn*i]s  n'ont  pas^  on  qni  peignent  des  chefs- 
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dVnyre  de  yertns  qa'elles  se  dispensent  d*imirer 
en  lestraitant  de  chi  meres ,  aa  liea  de  les  enconrager 
aa  bien  en  looant  celni  qa'elles  font  reellement.  Les 
romana  sont  pent-^tre  la  demiere  inatmction  qa*il 
reste  a  donner  4  nn  peuple  asses  corrompa  poor  qae 
tonte  autre  Ini  soit  inntile :  je  vondrois  qn'alors  la 
composition  de  ees  sortes  de  livres  ne  fat  permise 
qa*4  des  gens  honn^les  mais  sensibles ,  dont  le  ceeor 
se  peignil  dans  letirs  ecrits ;  a  des  antenrs  qui  ne  fns- 
sent  pas  aa-dessns  des  foi blesses  de  riitimanite ,  qni 
ne  montrassent  pas  tont  d'nn  conp  la  rertn  dans  le 
ciel  hors  de  la  portee  des  hommes ,  mais  qni  la  leor 
lissent  aimer  en  la  peignant  d*abord  moins  austere , 
et  pnif  dn  sein  dn  vice  les  y  snssent  condnire  insen- 
siblement. 

Je  t*en  ai  preyefinc  ,  je  ne  snis  en  rien  de  Topi* 
nion  commune  sur  le  compte  des  femmes  de  ce  pays. 
Onlenrtrouyeunanimement  I'abord  le  plus  encban- 
tear ,  les  graces  les  plus  seduisantes ,  la  coquetterie 
la  plus  raffin^e,  le  snblime  de  la  galanterie,  et  Tart 
de  plaire  an  sooyerain  degre.  Moi ,  je  trou've  lenr 
abord  ckoquant ,  lenr  coquetterie  repoussante ,  leuis 
manieres  sans  modestie.  J*imagine  que  le  coeur  doit 
se  fermer  i  toutes  leurs  avances ;  et  Ton  ne  me  per- 
snadera  jamais  qu'elles  puissent  nn  moment  parler 
de  Tamour  sans  se  montrer  egalement  incapables  d'en 
inspirer  et  d'en  ressentir. 

D'nn  autre  cote  la  tenomm^  apprend  k  .se  defier 
de  lenr  caractere ;  elle  les  peint  frivoles ,  rusees ,  ar- 
tificieuses,  etourdies,  yolages,  parlant  bien  mais 
ne  penaant  point,  sentant  encore  moins,  et  depen- 
sant  ainsi  tout  Isur  merite  en  yain  babil.  Tont  cela 
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me  parolt  a  moi  lear  ^tre  ext^rieor  comme  lean  p«- 
niers  et  lear  roage.  Ce«ont  dee  yices  de  parade  qo*il 
£iOt  ayoir  k  Ptris,  et  qai  daas  le  fond  coaTrnit  ea 
elles  da  sens,  de  la  raison,  de  rhamaait^,  do  hon 
natarel.  Elles  sont  noias  iadiscretes ,  moios  tracas- 
sieres  qoe  chet  aooa,  moins  peat-^re  qoe  par>toat 
aillenrs.  Elles  sont  plus  solidement  instraites,  et 
lear  instraction  profite  mieax4  lear  jagement.  En 
aa  mot,  si  elles  me  deplaisent  par  toat  ce  qai  oarac- 
terise  lear  sexe  qa*elles  ont  defigare,  je  les  estime 
par  des  rapports  ayec  le  n6tre  qai  noas  font  hon- 
near;  et  je  troove  qa*elles  seroient  cent  fois  plo- 
t6t  des  hommes  de  merite  que  d'aimables  femmes. 

Gonclnsion :  si  Jalie  n'ent  point  existe ,  si  mon 
coear  eiit  pn  sonffrir  qnelqae  antre  attachement  que 
celat  poor  leqnel  il  etoit  ne ,  je  n'aarois  jamais pris 
a  Paris  ma  femme ,  encore  moins  ma  maitresse :  mais 
je  m*y  serois  fait  yolontiers  ane  amie ;  et  ce  tresor 
m*ent  console  pent-Atre  de  n*y  pas  tronyer  les  deox 
anfrea  (i). 

XXII.      ▲    JULII; 

XJxpuis  ta  lettre  recae  jte  saisalle  tons  les  joars 
ches  M.  Silvestre  demander  le  petit  paqnet.  II  n*etoit 

(i)  Je  me  garderai  de  prononcer  sur  cette  lettre ;  mait 
je  doute  qu'un  jugement  qui  domie  Uberalement  a  celles 
qu*il  regarde  des  qualltes  qu^elles  meprUent ,  et  qui 
lenr  refuse  les  seules  dont  elles  font  cas ,  sott  fort  propre 
a  ^tre  bien  re^a  d*elles» 

a.  8 
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toajonrs  point  venii;  et,  derore  d*une  mortelle  im- 
patience 9  j*ai  fait  le  voyage  sept  fois  inntilement. 
Eafin  la  hnitieme  j*ai  recu  le  paqaet.  A  peine  Tai-je 
en  dans  les  mains,  V^^t  ^^^  payer  le  port,  .sans 
m*en  informer,  sans  rien  dire  a  peraonne,  je snis 
sor ti  comme  nn  etonrdi ;  et  ne  voyant  qne  le  moment 
de  rentrer  chez  moi,  j'enfilai  ayec  tant  de  precipi- 
tation des  mes  qne  je  ne  cpnnoissois  point ,  qu*an 
bont  d*nne  demi-heure  ,  cherchant  la  rne  de  Tonr- 
non  on  je  loge,  je  me  snis  tronye  dans  le  marais,  a 
Tantre  extremite  de  Paris.  J-ai  ete  oblige  de  prendre 
nn  fiacre,  ponr  rerenir  pins  promptement ;  c^est  la 
premiere  fois  qne  cela  m^est  arrive  le  matin  pOnr 
mes  affaires :  j  e  ne  m'en  sers  meme  qn  a  regret  Tapres- 
midi  ponr  qnelqnes  visites ;  car  j  'ai  denx  jambes 
fort  bonnes  dont  je  seroi.>  bien  facbe  qn'nn  pen 
pins  d^aisance  dans  ma  fortnue  me  fit  negliger  Tn- 
sage. 

J'etois  fort  embarrasse  dans  mon  fiacre  a  vec  mon 
paqnet ;  je  ne  vonlois  Tonvrir  qne  chez  moi,  c*est 
ton  ordre.  D*aillenrs  nne  sorte  de  voinpte  qni  me 
laisse  oublier  la  commodate  dans  les  choaes  com- 
mdnes  me  la  fait  rechercher  avec  soin  dans  les  vrais 
plaisirs.  Je  n*y  puis  sonffrir  ancnne  sorte  de  dis- 
traction, et  j  e  venx  avoir  dn  temps  et  mes  aises  ponr 
savonrer  tontce  qni  me  vient  de  toi.  Je  tenois  done 
ce  paqnet  avec  nne  inqniete  cnriosite  dont  je  n*etois 
pas  le  mailre;  je  m'effor^ois  de  pal  per  k  travers  Ics 
enveloppes  ce  qn*il  ponvoit  contenir ;  et  Ton  ent  dit 
qn*il  me  bruloit  les  mains  a  voir  les  monvements 
eontinuels  qn'il  faisoit  de  Tnne  a  Tantre.  Ce  n*est 
pas  qn*4  son  volume,  a  son  poids,  an  ton  de  ta  let- 


SECONDE  PARTIE.  iSq 

trc,  je  n'ensse  qnelqne  sonpcon  de  la  yerite ;  nuit 
le  moyen  de  conceroir  comment  tn  poayois  ayoir 
trouye  Tartiste  et  roccaiion  ?  YoiU  ce  qae  je  ne  cou- 
cois  pas  encore ;  c*e8t  nn  miracle  de  Tamoar ;  platf 
il  passe  ma  raison,  pins  il  encliante  mon  ccenr ;  et 
l*nn  des  plaisirs  qn*ii  me  donne  est  celni  de  n*y  rien 
comprendre. 

J*arriye  enfin,  je  yole,  je  m'enferme  dans  ma 
chambre,  je  m'assieds  hors  d'haleine,  je  porte  nne 
main  tremblante  snr  le  cachet.  O  premiere  iniluenca 
dn  talisman  i  j*ai  senti  palpiter  mon  ccenr  k  chaqne 
papier  que  j*6tois ,  et  je  me  snis  bientdt  tronye  telle- 
ment  oppresse  que  j*ai  ete  force  de  respirer  un  mo- 
ment snr  la  derniere  enyeloppe...  Jnlie!  6  ma  Jnliel... 
le  yoile  est  dechire...  je  te  yois...  je  yois  tes  diyins 
attraits !  ma  bonche  et  mon  coenr  lenr  rendent  le  pre- 
mier hommage,  mes  genonxflecbissent...  Charmes 
adores ,  encore  nne  fois  irons  anres  enchant^  mes 
yenx  I  Qn'il  est  prompt ,  qn*il  est  pnissant ,  le  ma- 
giqne  effet  de  ces  traits  cheris !  Non  ,il  ne  fant  point , 
comme  tn  pretends,  nn  qnart-d'benre  ponr  le  sen- 
tir ;  nne  minnte ,  nn  instant  snffit  ponr  arracber  de 
monsein  milie  ardents  sonpirs ,  et  me  rappeler  ayec 
ton  image  celle  de  mon  bonhenr  pass^.  Ponrqnoi 
Hnt-ii  qne  la  jbie  de  posseder  nn  si  precienx  tresor 
soitmMee  d'une  si  crnelleamertnme?  Ayec  qnell* 
yiolence  il  me  rappelle  des  temps  qui  ne  sont  pins ! 
Je  crois  en  le  yoyant  te  reyoir  encore;  je  crois  me 
retronyer  k  ces  moments  deli'oienx  dont  le  sonyenir 
fait  maintenant  le  malhenr  de  ma  yie ,  et  qne  le  ciel 
m^a  donnes  et  rayls  dans  sa  colere.  Helas !  nn  ins- 
tant me  desabnse ;  tonte  la  donlenr  de  Tabsence  se 
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ranime  et  s'aigrit  en  m'dUat  Terrear  qui  Ta snspeii- 
dae ,  et  je  suis  comme  ces  malheoreox  dont  on  n'in- 
terrompt  les  tonrmenU  qne  pour  les  l^nr  rendre 
plus  seusibles.  Dieux!  qneli  torrents  de  ^mmes 
mes  avides  regards  puisent  dans  cet  objet  inatten- 
da !  6  comme  il  ranime  au  fond  de  mou  oceur  tons 
les  mouyements  impetnenx  que  ta  pr/sence  y  faisoit 
naitre !  O  JnUe,  s'il  etoit  yrai  qu*il  pot  traasmettre 
k  tes  sens  le  delire  etrUlnsion  des  miens!...  Mais 
ponrqnoi  ne  Le  feroit-il  pas  ?.  Ppnrqnoi  des  impres- 
sions que  Tame  portc  avec  tant  d^actirite  nUroient- 
elles  pas  anasi  loin  qn*elle?  Ah !  cliere  amante  I  ou 
qne  tn  sois,  quoi  qne  tn  fasses  an  moment  on  j'ecris 
oette  lettre ,  an  moment  on  ton  portrait  recoit  tout 
ce  qne  ton  idolatre  amant  adresse  a  ta  personue ,  ne 
sens-tn  pas  ton  charmant  visage  inonde  des  plenrs 
de  Tamonr  et  de  la  tristesse?  ne  sens-tu  pas  tes  yenx, 
tes  Jones ,  ta  bonche ,  ton  sein ,  presses ,  comprimes , 
accables  'de.  mes  ardents  baisers?  ne  te  sens-tn  pas 
ambrsser  tout  entiere  dn  feu  de  mea  levres  brnlan- 
tes?...  Cieli  qn*entends*je?  Qnelqn  fin  riant...  Ah! 
aerrons,  cachons  mon  tresor....  nn  importun!.... 
Mandit  soit  le  cruel  qui  yient  tronbler  des  trans- 
ports si  donx!...  P.nisse-t-ilne  jamais  aimer...  onyiyre 
loin  de  ce  qn'il  aime ! 

( 
XXXII.       DE   IvVmAITT  DB  JUUB  ▲  MADA.>IB  D^OSBB. 

V^'est  a  Tpus ,  cbarmante  consine ,  qnllfaut  rendre 
Gompte  de  Topera ;  car  hien  qne  vons  ne  m*en  par* 
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Ilex  poiat  dans  vos  lettres ,  el  que  Jalie  voiu  ait 
gard^  le  secret ,  je  yois  il'oa  lal  vient  cetle  coriositc. 
J-y  fus  ane  fois  ponr  contenterla  mienne;  j'y  sais 
retonrac  poar  voas  deaz  autres  foU,  Teiiez-in'«n 
qaitte,  je  voas  prie,  apres  eette  Irttre.  J*y  pais  re- 
toarner  encore,  y  bailler,  y  soaffrir,  y  perir  poor 
votre  seryice ;  mais  y  rester  eyeille  et  attentif ,  cela 
ue  m'est  pas  possible. 

Avant  de  vons  dire  ce  que  je  peuse  de  ce  fameax 
thejitre ,  que  je  vons  rende  compte  de  ce  qu'on  eo  dit 
ici;  le  ja;^enieni  des  connoisseurs  pourra  redresser 
le  mien  si  je  m^abnse. 

L^opera  de  Paris  passe  ^  Paris  ponr  le  spectacle  le 
pins  pompens^  le  plus  volnptueax ,  le  plusadm- 
rable  qu'inveiita  jamais  I'art  humaio.  Cest,  dit-on , 
le  plus  superbe  monument  de  la  magnificence  de 
Louis  XIY .  II  n'est  pas  si  libre  a  chacan  que  voum 
le  pensez  de  dire  sou  ayis  snr  ce  gra-ve  snjet.  Ici  Tou 
peat  disputer  de  tout  hors  de  la  musique  et  de  I'o- 
pera ;  il  y  4  da  danger  a  manquer  de  dissimulation 
sur  ce  seiil point.  La  musique  francaise  se  maintient 
par  one  inquisition  tres  seyere ;  et  la  premiere  cbosc 
qa*on  insinuepar  forme  de  leqon  a  touslesetrangers 
qai  yiennent  dans  ce  pays ,  c*est  que  tous  les  etran- 
gers  conyieunent  qu*il  n'y  a  rieu  de  si  beau  dans 
le  reste  dn  moude  que  Topera.  de  Paris.  En  effet,  la 
yerite  est  que  les  plus  discrets  s*en  taisent ,  et  n'o- 
seut  en  rire  qu'entre  eux. 

II  faut  conyenir  pourtant  qu*oa  y  represente  k 
grands  frais,  non  seulement  tontes  les  meryeilles  de 
la  nature ,  mais  beaucoup  d*autres  meryeilles  bien 
pins  grandes  que  personne  n*a  jamais  yues ;  et  sure- 

8. 
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ment  Pope  a  yonla  designer  ce  bizarre  theatre  par  ce- 
lui  ou  il  dit  qn*on  yoit  p^le-mdle  des  dieax,  des  la- 
tins, des  monstres,  des  rois,  des  bergers ,  des  fees, 
de  ]a  fnrear ,  de  la  joie,  an  fea,  une  gigne ,  one  ba- 
taille ,  et  an  bal. 

Get  assemblage  si  magnifiqae  et  si  bien  ordonnt 
est  regard^  comme  sHI  oontenoit  en  efFet  tontes  les 
choses  qa'il  represente.  En  Toyant  paroitre  an  tem- 
ple on  est  saisi  d'an  saint  respect;  et  ponr  pea  qae 
la  deesse  en  soit  jolie ,  le  parterre  est  a  moitie  paien. 
On  n^est  pas  si  difficile  ici  qa*4  la  comedie  francaise. 
Ces  mdmes  spectatears  qoi  ne  pearent  rev^tir  an 
com^dien  de  son  personnage,  ne  penvent  a  Topera 
separer  on  actear  da  sien.  II  semble  que  les  esprits 
seroidissent  contre  ane  illusion  raisonnable,  et  ne 
sV  prdtent  qa*autant  qu*elle  estabsurde  et  grossiere : 
ou  peat-«^re  que  des  dieux  lear  content  moins  a 
concevoir  que  des  beros.  Jupiter  etant  d*ane  autre 
natare  que  nous ,  on  en  pent  pen^ier  ce  qu*on  vent: 
mais  Caton  etoit  un  bomme ;  et  corobieu  d'bommes 
out  droit  decroire  que  Caton  ait  pu  exister  ? 

L*opera,  u*est  done  point  ici  comine  aillenrs  une 
troupe  de  gens  payes  pour  se  donner  en  spectacle 
an  public ;  ce  sont ,  il  est  vrai,  des  gens  que  le  pu- 
blic paie  et  qui  se  donnent  en  spectacle ;  mais  tout 
cela  change  de  natare,  iittendn  que  c*est  une  aca- 
demic royale  de  musique ,  une  espece  de  cour  son- 
yeraine  qui  juge  sans  appel  dans.sa  propre  cause ,  et 
ne  se  pique  pasauti'ement  de  justice  ni  de  fidelite  (1). 

(i)  Dit  en  mots  plus  ouyerU ,  cela  n^en  serolt  que  plus 
viai;  mais  ici  jesuis  partie,  ct  jc  dois  me  taire.    Par-' 
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ToilA^coosine, comment,  dans  certains  pays,  Tes- 
•ence  des  choses  tient  anx  mots ,  et  comment  des 
noma  honndtes  snffisent  poor  honorer  ce  qpi  Tast  le 
moina. 

Lea  membres  de  c^e  noble  academie  ne  dero- 
gent  point ,  en  reTanche  ils  sont  excommnnies  ^  ca 
qnl  est  preciseraent  le  contraire  de  Tnsage  des  an- 
tres  pays :  mais  pent-ltre ,  ayant  en  le  choix ,  aiment- 
ils  mienx  ^tre  nobles  et  damn^,  qne  rotnriers  et  be" 
nis.  J'ai  yn  snr  le  tbd^tre  nn  cbeyalier  modeme 
anssi  fier  de  son  metier  qn*antrefois  Tinfortnne  La- 
berins  fnt  bnmilie  dn  sien(x)i,  qnuiqn*il  le  fit  par 
force  et  ne  r^citat  qne  ses  propres  onvrages.  Anssi 

tont  oh  I'on  est  moins  sonmu  aux  lois  qu'am  hoomies, 
on  doit  sayoir  endnver  rinjustice. 

(i)  Force  par  le  tyr^D  de  monter  sur  le  theAtre,  il 
d^plora  son  sort  par  des  yers  tres  touchants,  et  tres  ca- 
pables  d*allnmer  ondignation  de  tout  honn^te  homme 
contre  ce  G^sar  si  yante.  «Apr^s  ayoir^  dit-il,  yecu 
tfsoixante  ans  ayee  honneur,  j'ai  quitte  ce  matin  mon 
«  foyer  cheyalier  romain,  j'y  reutrerai  ce  soir  yil  his-, 
wtrion.  Helas  !  j'ai  yecu  trop  d*un  jour.  O  fortune  !  s'ii 
vfallait  me  deshonorer  une  fois,  que  nem'y  for^ais-tu 
>^  quand  la  jeunesse  et  la  yigueur  me  laissaient  au  moin« 
«  une  fif  ure  agreable  ?  mais  maintenant  quel  triste  objet 
M  yiens-je  exposer  au  rebut  du  peuple  romain !  uue  yoix 
M Heinle,  nn  corps  infinne,  un  cadayre,  un  sepulcre 
If.  anime,  qui  n*a  plus  rien  de  moi  que  mon  nom  ».  Le 
prologue  entier  qu*il  recita  dans  cette  occasion ,  Tinjus- 
tice  que  lui  fit  C^ar,  pique  de  la  noble  liberte  ayec  ]a-> 
quelle  il yengeoit  son  honneur  fletri,  Taf front  qu  il  reruC 
an  cirque,  la  bassesse  qu'eut  Ciceron  d'insu'>ter  a  son 
opprobre ,  la  r^onse  fine  et  piquante  que  lui  fit  Labe'« 
rius ,  tout  cela  nous  a  ete  conserve  par  Aulu-Qelle ;  et 
c'est  a  mon  gr^  le  morcean  le  plus  curieux  et  le  plus  in« 
^essant  de  son  hde  recueiJ. 
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]'ancien  Laberins  ue  pvit-il  reprendre  la  pUeetn 
eirqae  parmi  les  chevaliers  romains,  tandis  que  Ic 
Boaveaa  en  tronve  tons  les  joars  ane  sar  les  bancs 
de  la  comedie  francaise  parmi  la  premiere  noblesse 
da  pays ;  et  jamais  on  n*entendit  parler  k  Rome 
ayec  tant  de  respect  de  la  majeste  dn  |>enple  re- 
main qn'on  parle  a  Paris  de  la  majeste  de  Topera. 

Voila  ce  qne  j'ai  pn  recneillir  des  disconrs  d'an- 
trai  sur  ce  brillaiit  8}>ectacle :  qne  je  vons  dise  a  pre- 
sent oe  qne  j'y  ai  vn  moi-ra£me. 

Fif^ures-Tons  nne  gaine  large  d*nne  qninzaine  de 
pieds  et  longne  a  proportion ,  cette  gaine  est  Ic 
theaitre.  Anx  deux  cdtes  on  place  par  intervalle  des 
fenilles  de  paravent ,  snr  lesquelles  M>at  grossiere- 
raent  peints  les  objets  qne  la  scene  doit  t  epreaenter. 
Le  fond  est  nn  grand  ridean  peint  de  ratine,  et  pres- 
qne  tonjonrs  perce  on  derhire,  ce  qui  re^tresentc 
des  gonffres  dans  la  terre  on  des  trous  dans  le  ciel, 
selon  la  perspectiye.  Chaque  personne  qni  passe  der- 
riere  le  theAtre  et  tonche  le  ridean ,  prodnit  en  Te- 
braolant  nne  sorte  de  tremblement  de  terre  assez 
plaisant  a  voir.  Le  ciel  est  represente  par  cerlaines 
gnenilles  blenatres ,  snspendnes  a  des  batons  on  a 
des  cordes,  comme  Tetendagc  d*ane  blancbisseuse. 
Le  soleil,  car  on  Ty  voit  qnelqnefois,  est  nn  flam- 
bean  dans  nne  lanterne.  Les  chars  des  dienx  et  des 
deesses  soht  composes  de  qnatre  solives  en  cadrees 
et  snspendnes  a  nne  grosse  corde  en  forme  d*escar- 
polette,  entre  ces  solives  est  nne  planche  entravers 
snr  laqnelle  le  dien  s'assied ,  et  sar  le  devant  pend 
nn  morcean  de  grosse  toile  barbooillee ,  qui  sert  de 
nnage  a  ce  magniflqne  char.  On  voit  vers  le  bas  de 
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la  machine  rillmninadoii  de  deox  oa  trois  chaa- 
deiles  puantes  et  mal  moachees ,  qui,  tandis  que  1« 
penonnage  se  demene  et  crie  en  branlant  daiu  sun 
escarpolette  ^  renfament  tout  a  «on  aUe.  Encens  di- 
gne  de  la  diyinite. 

Comme  les  chars  sont  la  partie  la  plus  considera- 
ble des  machines  de  Topera,  sar  celle-la  voos  poa- 
Tea  jnger  des  antres.  La  mer  agitee  est  composM  de 
longoes  lanternes  angnlaires  de  toile  on  de  carton 
blen ,  qn*on  enfile  a  deshroches  paralleles ,  et  qn'on 
fait  tonmer  par  des  polissons.  Le  tonnerre  est  one 
lonrde  charreUe  cia*on  promene  snr  le  ceintre ,  c  t 
qni  n*est  pas  le  moins  touchant  instrument  dc 
cette  agreable  mnsiqne.  Les  eclairs  se  font  avec  des 
pincees  de  poix*r6sine  qa'on  projette  sur  nn  flam- 
bean  :  la  fondre  est  un  petard  an  bout  d*ane  fns^e. 

Le  th^&tre  est  garni  de  petites  trappes  qnarrees 
qni ,  s^onvrant  an  besoin ,  annoncent  qne  les  demons 
▼ont  sortir  de  la  caye.  Qnand  ils  doivent  s'elevcr 
dans  les  airs,  on  lenr  snbstitne  adroitement  des 
demons  de  toile  bmne  empaiUee,  on  qnelqnefois 
.de  Trats  ramonnenrs,  qni  branlenten  Tair  saspea- 
dna  a  des  cordes,  jasqna  ce  qn^ils  se  perdent  ma- 
jestnensemenl  dans  les  gnenilles  dont  j'ai  parle. 
Mais  ce  qn*il  y  a  de  reellement  tragiqne ,  c'est  qnand 
les  cordes  sont  mal  condoites  on  yiennent  a  rompre ; 
car  alors  les  esprits  infernanx  et  les  dienx immortels 
tombent  ^  s'estropient,  se  tnent  qnelqnefois.  Ajontrz 
k  tont  cela  les  monstres  qni  rendent  certaines  scenes 
fort  path^tiqnes,  teU  qne  des  dragons,  des  lesards, 
des  tortoes ,  des  crocodiles ,  de  gros  crapands  qni 
se  promeneat  d*nn  air  menaqant  snr  le  theatre,  et 


146       LA  TiOUVELLE  H£L0IS£. 
font  voir  a  I'opera  les  tentatious  de  S*  Antoina. 
Chacnne  de  ces  figures  est  aaimee  par  an  lonrdaad 
de  Savoyard  qui  n'a  pas  Tesprit  de  faire  la  bete. 

Voila,  ma  consine,  en  qnoi  consiste  Ji-pen-pres 
Tangnste  appareil  de  Topera ,  autant  qne  j'ai  pa  Tob- 
server  da  parterre  a  Taide  de  ma  lorgnette  :  car  il 
ne  fant  pas  yons  imaginer  que  ces  moyens  soient 
fort  caches  et  prodnisent  an  effet  imposant ;  je  ne 
vons  dis  en  ceci  qne  ce  qne  j*ai  apper^u  de  moi- 
mlme,  et  ce  qne  pent  apperce'voir  comme  moi  tout 
spectatenr  non  preoccnpe.  On  assnre  poartant  qa*il 
y  a  one  prodigiense  qnantite  de  machines  employees 
k  faire  monyoir  tont  cela ;  on  m*a  offert  plnsienrs 
f ois  de  m6  les  montrer;  mais  je  n*ai  jamais  etecn- 
rienx  de  yoir  comment  on  fait  de  petites  choses  ayec 
de  grands  efforts. 

Le  nombre  de  gens  occupes  aa  service  de  Topera 
est  inconcevable,  L*orchestre  et  les  choenrs  com- 
posent  ensemble  pres  de  cent  personnes  :  il  y  a  des 
mnltitndes  de  dansears ;  toas  les  roles  sont  donbles 
et  triples  (x) ;  c^est-^-dire  qn*il  y  a  tonjoars  on  on 
deax  actears  sabalteraes  prdts  k  remplacer  Tactear 
principal,  et  payes  ponr  ne  rien  faire  jasqa*&  ce 
qa^il  ltd  plaise  de  ne  rien  faire  k  son  tonr ;  ce  qni 
ne  tarde  jamais  beanconp  d'arriyer.  Apres  qnelqnes 
representations ,  les  premiers  acteurs ,  qni  sont  d*im- 
portants  personnages ,  n*honorent  pins  le  pnblic  da 


(j.)  On  ne  salt  ce  qae  c^est  que  les  doubles  en  Italie : 
le  public  ne  les  souffriroit  pas :  aussl  le  spectacle  est-  il 
a  beaucoup  meilieur  marche ;  il  en  coiiterott  trop  poor 
Atremalservi. 
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leor  presence ;  ib  abandonnent  la  place  a  Icurs  sab- 
stitnts  )  et  anx  snbstitats  de  leurs  sabstitats.  On  re- 
coit  tonjonrs  le  mime  argent  a  la  porte ,  mais  on  ne 
(lonne  pins  le  mime  spectacle.  Chacnn  prend  son 
billet  comme  a  nne  loterie,  sans  savoir  qnel  lot 
i]  anra  :  et ,  qnel  qn*il  soit ,  personne  n*oseroit  se 
plaindre ;  car ,  afin  qne  toqs  le  sachies ,  les  nobles 
membres  de  cette  academic  ne  doiyeut  ancnn  res- 
pect an  pnblic ,  c^est  le  pnblic  qni  lenr  en  doit. 

Je  ne  yous  parlerai  point  de  cette  mnsiqne ;  vous 
la  connoissez.  Mais  ce  dont  yons  ne  sanriex  ayoir 
d*idee ,  ce  sont  les  cris  affrenx,  les  longs  mugisse- 
ments  dont  retentit  le  theatre  dnrant  la  representa- 
tion. On  yoit  lesactrices,  presqne  en  convulsion, 
arracher  ayec  violence  ces  glapissements  de  lenrs 
ponmons ,  les  poings  fermes  contre  la  poitriue ,  la 
tdte  en  arriere,  le  visage  enflamme,  les  vaisseanx 
gonfles ,  Testomac  pantelant :  on  ae  sait  leqnel  est 
le  plus  desagreablement  affeete  de  roeil  on  de 
I'oreiUe;  lenrs  efforts  font  antant  sonffrir  cenx 
qni  les  regardent,  qne  lenrs  chants  ceux  qni  les 
econtent ;  et  ce  qn'il  7  a  de  plus  inconcevable  est 
qne  ces  hnrlements  sont  presqne  la  senle  chose 
qn'applandissent  les  spectatenra.  A  lenrs  battements 
de  mains  on  les  prendroit  ponr  des  sonrds  charmes 
de  saisif  par-«i  par^la  qnelqnes  sons  per^nts ,  et  qni 
▼enlent  engager  les  acteors  k  les  redonbler.  Ponr 
moi ,  je  snis  persuade  qu*onapplaudit  les  cris  d*une 
actrice  k  Fopera  comme  les  tours  de  force  d'un  ba- 
teJeur  a  la  foir^ :  la  sensation  en  est  deplaisante  et 
penible ,  on  souffre  tandis  quails  durent  i;  mais  on 
est  SI  aiae  de  les  voir  finir  sans  accident  qu'on  en 
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marqae  yolontiers  aa  joie.  Concevez  que  cctte  ma- 
nierede  cfaknter  est  employee  pour  exprimer  ce  que 
Qninanlta  jamais  dit  de  plus  galant  et  deplnstendre. 
Imagines les  Masea,  l«s Graces,  les  Amoora^Tenas 
m^me,  8*exprima&t  avec  cette  delicatesse,  et  jogez 
de  Tefiet !  Pour  les  diables,  passe  encore ;  oette  ma- 
slqne  a  qnelqne  cliose  d^infernal  qni  ne  lenr  messied 
pas.  Aossi  les  magies,  les  eyocations ,  et  tontes  les 
f^tes  da  sabbat,  sont-elles  toojoars  ce  qa*on  admire 
le  pln;i  k  Topcra  francais. 

A  ces  beaux  sons ,  aussi  jnstes  quils  sunt  doax,  se 
marient  tres  dignement  ceox  de  Torchestre.  Figora- 
Yoas  Un  cbarivari  sans  fin  d'instramenta  sans  me- 
lodie  ,  an  ronron  trainant  et  perpetael  de  basses ; 
chose  la  plus  lagabre, la  plas  assommante  que  j'aie 
entendne  de  ma  yie ,  et  que  je  n*ai  jatuais  pa  sop 
porter  ane  demi-hearesansgagneF  anyiolent  mal  de 
t^te.  Toat  cela  forme  one  espece  de  psalmodie  a  la- 
qaelle  il  n^  a  poar  Tordinaire  ni  chant  ni  mcaore. 
Mais  qoand  par  hasard  il  se  tronve  qaelque  air  an 
pea  saatillant,  c*est  an  trepigneitfent  aaiYersel; 
Tons  enfendex  tout  le  parterre  en  moayement  sniyre 
a  grand'peine  et  k  grand  brait  an  certain  honime  de 
Torchestre  (x).  Charmes  de  sentir  an  moment  cette 
cadence  qa^ils  sentent  si  pen ,  lis  se  toarmentent  IV 
reille  ^  la  yoix,  les  bras,  les  pieds ,  et  toat  le  corps, 
poar  coarir  apresla  mesare  (2)  tonjoara  prete  a 


(x^  Le  Biicheron. 

(a)  Je  troure  qu*on  n*a  pas  mal  compare  les  airs  I^- 
gers  de  la  maslqne  fran^aise  a  la  coarse  d^une  vache  qui 
^loppe ,  on  d^ane  oie  grasse  qal  rent  voler. 
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leor  ecbapper;  anliea  qne  l*Aileiiiand  et  ritalien,  i|ni 
en  sont  intimement  afTect^s,  la  scntentct  la  siuTeiit 
sans ancon effort , et  nont  jamais besoin de la  liat^ 
tre.  Dn  moins  Re^ianino  mVt-il  aoayent  dit  qme 
dans  les  opera  d'ltalie  ,  on  elle  est  si  sensible  et  si 
viTe  ,  on  n*entend ,  on  ne  Toit  jamais  dans  Torches- 
tre  ni  parmi  les  spectateurs  le  moiadre  monyement 
qui  la  marqne.  Mais  tont  annonoe  en  ce  psys  la  dn- 
rete  de  Torgane  musical ;  les  voix  y  sont  mdes  et 
sans  doucenr ,  les  inflexions  4pres  et  fortes,  les  sons 
forces  et  trainants;  nnlle  cadence  9  nul  accent  melo* 
dienx  dans  les  airs  dn  penple :  *les  instruments  mi- 
litaires,  les  £fxes  de  Vinfanterie ,  les  trompettes  de 
la  cayalerie,  tons  les  cors,  toos  les  hantbois,  les 
chantenrs  des  mes,  les  violons  de  gningnette ,  tont 
cela  est  d*nn  fanx  a  choqner  Toreille  la  moins  deli- 
cate. Tons  les  talents  ne  sont  pas  donnes  anx  m^mes 
hommes ,  et  en  general  le  Frangais  paroit  ^tre  de  tons 
les  penples  de  T^urope  eelni  qui  a  le  moins  d*apti- 
tnde  a  la  mosiqne.  Mylord  Edonar^  pretend  qne  les 
Anglais  en  ont  aussi  pen ;  mais  la  difference  est  qne 
c;enx<-ci  le  savent  et  ne  s'en  soncient  gnere,  an  lien 
qne  les  Francflis  renonceroient a  mille  jnstes  droits , 
ct  passeroient  condamnation  snr  tonte  antre  cbose , 
plntdt  qne  de  conyenir  qn'ils  ne  sont  pas  les  pre- 
miers mnsiciens  da  monde.  II  y  en  a  m^me  qui  re- 
garderoient  yolontiers  la  mnsiqne  a  Paris  comme 
one  affaire  d'etat,  peot-^tre,  parceqne  c*en  fnt  nne 
a  Sparte  de  conper  deox  oordes  a  la  lyre  de  Timo- 
tliee :  a  cela  toos  sentez  qn*on  n'a  rien  a  dire.  Qnoi 
qn'il  en  soit ,  Topera  de  Paris  poorroit  dtre  nne  fort 
belle  institution  politique ,  qn'il  n*ea  plairoit  pas 
a.  9 
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davantage  anx  gens  de  gout.  Revenons  a  ma  descrip- 
tion. 

lits  ballets,  dont  il  me  reste  a  voas  parler ,  sont 
hi  p&Ttie  la  plus  biillante  de  cet  ppera ;  et  consideres 
separement ,  ils  font  an  spectacle  agreable ,  magni- 
fiqne ,  et  vraiment  tbeAtral ;  itiais  ils  servent  comme 
partie  constitatiye  de  la  piece,  et  c*est'en.  cette  qna- 
lite  qn*il  les  fant  considerer.  Yons  connoissez  les 
opera  de  Qninanlt;  yous  sayez  comment  les  diyer- 
tissements  y  sont  employes »  c*est  k-pen-pres  dt; 
m^me ,  on  encore  pis ,  cbez  ses  successenrs.  Dans 
chaqne  acte  Taction  est  ordinairement  conpee  an 
moment  le  pins  interessant  parnne  f^te  qn'ondonne 
■  anx^ctenrs  assis,  et  que  le  parterre  yoit  debont.  II 
arriye  de  U  qne  les  personnages  de  la  piece  sontab- 
solnment  onblies,  on  bien  que  lea  spectateors  le- 
gardent  les  actenrs  qui  regardent  autre  chose.  La 
maniere  d'amener  ces  fetes  est  simple  :  si  le  prince 
est  joy^nx ,  on  prend  part  k  sa  joie ,  et  l*on  danse; 
s'i)  est  ti;iste,  on  vent  T^gayer,  et  Ton  danse.  Ti- 
'gnore  si  c*est  la  mode  k  la  conr  de  donner  le  bal 
anx  rois  quand  ils  sont  de  mattyaise  humeur :  ce  qne 
je  saia  parvapport  a  cenx-ci,  c*est  qn*on  ne  pent 
trop  admirer  leur  constaoce  stoiqne  k  yoir  des 
gayottes  on  econter  des-chansens,  tandis  qa*on  de- 
cide qnelqnefois  derriere  le  theatre  de  leur  coaronne 
ou  de  lenr  sort.  Mais  il  y  a  bien  d^antres  snjets  de 
daases ;  les  pins  graves  actions  de  la  yie  se  font  en 
dansant.  Les  pr^tres  dansent,  les  soldats  dansent, 
les  dieux  dansent ,  les  diables  dansent ;  on  danse  jus- 
qnes  dans  les  enterrements,  et  toat  danse  k  propos 
de  tout. 
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Lt  dense  est  doBC  1«  qnatrieme  des  beaax  arts 
iployes  dans  la  constitution  de  la  scene  lyriqne  : 
mais  les  trois  antres  eonconrent  k  rimitation ;  et  ee- 
lai-14  qn*iniite-t-i]  ?  Rien.  II  est  done  hbrs  d*oeoTre 
qnand  il  a'est  employe  qne  comme  dense ;  car  qne 
ifont  des  mennets,  des  rigandons,  des  checonnes  ^ 
dens  nne  tregedie  ?  Je  dis  plus  :  il  n*y  seroit  pes 
molns  d^lec^  s'ils  imitoient  quelqne  cliose,  perce- 
qne ,  de  toutes  les  unites  il  n*y  en  e  point  de  plus 
indispenseble  qne  celle  du  lengage;  et  nn  op^re  on 
Taction  se  passeroit  moiti^  en  chent,  moiti^  en 
dense  ,  seroit  plus  ridicule  encore  qne  celni  on  Ton 
parleroit  moiti^  frenceis,moiti^  itelien. 

Non  contents  d*introduire  le  dense  comme  nne 

pertie  essentielie  de  la  scene  lyriqne^  ils  se  sont 

m^me  efforces  d*en  feire  qnelquefois  le  sujet  prin- 

cipel,  et  ils  ont  des  opera  appeUs  ballets  qui  rem- 

plissent  si  mel  leur  titre ,  que  le  dense  n'y  est  pes 

moins  deplecee  qne  dens  tons  les  eutres.  Le  plupert 

de  ces  bellets  forment  entent  de  snjets  s^er^s  que 

d'ectes,  et  ces  su j  ets  sont  lies  entre  eux  per  de  certeines 

relations  metepbysiques  dont  le  spectetcnr  ne  se 

dbnteroit  jemeis  si  I'euteur  n*eYoit  soin  de  Ten  eyer- 

tir  dans  nn  prologue.  Les  seisons ,  les  eges  ^  les  sens- 

les  elements ;  je  demende  quel  repport  ont  tons  ces 

litres  e  le  dense  ^  et  ce  qu*ils  penvent  offrir  en  ce 

genre  k  Timeginetion.  Qnelqnes  nns  m^me  sont  pn- 

rement  aU^goriques ,  comme  le  cameyel  et  le  folie  $ 

et  ce  sont  les  pins  insupportebles  de  tons ,  parce- 

qn'aTec  beaucoup  d'esprit  et  de  finesse  ils  n*ont  ni 

sentiments  ^  ni  tebleenx ,  ni  sitnetions ,  ni  chelenr, 

ni  inter^t,  ni  rien  de  tout  ce  qui  pent  donner  pris? 
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k  la  mQ0i(|a«)  flatter  le  ccftor^  et  Doonir  riUasion. 
Dans  oespretendns  balleta  Tactioa  se  passe  tonjoors 
ea  chant ,  la  danse  interrompt  tonjoors  Taction ,  oa 
■e  8*y  tronve-qae  par  oecasioa ,  et  n'imite  rien.  Tout 
ce  qn'il  arrive  ,  c*eat  qne  ces  ballets  ayaat  encore 
moinsd'iater^t  que  les  tragedies,  cette  interrnption 
y  est  moios  remarqnee;  s*ils  etoient  moins  froids, 
en  en  seroit  pins  clioqae^  mais  nn  defaatconvre 
Tantre,  et  Tart  des  antenrs  ponr  emp^cher  qoels 
danse  ne  lasse  est  de  faire  en  sorte  qne  la  piece 
ennnie. 

Geci  me  mene  insensiblement  a  des  recherches 
snr  la  yeritable  constitution  du  drame  lyriqne,  trop 
etendaes  ponr  entrer  dans  oette  lettre ,  et  qni  me 
jetteroient  loin  de  mou  snjet :  j  *en  ai  fait  nne  pe- 
dte  dissertation  a  part  qne  Tons  tronYerezci-jointe, 
et  dont  Yoos  ponrrez  canser  ayec  Regianino,  11  me 
reste  a  Tons  dire  snr  Topera  francais  qne  le  plos 
grand  deifaat  qne  j*y  crrois  remarqner  est  nnfanx 
gottt  de  Biagnificence  ,  par  leqnel  on  a  Yoaln  mettre 
en  representation  le  merveillenx ,  qni ,  n*etant  fait 
qne  ponr  ^tre  imagine ,  est  anssi  bien  plaoe  dans  nn 
poeme  ^piqne  que  ridicnlement  snr  nn  theatre.  J'an- 
rois  en  p^uie  k  croire^  si  je  ne  I'aYois  Yn  ,  qn*il  se 
tronyat  des  artistes  asses  imbecilles  poarYonloir 
imiter  le  <duur  dn  soleil ,  et  des  speetatenrs  assex  ea- 
£ints  ponr  aller  Yoir  cette  imitation.  La  Brayere  ne 
conocYoit  pas  comment  nn  spectacle  ansai  sapcrbe 
qoe  Topera  pouYoit  i'ennnyer  a  si  grands  Irats.  Jc 
le  con^is  bien  ^  moi^  qnine  soiapas  nn  La  Bmyere y 
et  je  sontiens  qne,  ponr  tont  homme  qni  n*ast  pst 
dnponrrn  dn  gont  des  b^anx  arts,  la  mnnqoe  fraih 
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^aise,  la  danse  et  le  merveilleiix  miles  ensemble, 
leront  tonjonrs  de  Topera  de  Paris  le  plus  ennnyeuz 
spectacle  qui  pnisse  exister.  Apres  tout,  peat-etre 
n'en  fant-il  pas  anx  Kran^ais  de  plus  parfait,  aa 
moins  quant  k  Texecation;  non  qa'ils  ne  soient 
tres  en  etat  de  connoitre  la  bonne ,  mals  parceqnVn 
ceci  le  mal  les  amuse  pins  que  le  bien.  lis  aiment 
mieta  railler  qn*applaudir;  le  plaisir  dela  critique 
les  dedommage  de  Tennni  dn  spectacle ;  et  il  lear 
est  plos  agr^ble  de  s'en  moqner  qnand  ils  n*y  sont 
plus,  que  de  s'y  plaire  tandis  qu*ils y  sont. 


XXIV.        DK     JULIE. 

V^oi,  oni,  ]e  le  yois  bien,  I'henrense  Jnlie  t'est 
tODJoors  cbere.  Ce  mime  fen  qni  brilloit  jadis  dans 
tea  yenx  se  fait  sentir  dans  ta  derniere  lettre :  j'y  re- 
tronye  tonte  Tardenr^qai  m'anime,  et  la  mienne 
8*en  irrite  encore.  Oni,  m'on  ami,  le  sort  a  beaa 
nons  separer ,  pressons  nos  ccenrs  I'nn  contre  Tan- 
tre,  conserrons  par  la  commnni  cation  lenr  cbalenr 
natnrelle  contre  le  froid  de  1'  absence  et  dtt  desespoir, 
et  qae  tout  ce  qni  derroit  relacber  notre  attacbement 
ne  serve  qn*a  le  resserrer  sans  cesse. 

Mais  admire  ma  simplicite ;  depnis  qne  j'ai  recn 
cette  lettre  jVpronye  qnelqne  cbose  des  cbarmants 
effets  dont  elle  parle ;  et  ce  badinage  da  talisman , 
qaoiqn*invente  par  moi-mdme,  ne  laisse  pas  de 
me  aednire  et  de  me  paroitre  nne  verite.  Cent  fois 
le  jonr,  qnand  je  snis  senle«  nn  tressaillement  me 
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saislt  comme  si  je  te  sentois  pres  de  moi.  Je  m*ijiia-» 
gine  qne  tn  tien*  mom  portrait,  et  je  suis  si  folle 
que  je  croU  sentir  Fimpreasion  des  caresses  q[iie  ta 
lai  fais  et  des  baisers  qae  tn  loi  donnes ;  ma  booche 
€roit  les  recerair ,  mon  tendre  coeur  croit  les  gouter. 
Q  donees  illusions!  6  cbimeres !  demieres  ressooroes 
des  malhearenx  I  ali !  s*il  se  peat ,  tenec-noiis  liea  de 
i^^lit^  1  Yons  ^tes  qnelqne  cbose  encore  k  cenxpoor 
qni  le  bonbenr  n*est  pins  rien. 

Quant  k  la  maniere  dont  je  m*y  snis  prise  poor 
avoir  ce  portrait  ^  c'est  bien  nn  soin  de  ramoor ; 
mais  crois  que  s*il  etoit  yrai  qn*il  fit  des  miracles, 
ce  n*est  pas  celni-la  qn*il  aoroit  choisi.  Yoici  le  mot 
de  Tenigme.  Nons  enmes  il  y  a  qnelqne  temps  ici  nn 
peintre  en  miniature  Tenant  d*Italie ;  il  aToit  des 
lettres  de  mylord  I^donard ,  qui  pent-dtre  en  les  loi 
donnant  ayoit  envne  ce  qui  est  arrive.  M.  d*Orbe 
voulut  profiter  de  cette  occasion  pour  avoir  le  por- 
trait de  ma  consine ;  je  voulns  Tavoir  anasi.  Elle  et 
ma  mere  voulurent  avoir  le  mien,  et  a  ma  priere  le 
peintre  en  fit  secretement  une  seconde  copie.  En- 
suite,  sans  m^embarrasser  de  copie  ni  d*original » je 
choisis  snbtilement  le  plus  ressemblant  des  trois 
pour  te  Tenvoyer.  C'est  une  fripponnerie  dont  je  ne 
me  snis  pas  fait  nn  grand  scmpule ;  car  an  pen  de 
ressemblance  de  plus  on  de  moins  n*importe  gnere 
a  ma  mere  et  k  ma  consine ;  mais  les  hommages  que 
tn  rendrois  k  une  autre  figure  qne  la  mienne  seroient 
une  espece  d*infide]ite  d  antant  plus  dangereoae  qne 
mon  portrait  seroit  mienx  que  moi ;  et  je  ne  veox 
point,  comme  qne  ce  soit,  que  tnprennes  da  goat 
pour  des  charmes  quo  je  n'ai  pas.  An  reste  il  a*a.pas 
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dependa  de  moi  .d'etre  an  pen  pliu  soigneiiMmeiit 
Y^tne ;  mais  on  na  m*a  pas  econtce ,  et  won  pere  Ini- 
meme  a  voola  qne  la  portrait  deraenrat  tel  qa'il  eat. 
Je  te  prleaarooins  de  croire  qnVxcepte  la  co<i|fnre^ 
cet  ajnstement  n'a  point  ete  pris  snr  le  mi^,  qjie 
le  pcintre a  tont  fait  de  aa  grace,  et  qn'il  a  orn«  ma 
personne  dei  onvrages  de  son  imagination. 


X'Xy.     1.  j'.VLiE.  . 

XL  fant,  cbere  Jnlie,  qne  je  te  parle  encore  de  ^n 
portrait;  non  pins  dansce  premier  enchantement 
anqnel  tn  fns  si  sensible ,  mais  an  contraire  avec  le 
regret  d'nn  homme  abase  par  an  faax  espoir,  et 
qae  rien  ne  peq.t  d^dommager  dq  ce  qn'il  a  perdu. 
Ton  portrait  a  de  la  grace  et  Afi  la  bei^nte ,  m^me  de  la 
tienne ;  il  est  assez  ressemblant ,  et  peipt  par  an  ha- 
bile homme :  mais  ponr  en  ^re  cootf  nt  il  fandroit  ne 
te  pas  connottre. 

La  premiere  chose  qne  je  Ini  reproche  est  de  te 
ressembler  et  de  n*^tre  pas  toi ,  d'aroir  ta  £gare  et 
d'etre  insensible.  Yainement  le  peintre  a  crn  rendre 
exactement  tes  yenx  et  tes  traits ;  il  n'a  point  rendn 
ce  donz  sentiment  qui  les  vivifie,  et  sans  lequel, 
tont  charmants  qu'ils  sont , ils  ne  seroient  rien.  G*est 
dans  ton  coenr ,  ma  Jnlie,  qa'est  le  fard  de  ton  vi- 
sage, et  celni-la  ne  s*imite  point.  Ceci  tient,  je  Va- 
Yoae,  a  rinsnffisance  del'art;  mais  c^estanmoina 
la  faate  de  I'artiste  de  n^ayoir  pas  ete  exact,  en  tout 
c«  qni  dependoit  de  Ini.  Par  exemple ,  il  a^plape  U 
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racine  des  chevenx.  trop  loin  des  tempes,  ce  qui 
donne  aa  front  an  contour  moins  agreable ,  et  molns 
de  finesse  an  regard.  II  a  onblie  les  rameanx  de  poor, 
pre  que  font  en  cet  endroit  denx  on  trois  petites 
yeines  sons  la  peaa^  4-pen-pr^s  comme  dans  oes 
flenrs  d'iris  qne  nons  considerions  nn  jour  au  jardin 
de  Clarens.  Le  coloris  des  jones  est  trop  pres  des 
yeux ,  et  ne  se  fond  pas  delicienseinent  en  conleor 
de  rose  vers  le  bas  dn  yisage  comme  snr  le  modele ; 
on  diroit  qne  c*est  dn  rongeartiiiciel  plaque  comme 
le  carmin  des  femmes  de  ce  pays.  Ce  defaut  n* est  pas 
pen  de  chose ,  car  il  te  rend  I'oeil  moins  doux  et  Tair 
pliis  hardi. 

Mais,  dis-moi,  qu*a-t-il  fait  de  ces  nicbees  dV 
mours  qui  se  cacbent  anx  deux  coins  de  ta  boncbc, 
et  que  dans  mes  jours  fortunes  j*osois  r^cbanffer 
qnelquefois  de  la  mienne?  II  n'a  point  donne  Unr 
grace  k  ces  coins ,  il  n*a  point  mis  k  cette  boncbe  ce 
tour  agreable  et  serienx  qui  cbange  tont-i-coup  a 
ton  moindre  sonrire,  et  porte  an  coenr  je  ne  sais 
quel  encbantemeut  inconnu,  je  ne  sais  quel  sondain 
rayissement  qne  rien  ne  pent  cxprimer.  II  est  yrai 
que  ton  portrait  ne  pent  passer  du  serienx  an  son- 
rire.  Ab !  c'est  precisement  de  qnoi  je  me  plains : 
pour  pouYoir  exprimer  tons  tes  cbarmes,  il  fandroit 
te  peindre  dans  tous  les  instants  de  ta  yie. 

Passons  an  peintre  d*ayoir  omis  qnelqnes  beaa- 
t^s ;  mais  en  qnoi  il  n*a  pas  fait  moins  de  tort  k  ton 
yisage ,  c*e8t  d*ayoir  omis  les  defauts.  II  n*a  point 
fait  cette  tacbe  presqne  imperceptible  qne  tn  as  sons 
Vceil  droit,  ni  celle  qui  est  an  con  dn  c6te  gancbe. 
II  n*a  point  mis...  6  dienx!  cet  bomme  etoitwl  de 
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bronze?...  il  a  onbli^  la  petite  cicatrice  qui  t'est 
rest^e  sons  la  levre.  II  t*a  fait  les  cheveax  et  lea 
soorciU  de  la  m^me  conlenr,  ce  qui  ii*est  paa:  les 
soorcils  sont  plus  ch&tains,  et  les  cheyeiix  plus 
cendres : 

Bionda  testa,  occhi  azarri ,  e  brano  ciglio  (z). 

Il  a  iait  le  has  da  visage  ezactement  ovale ;  il  iL*a 
pas  remarqu^  cette  legere  sinaosite  qui  separant  le 
menton  des  Jones  rend  lenr  contour  moins  regaUer 
et  plus  gracieox.  YoiU  les  defaats  les  plus  sensibles. 
Il  en  a  oasis  heanconp  d*aatres,  et  je  Ini  en  sais  fort 
manvais  gre ;  car  ce  u*eslpas  senlement  de  tes  bean- 
tesqneje  snisamonrenx,  mais  de  toi  toiitentiere 
telle  qne  tn  es.  Si  tn  ne  yenx  pas  qne  le  pincean  te 
pr^  rien,  moi  je  ne  Yenx  pas  qn*il  t'6teriea;  et 
non  coear  se  soncie  anssi  pen  des  attraits  qne  ta 
n  M  pas,  qa*il  est  jalonx  de  ce  qni  ttent  lenr  place. 

Qnant  a  Tajastenient,  je  lepasserai  d'antant  moios 
qiie,par^eon  n^glig^,  je  t'aitonjonrsyae  miseayec 
beanconpplns  de  gont  qne  tune  Tes  dans  ton  portrait. 
Ija  coeffare  est  trop  cfaargee  :  on  me  dira  qn  il  n*y 
ft  qne  des  flenrs ;  eh  bien !  ces  flenrs  sont  de  trop. 
Xe  sonyiens-tn  de  ce  bal  oil  tn  portois  ton  habit  a 
la  yalaisane ,  et  on  ta  consine  dit  qne  je  dansois  en 
pl&ilosopbe?  tn  n'ayois  ponr  tonte  coeffnre  qn'nne 
longne  tresse  de  tes  cheyenx  ronlee  antonr  de  ta 
t^te  et  rattacbee  ayec  nne  aignille  d^or ,  a  la  maniere 
des  yillageoises  de  Berne.  Non,  le  soleil  ome  d« 


(i)  Blonde  chevelurc ,  yeux  bleus .  et  sourcils  hruns. 
Marxmi. 
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tons  ses  rayons  n*a  pas  Tedat  dont  tn  frappois  les 
yeox  et  les  coears  ,  et  suremeat  qaiconque  te  yit  ce 
joar-li  ne  t^onbliera  de  sa  Tie.  Cest  ainsi ,  ma  Julie, 
que  tn  dois  £tre  coiff^e ;  c^est  Tor  de  tes  cheveux  qui 
doit  parer  ton  visage,  et  non  cette  rose  qui  les 
cache  et  qne  ton  teint  fletrit.  Dis  k  la  cousine ,  car 
je  reconnois  sp»  soins  et  son  choix ,  qne  ces  flenn 
dont  elle  a  conrert  et  profane  ta  cheyelnre  ne  sont 
pas  de  meillenr  gout  que  celles  qn*elle  recueille  dans 
V  A  done,  et  qn'on  peut  lenr  passer  de  snppleer  a  la 
beant^ ,  mais  non  de  la  cacher. 

A  regard  dn  bnste,  11  est  singulier  ^a*iui  amant 
soit  la-dessns  plus  seyere  ^*nn  pere ;  mais  ea  effet 
je  ne  t*y  trouye  pas  vltne  avec  assez  de  soin.  Le  por- 
trait de  Julie  doit  dtre  modeste  comme  elle.  Amour ! 
ces  secrets  n'appartiennent  qu*4  toi.  Tn  dis  que  le 
peintre  a  tout  tire  de  son  imagination.  Je  le  crois,  je 
le  crois!  Ah! s*il  entappercu le  moindre  de  ces  charmes 
yoiles ,  ses  yeux  Teussent  deyore ,  mais  sa  main  n'eut 
point  tente  de  les  peindre :  pourqnoi  faut-il  qne  son 
art  temeraire  ait  tente  de  les  imaginer  ?  Ge  n'est  pas 
senlement  nn  defaut  de  bienseance ,  je  sontiens  que 
c*est  encore  nn  defaut  de  gout.  Oui ,  ton  yisage  est 
trop  chaste  pour  supporter  le  desordre  de  ton  sein ; 
on  yoit  que  Tun  de  ces  deux  objets  doit  emp^cher 
Tautre  de  paroitre  :  il  n*y  a  qne  le  delire  de  Tamonr 
qui  puisse  Its  accorder ;  et  quand  sa  main  ardente 
ose  devoller  celui  que  la  pudeur  couvre ,  Tiyrcsse 
et  le  trouble  de  tes  yeux  dit  alors  qne  tu  Toublies  , 
et  non  que  tu  Texposes. 

Voilala  critique  qu'une  attention  continuelle  m*a 
fait  faire  de  ton  portrait.  J'ai  con9U  la-dessusle  de&> 
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sein  de  le  Reformer  selon  mes  id^es.  Je  les  ai  com- 
mnniqnees  k  an  peintre  liabile;  et,  snr  ce  qnll  a 
deja  fait,  j'espere  tcToir  l>ieiit6t  plas  semblable  a 
toi-m^me.  De  penr  de  g^ter  le  portrait  noas  essayons 
les  chaDgements  snr  xxne  copie  que  je  Ini  en  ai  iait 
faire  ,  et  il  ne  les  transporte  snr  Toriginal  que  qnand 
nons  sommes  bien  sars  de  lenr  effet.  Qnoiqne  jc 
dessine  asaez  m,ediocrement ,  cet  artiste  ne  pent  se 
lasser  d'admirer  la  snbtilite  d^  me^  ob.SjeriFariQns ;  il 
ne  compvend  pas  combie^  celfti  qn.i  jne  les  dicte  est 
nn  maitrie  pins  sayant.qn«lni.  Je  Ini  parois  anssi 
qnelqnefois  fort  bizarre :  il  dit  qne  je  snis  le  premier 
amantqni.s^yise  decacber  des  objets  qn'on  unex- 
pose jamais  assez  an  gre  des  antres  \  et  qnand  je  Ini 
reponds  qne  c*est  ponr  mienx  te  voir  tont  entiere 
qne  je  t'habille  avec  tant  de  soin,  il  me  regarde  comma 
nn  fon.  Ab !  qne  ton  portrait  seroit  bien  pins  ton- 
cbant,  si  je  ponvois  inventer  des  moyens  d*y  mon- 
trer  ton  ame  ayec  ton  visage ,  et  d^y  peindre  k  la  fois 
ta  modestie  et  tes  attraits!  Je  te  jnre,  ma  Jnlie, 
qn*ils  gagneront  beauconp  a  cette  reforroe.  On  n*y 
Toyoit  qne  cenx  qn'avoit  snpposes  le  peintre  ,  et  le 
spectatenr  emn  les  snpposera  tels  qn'ils  sont.  Je  ne 
sais  qnel  enchantement  secret  regne  dans  ta  per-' 
Sonne ;  mais  tont  ce  qni  la  toncbe  semble  y  parti- 
ciper ;  il  ne  fant  qn*apperceyoir  an  coin  de  ta  robe 
ponr  adorer  celle  qni  la  porta.  On  sent ,  en  regardant 
ton  ajnstement,  qne  c'est  par-tout  le  voile  des  gra- 
ces qni  couvre  la  beaute;  et  le  gout  de  ta  modeste 
pamre  serable  annoncer  an  cocnr  tons  les  cbarmes 
qn*ellerecele,. 
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XXVI.       1     JULIE. 

JuLiB  ,  6  Julie !  6  toi  qa*an  temps  j*osois  appelef 
mienne,  et  dont  je  profane  aiijoiird*hiu  le  nom !  la 
plume  ecliappe  i  ma  main  tremblnnte ;  mes  larmes 
inondent  le  papier;  j*ai  peine  a  former  les  premiers 
traits  d*une  lettre  qu*il  ne  falloit  jamais  ecrire ;  je 
ne  puis  ni  me  taire  ni  parler.  Yiens,  honorable  et 
chere  image,  vieus  epurer  et  raffermir  un  coeur  ayili 
par  la  honte  et  bris^  par  le  repentir.  Soutiens  mon 
courage  qui  s*eteint;  donne  k  mes  remords  la  force 
d*ayouer  le  crime  iuTolontaire  que  ton  absence  m*a 
laisse  commettre. 

Que  tu  vas  avoir  de  mepris  pour  un  conpable  I 
mais  bien  moins  qne  je  n*en  ai  moi-m^me.  Qnelque 
abject  que  j*ail]e  ^tre  ates  yeux,  je  le  suis  centfois 
plus  aux  miens  propres  ;  car ,  en  me  yoyant  tel  que 
je  suis,  ce  qui  m*humilie  le  plus  encore,  c'est  de  te 
voir ,  de  te  sentir  au  fond  de  mon  coeur ,  dans  un 
lien  desormais  si  pen  digne  de  toi ,  et  de  sooger  que 
le  souvenir  des  plus  vrais  plaisirs  de  Tamour  n*a  pu 
garantir  mes  sens  d*un  piege  sans  appas ,  et  d*un 
crime  sans  charraes. 

Tel  est  Texces  de  ma  confusion,  qu'en  rec^urant 
a  ta  clemence  je  crains  meme  de  souiller  tes  regards 
suT  ces  lignes  par  Taveu  de  monforfait.  Pardonne, 
ame  pure  et  chaste ,  un  recit  que  j'epargnerois  a  ta 
modestie  sll  n*etoit  un  moyen  d'expier  mes  egare- 
tnents.  Je  suis  indigne  de  tes  bontes,  je  le  sais;  je 
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sais  Til ,  Inis  ,  meprisable ;  maU  an  moins  je  ne  serai 
ni  faux  ni  trompenr,  et  j^aime  mieox  que  ta  m*Ates 
ton  ccrar  et  la  yie  qne  de  t'abnaer  nn  senl  moment. 
De  penr  d'etre  tente  de  cbercher  des  excniea  qoi  ne 
me  rendroient  qne  pins  criminel ,  je  me  bomerai  a 
te  hire  nn  detail  exact  de  ce  qni  m*est  arriW.  II  seni 
aussi  sincere  qne  mon  ref^ret ;  c^est  tont  ce  qne  je  me 
permettrai  de  dire  en  ma  farenr. 

J*aYois  fait  connoissance  avee  qnelqnee  ofiiciers 
anx  gardes  et  antres  jeunes  gens  de  nos  compatrio- 
tea,  anxqnels  je  tronvois  nn  m^rite  natnrel,  que 
j*avois  regret  de  Toir  gater  par  Timitation  de  je  ne 
sais  quels  faux  airs  qni  ne  sont  pas  faits  pour  enx. 
lU  se  raoqnoient  k  lenr  tonic  de  me  Toir  cottserver 
dans  Paris  la  simplicite  des  antiques  monEirs  hely^- 
tiqnes.  lis  prirent  mes  maximes  et  mes  manieres 
poor  des  lecons  indirectes  dont  ils  fnrent  clioqaes, 
et  resolnrent  de  me  faite  changer  de  ton  k  qnelqne 
prix  qne  ce  fat.  Apres  plnsienrs  tentatiyes  qni  ne 
renssirent  point ,  ils  en  firent  nne  mienx  concert^ 
qni  n'ent  que  trop  de  snccis.  Hier  matin  ils  vinrent 
me  proposer  d'aller  souper  ches  la  fmnme  d'nn  co- 
lonel, qn*ils  me  nommerent,  et  qni ,  snr  le  bruit  de 
ma  sagesse,  ayoit,  disoient-ils ,  enyie  de  faire  con- 
noissance ayec  moi.  Asses  sot  pour  donner  dans  ce 
persiflage,  je  leur  representai  qn'il  seroit  mienx 
d*aller  premieTement  lui  faire  yisite ;  mais  ils  se 
moquerent  de  mon  scmpnle ,  me  disant  qne  la  fran- 
chise snisse  ne  comportoit  pas  taut  de  fa^on ,  et  que 
ces  manieres  ceremonienses  ne  seryiroient  qn*k  Ini 
donner  manvaise  opinion  de  moi.  A  neuf  heprea 
noos  nons  rendimes  done  ches  la  dame.  Elle  yini 
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noQS  receyoir  snr  r«scaUer ,  ce^que  je  n*aTois  encore 
observe  nane  part.  En  entrant  je  -vis  a  des  braa  de 
cbeminee  de  yieiUes  boogies  qa*on  venoit  d*alla- 
raer ,  9t  par-toat  nn  certain  air  d'appret  qni  ne.me 
pint  point.  La  maitresse  de  la  maison  me  pamt  jo- 
I'ne ,  qnoiqn*un  pen  passee ;  d*antres  femmes  a-pc«i- 
pres  dn  m^me  age  et  d'nne  semblable  figure  etoient 
avec  elle  :  lenr  parnre ,  assez  brillante ,  ayoit  plos 
d'edat  qne  de  gont ;  niais  j  'ai  deja  remarque  qae 
c*e8t  nn  point  snr  leqnel  on  ne  pent  gnere  jnger  en 
ce  pays  deJ'etat  d*nne  femme. 

Les  premiers  compliments  se  passerent  a-pea-pres 
comme  par-tont ;  Tnsage  dn  monde  apprend  a  ]«s 
abr^ger  on  a  les  tonn^er  yers  renjonement  ayant 
qnlls  ennnient.  II  n*en  fnt  pas  tont-^-fait  de  meme 
sitot  que  la  conversation  devint  generale  et  seriense, 
J  e  cms  tronyer  k  ces  dames  nn  air  contraint  et  gene . 
oomme  si  ce  ton  ne  lenr  cut  pas  ete  familieiN;  et ,  poor 
la  premiere  foia  depnis  qne  j'etois  .a  Paris  ^  je  yis  des 
des  femmes  embarrassees  a  soatenir  nn  entretien  rai- 
sonnable.  Ponr  tronyer  nne  matiere  aisee  elles  se 
j  eterent  snr  leors  af/aires  de  famille ;  et  comme  je 
n'en  ccmnoissois  pas  nne ,  chacnne  dit  de  la  sienne 
ce  qn  elle  youlnt.  Jamais  je  n*ayois  tant  ouJi  parler 
de  M.  le  colonel ;  ce  qni  m'etonnoit  dans  nn  pays  on 
Tusage  est  d'appeler  les  geos  par  leurs  noms  pins 
qne  par  lenrs  titres ,  et  on  cenx  qni  ont  celui-^a  en 
portent  ordinairement  d'antres. 

Cette  fausse  dignite  fit  bient6t  place  a  des  manie- 
res  pins  natnrelles.  On  se  mit  a  canser  tont  baa  ;  et, 
reprenant  sans  y.  penser  nn  ton  de  familiarity  pen 
decente,  on  chnchotoit,  on  sonrioit  en  me  regar- 
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dant',  tandis  qnc  la  dsme  de  In  mauon  me  qnettion- 
soir  snr  Tetat  d\s  mon  ooenr  d'an  certain  ton  resola 
qni  n'etoit  gnere  propre  a  le  gagner.  On  serrit;  et 
la  libeite  de la  table,  qni  acrmble  confondre  tons  lea 
etau,  mais  qni  met  chacnn  a  sa  place  sans  qn*il  y 
flonge  ,  achera  de  m*appvendre  en  qnel  lien  j^etois. 
11  etoit  trop  tard  ponr  m*en  dedire.  Tirant  done  roa 
anrete  de  ma  repugnance,  je  consacrai  cette  soiree  k 
ma  fonction  d'obserratenr,  et  resolna  d'employer  a 
connoitre  cet  ordre  de  fenmies  la  seule  occasion  qne 
j*en  anrois  de  ma  ^ie.  Je  tirai  pen  de  frnit  de  mea 
remarqnes ;  elles  a'voient  si  pen  d*id^e  de  lenr  ctat 
present,  si  pen  de  preyoyance  ponr  Tiiyenir,  et, 
llors  dn  jargon  de  lenr  metier,  elles  ^toient  si  stn- 
pides  k  tons  ^gards,  qne  le  mepris  effaca  bient6t  la 
pitie  qne'j'aTois  d*aburd  d'elles.  En  parlant  du  plai- 
sir  m^me,  je  yis  qn*elles  etoient  incapables  d*en  res- 
sentir .  Elles  me  pamrent  d'nne  yiolente  avidite  ponr 
tout  ce  qni  ponyoit  tenter  lenr  ayarice :  a  cela  pres, 
je  n*entendis  sortir  de  lenr  boncfae  ancnn  mot  qni 
partit  dn  ccenr.  J*admirai  comment  d'honn^tes  gens 
ponyoient  supporter  nne  societe  si  degoutante.  Cent 
etelenr  imposer  nne  peine  cmelle,  k  mon  ayis,  qne 
de  les  condamner  an  genre  de  yie  qn'ils  choisissoient 
enx-m^es. 

Cependant  lesonper  se  prolongeoit  et  deyenoit 
bmyant.  An  defant  de  Tamour ,  le  yin  ecbanffoit  les 
conyiyes.  Les  disconrs  n* etoient  pas  tendres,  mais 
deshonn^tea,  et  les  femmes  t^choient  d'exciter,  par 
le  desordre  de  lenr  ajnstement,  les  desirs  qni  Tan- 
rotent  du  causer.  D*abord  tout  cela  ne  fit  snr  moi 
qn'un  effet  contraire ,  et  tons  lenrs  efforts  ponr  me 
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stdiuM  96  servoient  qa*ai  me  rebuter.  Doace  pn- 
denr,  disois-je  en  taoi-nAme^  supreme  volupte  de 
Famonr,  que  de  charmes  perd  line  fnnme  aa  mo- 
ment qn*elle  renonce  k  toi  I  combien  9  si  elles  con- 
nousoient  toki  empire,  elles  mettroient  de  soina  a  te 
consenrer ,  sinon  par  honn^tete ,  da  moins  par  co* 
qnetterie  I  Mats  on  ne  jone  point  la  pndeor ,  il  n*y  a 
pas  d'artifice  plos  ridicnle  qnecelni  qni  la  Tent  imi- 
ter .  Qnelle  difference  ,  pensois- je  encore  ,  de  la  gros- 
siere  impudence  de  ces  creatures  et  de  lenrs  equivo- 
ques  licencienscs  k  ces  regards  ftimides  et  passionnes, 
k  ces  propos  pleins  de  modestie  ,  de  gnwe  ,  et  de  sen- 
timent ,  dqnt...  Je  n*osois  acbever ;  je  rougissois  de 
ces  indignes  comparaisOQs. . .  Je  me  reprochois 
comme  autant  de  crimes  les  charraants  sonyenirs  qni 
me  ponrsoivoient  malgre  moi...  En  quels  lienx  osoi»> 
je  penser  a  celle...!  Helas !  ne  pouTant  ecarter  de  mon 
occur  nne  trop  cbere  image ,  je  m*efforoois  de  la 
▼oiler. 

Le  bmit,  les  propos  que  j'entendois,  les  objeU 
qui  frappoient  mes  yeux,  m*ecliaafferent  insensibk- 
ment :  mes  deux  yoisines  ne  cessoient  de  n^e  faire 
des  agaceries ,  qui  fnrent  enfin  ponssees  trop  loin 
pour  me  laisser  de  sang  froid.  Je  senlis  que  ma  t^ 
s*erabarrassoit :  j'avois  toujoijirs  bu  mon  Tin  fort 
tremp^  ,  j*y  mis  plus  d*eau  encore,  et  enfin  je  m*a- 
▼isai  de  la  boire  pure.  Alors  senlement  je  m*apper- 
^us  que  cette  eau  pretendue  etoit  du  vin  blanc,  et 
que  j*avois  ete  tromp^  tout  le  long  du  repas.  Je  ne 
Ba  point  des  plaintes  qui  ne  m*aaroient  attire  que 
des  railleries,  je  cessai  de  boire.  II  n* etoit  plos 
temps ;  le  mal  etoit  fait.  L^iyresse  ne  tarda  pas  a 
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nk*6ttT  le  pea  de  connoisBance  qni  me  restoit.  Je  fas 
sorpris  en  reyenant  k  moi  de  roe  troarer  daos  an 
cabinet  recale ,  entre  les  bieas  d'nne  de  oes  creatarea, 
et  }*eas  aa  m^me  instMit  le  d^seapoir  de  me  aentir 
aosai  coopable  qae  je  poorou  I'^tre. . . 

Tai  fini  ce  r^cit  affreox :  qa*il  ne  soaiUe  plas  tea 
regards  ni  ma  m^oire.  O  toi  dont  j^attends  mon 
jngement ,  f  implore  ta  rigneor ,  je  la  merite.  Qael 
qae  soit  mon  cbAtiment ,  il  me  sera  moins  crnel  qae 
le  sooyenir  de  mon  crime. 


XXVIl.       DB    JUI.IE. 

XVassitkiz-tous  snr  la  crainte  de  m'ayoir  kritee; 
TOtre  lettre  m*a  donne  pins  de  doaUar  qae  de  eo- 
lere.  Ce  n'est  pas  moi ,  e'est  vons  qae  voos  av«B  of- 
fense par  an  desordre  anqael  le  €cear  n'ent  point  de 
part.  Je  n'en  snis  qae  plos  affliget :  j*iamarois  mieax 
voas  Toir  m^oatrager  qae  Toas  avilir ,  et  le  mal  qae 
voas  voas  faites  est  le  seal  qae  je  oe  pais  voos  par- 
donner. 

A  ne  regarder  qae  la  fante  dont  voas  rongissez, 
voas  voos  troavex  bien  plas  coopable  qae  voas  ne 
r^tes ,  et  je  ne  vois  gnere  en  cette  occasion  qae  de 
rimpradence  a  vous  reprocber :  mais  ceci  vient  de 
plas  loin  ^  et  tient  a  nne  plas  profoade  racine ,  qae 
voas  n'appercevez-  pas ,  et  qn'il  faat  qae  Tamitie 
voas  decoavre. 

Votre  premiere  errear  est  d'avoir  pris  ane  man- 
vaise  roate  en  entrant  dans  le  monde :  plas  vOas 
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avancez,  plus  voiu  vons  egares;  et  je  Tois  en  fr^mis- 
sant  que  toim  ^tes  perda  si  voas  ne  reyenez  star  vos 
pas.  Yons  yo«a  laissezcondmre  insensiblemexLt  dans 
le  piege  que  j'ayois  craint;  Lcs  grossieres  amorces 
da  yice  ne  pouyoient  d*abord  yonsaedoire ;  mais  la 
manyaise  compagnie  a  commence  par  aboser  yotre 
raison  ponr  corrompre  yotre.  yertu'^  et.fait  deja  sur 
yois  moeurs  le  premier  essai  de  ses.maximes. 

Qnoiqne  yons  ue  m'ayez  rien  dit  en  particnlier 
desbabitndes  qne  yons  yons  ^tes  faites  a  Paris  ,  il  est 
aise  de  jnger  de  yos  societes  par  yos  lettres,  et  de 
ceax  qui  yons  montrent  les  objets  par  yotre  maniere 
de  les  yoir.  Je  ne  yons  ai  point  cache  combien  j'e- 
tois  pen  contente  de  yos  relations :  yons  ayez  conti- 
nue sur  le  m^me  ton,  et  mon  deplaisir  n*a>fait 
qn^angmenter.  En  yerite  Ton  prendroit  ces  lettres 
poor  les  sarcasmes  d*nn  petit -maitre  (i)  pin  tot  que 
pour  les  relaticHis  d'un  pbilosopbe ,  et  Ton  a  peine 
a  les  croire  de  la  m^me  main  que  cellea  4qne  yons 
m'ecriyiez  autrefois^  Qnoi!  yons  pensiee  etndicr  les 
hommes'dans^les  petites  manieres  de  qnelqnes  cote- 
ries de  precienses  on  de  gens  desoeuyres ;  et  ce  yer- 
nis  exterienr  et  cbangeant,  qui  deyoit  a  peine  frap- 
per  yos  yenx ,  fait  le  fond  de  toutes  yos  remarqnes ! 
£toit-ce  la  peine  de  recneillir  ayec  tant  de  soin  dcs 
nsageaet  des  bienseancesqni  n^exisLeront^tos  dans 


(z)  Donee  JuUe.,  a  combien  de  titres  yons  allez  vons 
faire  siffler  I  £h  quel !  toqs  n*avez  pas  m^me  le  ton  da 
jour.  Vous  ne  savez  pas  qu*il  j  a  des  petieeS'fnaUresses, 
inaU  qa*il  n*y  »plu8  de  pettts^maUres  I  Boa  dien !  que 
sarez-yousdonc? 


k 
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dlx  ans  d'ici  ,  tandisqne  lea  ressorta  ^emela  da  oceur . 
liiunain ,  le  jea  secret  et  durable  des  pasaions ,  echap- 
pent  k  Tos  recherches  ?  Prenons  TOtre  lettre  sur  lea 
femmes,  qii*y  troayerai-je  qui  puiMe  m'apprendre 
1^  les  connoitre  ?  Qnelque  description  de  Icar  pamre, 
dont  tout  le  monde  est-instmit;  qnelqnes  observa- 
tions malignes  snr  lenr  maniere  de  se  mettre  et  de  se 
presenter,  qnelqneid^e  da  desordre  d*nn petit  nom- 
bre  9  injoatement  generalisee  :  comme  si  tons  lea 
aentimenta  honn^tes  etoient  cteinta  k  Paris ,  et  qae 
tpntes  les  femmes  y  allassent  en  carrosse  et  anx  pre- 
mieres logesl  M'aveK-^^ons  rien  dit  qni^^inatroise 
aolidement  d»  lenrs» gouts,  de  leorsniaximes,  de 
lear  vrai  caraetere  ?  et  n*est-il  pas  bien  etrange  qa*en 
parUnt  dea  femmes  d^nn  pays  no  homme  sage  ait  ou- 
blie  ce  qui  regarde  les  soins  domestiqnea  et  Tedaca* 
tion  des  enfants  (i)  ?  La  scale  chose  qai  semble  ^tre 
de  Tons  dans  toate  cette  lettre  ,  c'est  le  plaisir  arec 
Icqoel  Toaslones  leor  hon  natarel ,  et  quiiait  hon- 
near  au-ydtre;  encore  n*ayez-yoas  fait  en  cela  que 
rendre  j^ostice  aa  sexe  en  general :  et  dana.qael  pays 
da  monde  la  doaceor  et  la  commiseration  ne  sont- 
elles  pas  Taimable  partage  des  femmes  ? 

Quelle  difference  de  tableau  si  yous  m'eussiez  peint 
ce  que  vous  ayiez  yu  plutot  que  ce  qu*on  yoas  avoit 
dit,  on  du  moins  que  yous  n'eussiez  consnlte  que 

(i.)  Et  ponrquoi  me  rauroit-il  pas  oublie  ?  est-oe  que 
cessolns  les.regardent  ?  £h !  que  deTiendroient  le  monde 
etVetat?  Anteurs  illustres ,  brillants  acad^micieiis ,  que 
deTiendriez-TOUs  tous  ,-  si  les  femmes  aQoieiit  quitter  le 
gouTemement  de  la  litterature  et  des  affaires ,  poor 
prendre  celui  de  leur  menage? 
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des  gens  senses !  Fant-il  qae  voas,  qoi  ayez  tant  pris 
de  S€»ins  4  conserver  yotre  jngement ,  allies  Ic  perdre 
com  me  de  propos  d^ibere  dans  1«  commerce  d^one 
jeanesse  inconsideree,  qui  ne  i^erclie,  dans  la  so- 
&M  des  sages,  qa*k  les  sednire,  et  non  pas  ales 
iraiter!'  Yous  regardez  k  de  Brasses  convenances 
d'age  qai  ne  yoos  Tont  point ,  et  yoos  onblies  celles 
de  Inmieres  et  de  raison  qm  Tons  sont  essentiellcs. 
Malgr^  tont  yotre  emportement,  youa  ^tes  le  pins 
facile  des  hommes ;  et ,  malgr^  la  matnrite  de  yotre 
esprit,  yons  yons  laissez  tellement  condnire  par 
cenx  ayec  qni  yons  viyez ,  que  yons  ne  sauries  fre- 
qnenter  des  gens  de  yotre  age  sans  en  deacendre  et 
redevenir  enfant.  Aimi  yons  vons  degrades  en  pen- 
sant  yons  assortir,  et  c^est  yons  mettre  an-dessons 
de  yous  -  m^e  que  ne  pas  choisir  des  amis  pins 
sages  que  yous. 

Je  ne  yons  reproehe  point  d'ayoir  et^  conduit 
sans  le  savoir  dans  une  miison  d^honoilte;  mais  je 
yons  reprocbe  d*y  avoir  ^te  conduit  par  de  jennes 
f^ficiers  que  youis  ne  deyies  pas  conncMtre  ,  on  dn 
moins  anxquels  yous  he  deyicK  pas  laisser  dinger 
yos  amusements.  Quant  an  projet  de  les  ramener  a 
yos-  principes,  j'y  trouye  plus  de  zele  que  de  pru- 
dence ;  si  yons  ^tes  trop  serieux  pour  ktre  lenr  cama- 
rade ,  yous  ^tes  trop  jenne  pour  ^e  lenr  Mentor ,  et 
yous  ne  deyez  yous  m^ler  de  reformer  autmi  que 
quand  yous  n*aurez  plus  rien  k  fiiire  en  yoos-m^me. 

Une  seconde  faute ,  plus  grave  encore  et  beaucoup 
moins  pardonnable ,  est  d*avoir  pu  passer  volontai- 
rement  la  soiree  dans  un  lieu  si  pen  digne  de  yous, 
et  de  n'avoir  pas  fui  des  le  premier  instant  on  yons 
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svez  eonna  dans  quelle  maison  vona  «tieK.  Toa  ex- 
coBes  la  -  desaoa  eont  pitoyablea.  II  Stoit  tfop  tard 
pour  s' en  dedire!  comme  a'ilyayoit  q1le^ae  es- 
pece  de  bienaeance  en  de  pareila  lienx,  on  que  la 
bienaeaoce  dat  jamaia  Femporter  aur  la  yertn,  «t 
qn*il  fat  jamaia  Uop  tard  pour  a'emp^her  de  mal 
/aire !  Qoant  a  la  aecorite  ^oe  vona  tiriex  de  votre 
repngnance,  je  n*en  dirai  rien,  revenement  yona  a 
montre  combien  elle  etoit  fondee.  Parlez  plaa  fran- 
cbement  4'celle  qni  aait  lire  dana  votre  coenr ;  c*eat 
la  bonte  qui  vona  retint.  Yona  eraignitea  qa*on  ne 
se  moquit  de  vona  en  aortant ;  nn  moment  de  bn^e 
Tons  fit  penr,  et  yona  aimates  ndenx  yona  expoaer 
anx  remords  qu'a  la  raillerie.  Sayez-yona  bien  qnellje 
maxime  yona  sniyites  en  cette  occaaion?  celle  qni  la 
premiere  introdnit  le  yice  dana  nna  ame  bien  nee , 
etouffe  la  yoix  de  la  conscience  par  la  clamenr  pn- 
bliqne,  et  reprime  Tandace  de  bien  faire  par  la 
crainte  dn  blame.  Tel  yaincroit  lea  tentations ,  qni 
anccombe  anx  manvaia  exemplea ;  tel  rongit  d'etre 
modeate  et  devient  effronte  [ftir  bonte;  et  cette  man- 
yaiae  bonte  corrompt  pins  de  cccnrs  boan^es  qne  lea 
manyaises  inclinations.  Yoil&  snr-tont  de  qnoi  yona 
ayes  a  preserver  le  yotre ;  car  ,  qnoi  qne  yona  faasiez  , 
la  crainte  du  ridicule  que  yona  meprisez  yons  do- 
mine  ponrtant  malgre  yons.  Yona  brayeriea  plntot 
cent  perils  qn'nne  raillerie,  et  Ton  ne  yit  jamais 
tant  de  timidite  jointe  a  nne  ame  ansai  intrepide. 

Sana  yona  etaler  contre  ce  defant  dea  preceptea 
de  morale  qne  yona  aayez  mienx  qne  moi ,  je  nic 
contenterai  de  yons  propoaer  nn  moy^n  ponr.  yona 
engarantir ,  plus  facile  etplna  anr  peat-^tre  qne  toaa 
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les  FBisoimemento  4e  la  philosopliie;  cVst  defaire 
dans  ybtre  eqtrit  nne  legere  transpositioii  de  temps , 
«t  d'anticiper  snr  rarenir  de qnelqnes  minates.  Si, 
dans  ce  malheiirenx  sonper,  yous  Tons  fnssiez  fortifie 
oontre  nn  instant  de  rooqnerie  de  la  part  des  con- 
yiyespar  Tidee  de  Tetat  on  yotre  ame  alloit  ^tre  si- 
t^t  qne  yons  series  dafts  la  me;  si  yous  yous  fnssiex 
represente  leeontentementintenenr  d*ec1uipper  anx 
pieges  dn  yice ,  Tayantage  de  prendre  d*abord  oette 
habitude  de  yaincre  qni  en  facilite  le  poayoir,  le 
plaisir  que  yons  ent  donne  la  conscience  de  yotre 
yictoire ,  celni  de  me  la  decrife,  celni  qne  j*en  an- 
rois  recn  moi^m^me ,  est-il  croyable  qne  tont  cela 
ne  Tent  pas  emporte  snr  nne  repngnance  d*nn  in- 
stant ^  k  laqnelle  yons  n'enssteis  jamais  cede  si  yons 
yons  en  ayiez  Aivisagc  les  snites  ?  Encore ,  qn*est-oe 
qne  oette  repngnance  qni  met  nn  prix  anx  railleries 
de  gens  dont  Testime  n*en  pent  ayoir  ancnnPInfail- 
liblement  cette  reflexion  yons  ent  sanyc ,  ponr  nn 
moment  de  roanyaise  boute ,  nne  bonte  beanconp 
pins  jnste ,  pins  durable ,  les  regrets,  le  danger;  et, 
'ponr  ne  Tons  rien  dissimuler ,  yotre  amie  ent  yerse 
qnelqnc  larmes  de  moins. 

Tons  yonlntes ,  dites-rons,  mettre  i  profit  cette 
soiree  ponr  yotre  fonclion  d*obseryatenr.  Qnel  soin  J 
quel  emploi !  qne  yos  excnses  me  font  rongir  de 
yons  I  Ne  serez-yons  point  anssi  cnrienx  d'obseryer 
nn  jour  les  yolenrs  dans  ienrs  cayemes,  et  de  yoir 
comment  ils  s*y  prennentponr  deyaliser  les  passants? 
Ignores-yons  qn*il  y  a  des  objets  si  odienx  qn*il  n*est 
pas  m^me  permis  a  Tbomme  d'bonnenr  de  les  roir, 
et  qne  Tindignation  de  la  yerta  nir  pent  supporter 
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le  spectacle  da  yice  ?  Le  sage  observe  le  desordre 
pablic  qu'il  nepeatarr^ter;  iirobserve,  et  montre 
snr  son  visage  attriste  la  doaleur  qn'il  Ini  cause , 
mais  qnant  aax  desordres  particaliers ,  il  »j  oppose , 
OQ  detoame  les  yenx  de  pear  qa*ils  ne  s'antorisent 
de  sa  presence.  D^aillears ,  etoit-il  besoia  de  voir  de 
pareilles  societes  poar  jn^er  de  ce  qni  s'y  passe  et 
des  discoars  qa^on  y  tient  ?  Poar  moi ,  sar  leur  seal 
objet  plas  qae  sar  le  pea  qae  voas  m*eu  avee  dit, 
je  deviae  aisement  tont  le  reste;  et  Tidee  des  plaisirs 
qa*oa  j  troave  me  fait  connoitre  assez  les  gens  qui 
les  chercbeut.   ' 

Je  ae  sais  si  votre  commode  philosophie  adopte 
deja  les  maximes  qa*on  dit  etablies  daus  les  grandes 
villes  pour  tolerer  de  semblables  lieux;  mais  j'es- 
pere  an  moins  que  vous  n'^tes  pas  de  cenx  qui  se 
meprisent  assez  pour  s*en  permettre  Tusage ,  sous 
pretexte  de  je  ne  sais  quelle  cbimerique  necessite 
qui  n*est  connue  que  dea  gens  de  mauvaise  vie : 
comme  si  les  deux  sexes  etoient  snr  ce  point  de  na- 
ture differente ,  et  que  dans  Tabsence  on  le  celibat 
il  fallut  k  rbonnete  homme  des  ressonrces  dont 
rhonQ^te  femme  n^a  pas  besoiu'I  Si  cette  errenr  ne 
Tons  mene  pas  cbes  des  prostitu^s,  j*ai  bien  penr 
quVlle  ne  continue  k  vous  egarer  vous-mdme.  Ah  1 
aivons  voulez  ^tre  meprisable,  soyez-le  an  moins 
sans  pretexte ,  et  n^ajontez  point  le  mensonge  a  la 
crapule.  Tons  ces  pretendns  besoins  n*ont  point  leur 
sonrce  dans  la  nature ,  mais  dans  la  volontaire  de- 
pravation des  sens.  Les  illusions  m^me  de  Tamour 
se  purifient  dans  un  ccenr  chaste,  et  ne  oorrompent 
qn'nn  cceur  d^ja  corrompn:  an  contraire,  la  pnret^ 
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se  sontient  par  elle-mdme ;  les  desin  toajonn  re- 
primes  s^accoatnment  a  ne  plus  reimtre,  et  les  ten- 
tations  os  se  mnltipUent  qae  par  Thabitade  d*y  sac- 
comber.  L*amitie  m*a  fait  snrmonter  deux  fois  ma 
repugnance  a  trailer  on  pareil  snjet :  celle-ci  sera  U 
demiere ;  car  a  qnel  titre  espererois-je  obtenir  de 
voosce  que  yousaarez  ref asea  Fhonn^tete,  a  Tamonr, 
et  a  la  raison  ? 

Je  reyiens  an  point  important  par  leqnel  j  ai 
commence  cette  lettre»  A^Tingt-nn  ans  yons  m'e- 
oriyiez  dnTal^is  des  descriptions  grayes  et  jndi- 
cienses;  k  yingt-cinq  yons  mVnyoyez  de  Paris  des 
colificbets  de  lettres  ,  on  le  sens  et  la  raison  sont 
par-tont  sacrifies  a  an  certain  tonr  plaisant ,  fort 
eloigne  de  yotre  caractere.  Je  ne  sais  comment  yoos 
ayez  fait ;  mais  depnis  qne  yons  yiyez  dans  le  sejour 
des  talents  les  yotres  paroissent  diminaes;  yoas 
ayiez  gagne  cbez  les  paysans ,  et  yoas  perdez  parmi 
les  beaux  esprits.  Ce  n'est  pas  la  faate  da  pays  oa 
yoas  yiyez,  mais  des  connoissances  qne  yons  y  ayez 
faites ;  car  il  n*y  a  rien  qui  demande  tant  de  choix 
que  le  melange  de  TexoeUent  et  du  pire.  Si  yoos 
yoolez  etudier  le  monde,  frequentez  les  gens  senses 
qui  le  conaoissent  par  one  longne  experience  et  Ue 
paisibles  obsenrations  ,  non  de  jeunes  etourdis  qui 
n*en  yoient  que  la  superficie ,  et  des  ridioides  qu'iU 
font  eux-m^mes.  Paris  est  plein  de  sayants  accoutu- 
mes  a  reflechir,  et  a  qui  ce  grand  theatre  en  offre  tons 
les  joors  le  snjet.  Tous  ne  me  ferez  point  croire  que 
ces  hdmmes  grayes  et  stndieux  yont  courant  comme 
yons  de  maison  en  maison  ,  de  coterie  en  coterie , 
pour  amuser  les  femmes  et  les  jeoues  gens ,  et  mettre 
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tOQte  la  philoMphie  en  babil.  lis  oat  trop  de  dignite 
poor  avUir  ainti  le«r  etat ,  pvoatitaer  lean  talents , 
et  eontemr  par  levr  axemple  des  moeors  qails  de- 
Tfoient  corriger.  Qnand  la  plnpart  le  feroient ,  an- 
rement  plnsieors  ne  le  font  point,  et  c*est  cenx-la 
que  vons  deves  rechercher. 

N*est41  pas  aingnlier  enoore  qne  yooa  donnies 
▼ons-meme  dans  le  defaut  qae  yoos  reproches  aux 
modernes  antenrs  comiqaes,  qne  Paris  ne  soitplein 
pour  YOOS  que  de  gens  de  condition ;  qae  cenx  de 
YOtre  etat  soient  les  seals  doat  Yooaae  parliez  point? 
comme  si  les  Yains  prejnges  dela  noblesse  ne  vons 
colMoient  pas  assex  cher  |ioar  les  bair ,  et  qne  Yoas 
emaaies  voas  degrader  en  freqaentant  d'honn^tes 
bonrgeois-,  qoi  s<mt  peat-^re  Tordre  le  pins  res- 
pectable da  pays  oa  yoas  etes  I  Yoas  ayes  beaa  yoas 
excaser  sw  les  connoissanoes  de  mylord  Edoaaril ; 
ayec  cellea*la  yoas  en  enssiez  bientdt  fait  d'antres 
dans  un  ordre  inferienr.  Tant  de  gens  yeolent  mon- 
ter,  qa*il  est  tonjonrs  aise  de  descendre ;  et ,  de  yotre 
propre  ayen,  c'est  le  seal  moyen  de  oonnoitre  les 
yeritables  moenrs  d*nn  penple  qine  d'etadier  sa  yie 
priyee  dans  les  ^tats  les  pins  nombreox;  car  s*ar- 
r^ter  aax  gens  qai  representent  tonjoars,  c^est  ne 
yoir  qne  des  comedians. 

Je  yondrois  qae  yotre  cariosite  allat  plas  loin 
encore.  Ponrqaoi ,  dans  ane  yille  si  riche  ,  le  bas 
penple  est-il  si  miserable ,  tandis  qne  la  misere  ex- 
treme est  si  rare  parmi  nons ,  oa  Ton  ne  yoit  point 
de  millionnaire  P  Gette  qnestion^  ce  me  semble,  est 
bieti  digne  de  yos  recbercbes;  mais  ce  n*est  pas  cbez 

les  gens  ayee  qni  yoas  yiyez  qae  yoos  deyez  yoas 
2.  x/> 
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•ttendre  a  la  reioadre.  C'est  dans  les  appaitementa 
pores  qn*an  ecolier  va  prendre  les  airs  da  monde; 
mais  le  sage  en  apprend  les  mysteres  dans  la  dum- 
miere  da  paayre.  Cest  U  qa'on  voit  sensiblement 
les  obscures  manorayres  da  vice ,  qa*il  coaTre  de 
paroles  fsrdees  an  miliea  d'an  cercle :  c*est  la  qa*on 
s*instTait  par  qnelles  iniquites  secretes  le  poissant 
et  le  riche  arracbent  an  reste  de  pain  noir  k  Top- 
prime  qn'ils  feignent  de  plaindre  en  pablic.  Abl.si 
j'en  crois  nos  rieox  militaires  ,  qae  de  cboses  yoas 
apprendriez  dans  les  greniers  d*nn  cinqnieme  ^>gc, 
qa*on  ensevelit  sous  on  profond  secret  dans  les  hd- 
tels  da  fanboarg  Saint-Germain  1  et  qae  taut  d« 
beaax  parlenrs  seroieiit  oonfns  arec  lears  feiatesma- 
ximes  d'bamanite ,  si  tons  les  malhearenx  qd'ils  ont 
faits  se  pr^sentoient  pour  les  dementir ! 

Je  sais  qa*on  n*aime  pss  le  spectacle  de  la  misere 
qa*on  ne  pent  soalager,  et  qae  le  riche  mtee  de- 
toame  les  yenx  da  paayre  qn'il  refuse  de  secoarir ; 
mais  ce  n*est  pas  d*argent  senlement  qa'ont  besoin 
les  infortnn^s,  et  il  n*y  a  qne  les  paresseox  de  bien 
faire  qui  ne  sacboot  faire  da  bien  qae  la  bourse  k  la 
main.  Les  consolations,  les  conseils,  les  soins,  les 
amis ,  la  protection,  sont  autant  de ressources  que 
la  commiseration  yoas  laisse  au  defsnt  de  ricbeases, 
pour  le  soulagement  de  Tindigent.  Souyent  les  op« 
primes  ne  le  sont  que  parcequ  ils  manquent  d^or- 
gane  pour  faire  entendre  leurs  plaintes.  II  ne  s*agit 
quelquefois  que  d*un  mot  quails  ne  peuyent  dire , 
d'une  raison  quails  ne  sayent  point  ezposer,  de  la 
porte  d*un  grand  qn*ils  ne  peuyent  francbir.  L*in- 
trepide  appoi  de  la  yertu  desint^ressee  soffit  pour 
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leverono  infinite  d*obsUcles,  et  Teloquenoe  d'«n 
homme  de  bien  pent  ef&ayer  la  tjrannie  an  milien 
de  tonte  fa  pnissanee. 

Si  Tons  Yonles  done  Atie  liomme  en  effet,  ap- 
prenes  k  rede«cendre.  L*lnimanite  conle  comme  nne 
ean  pnre  et  falntaire,  et  Ta  fertiiiaer  let  lienx  baa ; 
elle  chercbe  tonjonrsle  nivean;  elle  laisse  k  tec  oes 
roches  aridet  qni  menacent  la  campagne ,  et  ne  don- 
nent  qn'tine  ombre  nniiible  on  dea  eolats  ponr  ^era- 
ser leoia  Yoisins. 

Yoili,  mon  ami ,  comment  on  tire  parti  dn  pr^- 
aent  en  s*instraiiant  ponr  Tavenir,  et  comment  la 
bonte  met  d^ayance  k  profit  les  lemons  de  la  sagetie^^ 
afin  qne  qnand  les  Inmieres  acqniAes  nons  reste- 
rotent  inntilea,  on  n*ait  pas  ponr  cela  perdn  le 
temps  employ^  a  les  acqnerir.  Qui  doit  yiyre  parmi 
des  gens  en  place  ne  sanroit  prendre  trop  de  pre- 
serratifs  centre  lenrs  maximes  empoisonnees ,  et  il 
n*y-  a  qne  rezercice  continnel  de  la  bienfaisance  qni 
garantisse  les  meillenrs  coenrs  de  la  contagion  des 
ambitienx.  Essayes,  croyes-moi,  de  ce  nonyean 
genre  d*etndes ;  ii  est  pins  digne  de  Tons  qne  cenx 
qne  yons  ayes  embrasses ;  et  comme  Tesprit  s*^trecit 
k  mesnre  qne  Tame  se  corrompt,  yons  sentirex 
bient6t ,  an  contraire ,.  combien  Texercice  des  su- 
blimes yertns  eleye  et  nonrrit  le  genie ,  combien 
nn  tendre  inter^  anx  malbenrs  d  antmi  sert  mienx 
k  en  tronyer  la  source  ,  et  A  nons  eloigner  en  tona 
sens  des  yices  qni  les  ont  prodnits. 

Je  Yons  deyois  tonte  la  franchise  de  Vamitie  dans 
la  situation  critique  on  yons  me  paroissez  dtre ,  de 
peurqu*unsecondpasyersled^sordreneyonsyplon- 
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g«lft  enfiiL  sans  retouE^  aTant  que  vons  emsiex  ]e  temps 
de  yoos  rcconnoitrf .  Mflantenaiit  je  n«  pais  vons 
cacber,  mon  ami,  combien yotre  prompte  et  sin- 
c«ra  coiifession  m'a  toncliee ;  car  je  sens,  combien 
Toos  a  coQte  la  bonte  da  cat  ayen ,  et  par  eonaeqnent 
oombien  cello  de  yotre  fante  yoos  pesoit  siir  Ic  cenir. 
Uneerrenr  inyolontaire  se  pardonnc  et  s'onblie  ai« 
sement.  Qnant  k  I'ayenir,  retencs  bleu  cette  maxime 
dont  je  ne  departirai  point ,  Qni  peat  s*abaaer  deox 
fois  en  pareil  cas  ne  s*est  pas  merae  abuse  lapmniere. 
Adieu ,  mon  ami :  veilieayec  soin  sar  ta  sante,  je 
t*en  conjore ,  et  songe  qn^l  ne  doit  rester  aocnne 
trace  d'nn  crime  qne  j'ai  pardonn^. 

P.  iS.  Je  yiens  deyoir  entre  les  mains  de  M.  d*Orbe 
des  copies  de  plnsienrs  de  yos  lettres  a  mylord 
Edonard ,  qni  m*obligent  a  cetracter  nne  partie  de 
RMS  censures  sur  les  matieres  et  Je  style  de  yos, ob- 
servations. Gelles<ci  traitent ,  j*en  conviens  ,  de  sn- 
jets  importants,  et  me  paroissent  pleines  de  refle- 
xions grayes  et  jadicienses.  Mais,  en  reyancbe,  il 
est  clair  qne  yons  nous  dedaignez  beanconp,  ma 
eonsine  et  moi ,  on  que  yons  faites  bien  pea  de 
cas  de  notre  estime  ,  oine  nons  enyoyant  qne  des  re- 
lations si  propres  k  Talterer ,  tandis  qne  yons  en 
faites  poor  yotre  ami  de  beanconp  meillenres.  C*est, 
ce  me  semble,  assez  mal  honorer  yos  le^ns^  qne 
de  jnger  yos  ecolieres  indignes  d^admirer  yos  ta- 
lents ;  et  yous  deyriez  feindre  ,  an  moias  par  ya- 
nite ,  de  nons  croire  capi^lcs  de  yons  entendre. 

J'ayone  qne  la  politique  n*est  gnere  da  ressort 
des  femmes ;  et  mon  oncle  nons  en  a  tant  eonny^a. 
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que  je  comprends  comment  toos  aves  pit  craindre 
d'en faire  aatant.  Ge  n'est  pas  non  pins,  4  voqs  par- 
ler  franchement,  Tetude  k  laqnelle  je  donnerois  la 
preference ,  son  ntilit^  est  trop  loin  de  moi  ponr 
me  toncber  beanconp ,  et  ses  Inmieres  sont  trop  sn- 
btimes  pour  frapper  yiTement  mes  yenx.  Oblig^ 
d'aimer  le  gonyemement  sons  leqnel  le  ciel  m*a 
lait  naitre,  je  me  sonoie  pen  de  sayoir  s*i)  en  est 
de  meillenrs.  De  qnoi  me  seryiroit  de  ies  eonttoitre, 
ayec  si  pen  de  ponyoir  ponr  Ies  etablir  ?  et  ponr- 
qnoi  contristerois-je  mon  ame  A  considerer  de  si 
grands  manx  on  je  ne  penx  rien  ,  tant  qne  j*en  yois 
d'antres  antonr  de  moi  qn*il  m^est  permis  de  sonla- 
ge»?  Mais  je  yons  aime ;  eti'inter^  qne  je  ne  prends 
pas  anx  snjets ,  je  le  prends  h  Tantcnr  qni  Ics  traite. 
Je  recneille  ayec  nhe  tendre  admiration  tontes  Ies 
prenyes  de  yotre  genie;  et  fiere  d'nn  merite  si 
digne  de  mon  ooenr,  je  ne  demande  a  Vamonr 
qn*antant  d*esprit  qn'il  m*en  fant  ponr  sentir  le 
y6tre.  Ne  me  refuses  done  pas  le  ptaisir  de  con- 
noitre  et  d*aimer  tout  ce  que  yons  faites  de  bien. 
Yonles-yons  me  donner  Tbumiliation  de  croire 
qne  ,  si  le  ciel  nnissoit  nos  destinees,  yons  ne  ju- 
geries  pas  yotre  compagne  digne  de  penser  avee 
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JL  OUT  est  perdu!  tout  est  decouvert!  Je  ne  tronve 
plus  tes  lettres  dans  le  lieu  ou  je  Ies  ayois  cachees. 

10. 
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Elles  y  ^toient  encore  hier  au  soir»  Elle«  n*ont  pa 
^tre  enlerees  que  d*aajoaTd*hiii.  Msl  mere  senle 
pent  les  avoir  snrpriies.  Si  mon  pere  le<  yoit  ^  c*est 
fait  6e  ma  vie !  Eh !  que  serriroit  qa'il  ne  les  -vit  pas , 
s'il  faat  renoocer.,.?  All  dieu!  ma  mere  m'enyoie 
ftppelcr.  On  fair?  Comment  soattnir  ses  regards? 
Qne  ne  pais-je  me  eacher  an  sein  de  la  terre  !.^.  X»aC 
mon  corps  tremble ,  et  je  sais  hors  dVtat  de  faire 
an  pas.«.  La  honte,  Thnmiliation,  les  caisants  re- 
proohes...  ]*ai  tout  merite;  je  sapporterai  toot, 
Mais  la  doaleor,  les  larmes  d*ane  mere  eploree.... 
6  mon  coeor ,  quels  decliirements !...  Elle  m'attend^ 
je  ne  pais  tarder  da-vantage...  EUe  Tondra  saToir... 
il  fandra  tout  dire...  Regianino  sera  congedie.  T^e 
m*ecria  pins  jasqa*&  nonvel  avis...  Qni  sait  si  ja- 
mais... Je  poarrois...  qaoi!  mentir!...  mentirama 
mere !...  Ah  I  s'il  faat  noos  saayer  par  le  mensonge , 
adieu,  nons  sommaa  perdosl 
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yjym  de  rnanx  yoim  causes  a  ceox  qui  toos  aiment ! 
Qae  de  plears  yoos  arez  deja  fait  coaler  dans  nne 
famille  infortimee  dont  yoiu  aenl  troobles  le  repos ! 
Craignez  d*ajoater  le  deuil  a  nos  larmes ;  craignez 
que  la  mort  d'ane  mere  affligee  nesoit  le  deroier  effet 
da  poison  qae  yooa  yersez  daos  le  corar  de  sa  fiUe, 
et  qa*nn  amour  d^ordonn^  ne  deyienne  euBn  pour 
voaa-m^e  la  source  d*au  remords  eternel.  L*amitie 
m'a  fait  supporter  yos  errenrs  taut  qu'une  ombre 
d*espoir  poaroit  let  nourrir ;  mala  comment  tolerer 
une  Taine  coustance  que  Thonneur  et  la  raison  con- 
damnent ,  et  qui ,  ne  ponyant  plus  causer  que  des 
malheurs  et  des  peinea ,  ne  merite  que  le  nom  d'ob- 
stination  ? 

Vous  saves  de  quelle  maniere  le  secret  de  vos 
feux^  d^rob^  si  long -temps  auz  soup^ons  de  ma 
tante ,  lui  fnt  decile  par  tos  lettres*  Quelque  ten.- 
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ftible  que  soit  ua  tel  conp  a  cette  mere  tendre  et  yer- 
tnetue ,  moinf  irritee  contre  voiis  que  contre  elle- 
niAine ,  elle  ue  s'eu  prend  qa*4  son  ayeugle  negli- 
gence; die  deplore  aa  fatale  illnaion :  sa  plos  cmellc 
peine  est  d^avoir  pn  trop  estimer  aa  fiUe  ,  et  sa  don- 
lenr  est  ponr  Jnlie  nn  chatiment  cent  fois  pire  qne 
■es  reproches. 

L'accablement  de  cette  pauTTC  consine  nesanroit 
s*imaginer.  II  fant  le  Toir  ponr  le  comprendre.  Son 
coenr  semble  etonff^  par  Taffliction  ,  et  1  exces  des 
sentiments  qui  Toppressent  Ini  donne  nn  air  de 
stnpidite  pins  effrayante  qne  des  cria  aigns.  Elle  se 
tient  jonr  et  nnit  a  genonx  an  clievet  de  sa  mere , 
Fair  mome ,  Toeil  Bxe  en  terre  ,  gaidant  nn  profond 
silence ,  la  servant  avec  plus  d*attention  et  de  vi- 
vacity qne  jamais ,  puis  retomlttBt  k  rinslast  dans 
nn  ^tat  d'aneantissement  qui  la  feroit  prendre  pour 
nne  autre  personne.  I)  est  tpes  dftir  que  c'est  la  ma- 
ladie  de  la  mere  qui  sontieat  les  forces  de  la  fille ; 
et  si  Tardeur  de  la  servir  n^animoit  sonsele,  scs 
yenxeteints,  sa  pAlcK',  scm  ex^dmeabattement, 
me  feroient  eraiadre  qii*eU«n*eAt  grand  besoinponr 
dle-m^rae  de  tons  les  soias  qn'elle  Ini  rend.  Ma 
tante  s*en  apper^oit  aussi ;  et  je  Tois ,  k  I'iaqnietnde 
avec  laqnellc  elle  me  recommande  en  particnlier  la 
sant^  de  sa  fiUe ,  eombien  le  ccsur  combat  de  part 
et  d  autre  eoatve  la  g^ne  qn^elles  s'imposent ,  et 
eombien  on  doit  vons  kair  de  troubler  nne  union 
ai  charmante. 

Cette  contvainte  angmente  encore  par  le  soia  de 
la  derober  aux  yeux  d*nn  pere  emporteanqnel  nne 
mere  tremblante  pour  les  jours  de  sa  fille  vent  ca- 
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chcr  ce^dangereox  secret.  On  se  fait  one  loi  de  gnr- 
d«r  en  sa  presence  raneienne  familiarity ;  mais  si  la 
tendresse  matemelle  profite  avec  plaisir  de  ce  pre- 
tezte  ,  one  filie  confnse  n'ose  liyrer  son  coenr  k  des 
caresses  qn'elle  croit  f eintes ,  et  qni  Ini  sont  d*aa- 
tant  pins  onielles  qn*elles  Ini  seroient  donees  si 
die  osoit  J  compter.  En  recevant  eelles  de  son  peve  9 
elieregardesa  mere  d'nn  air  si  tendre  et  si  homili^, 
(]a*on  Toit  son  ccmr  hii  dire  par  ses  y  enx :  Ah !  qne 
AC  snis-je  digne  encore  d'en  recevoir  antant  de 
Tons! 

Madame  d*Etange  m*a  prise  plnsienrs  fois  a  part ; 
et  j*ai  conna  facilement ,  4  la  doncenr  de  ses  repri- 
mandes  et  an  ton  dont  elle  m*a  parle  de  voas ,  qne 
Jnlie  a  fait  de  grands  efforts  ponr  calmer  enrers 
nons  sa  trop  jnste  indignation,  et  qn^elle  n'a  rien 
epargn^  ponr  nons  jnstiiier  Tnn  et  Tantre  a  ses  de- 
pens.  Vos  lettres  memes  portent ,  avec  le  caractere 
d*nn  amonr  excessif ,  nne  sorte  d*excnse  qni  ne  Ini 
a  pas  ^chappe ;  elle  Yons  reproche  moins  Tabus  de 
sa  confiance  qn*ii  eUe-m^me  sa  simplicite  a  yous 
Taccorder.  Elle  Yons  estime  asses  ponr  croire  qn*an'' 
cnn  antre  homme  k  YOtre  place  n*eat  mienx  resiste 
qne  Yons ;  elle  s*en  prend  de  yos  fantes  k  la  Ycrtu 
m^me.  Elle  concoit  maintenant ,  dit-elle ,  ce  qne 
c'est  qn*nne  probite  trop  Yantee ,  qni  n'emp^cbe 
point  nn  honndte  homme  amonrenx  de  corrompre , 
s'il  pent,  nne  fiile  sage,  et  de  deshonorer  sans 
scmpule  tonte  nne  famille  ponr  satisfaire  un  mo^ 
ment  de  fuimir.  Mais  qne  sert  de  rcYenir  snr  le  pas- 
se ?  II  s*agit  de  cacher  sons  nn  Yoiie  kernel  cet 
odienx  mystere,  d*en  effacer ,  s*il  se  pent,  jnsqn*an 
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moindre  yestige ,  et  de  seoooder  la  bonte  do  ci«l 
qui  n*en  a  point  laisse  de  t^moignage  aenaible.  Le 
secret  est  conoentr^  entre  six  personnes  sores.  Le 
repos  de  tont  ce  que  toos  aves  aime,  les  jonrs  d'one 
mere  an  d^sespoir ,  Thonnear  d*nne  maison  respec- 
table ,  Yotre  propre  yerto ,,  tout  drpeod  de  yens  en- 
core; tont  yons  prescrit  yotre  deyoir :  yons  ponyes 
reparer  le  mal  qne  yoos  ayes  fait  ;yoospooyez  yons 
rendre  digne  de  Jnlie,  et  jnstifier  sa  fante  en  renon- 
^nt  k  elle ;  et  si  yotre  coeur  ne  m*a  point  trompc , 
il  n*y  a  pins  qne  la  grandeur  d*nn  tel  sacrifice  qui 
pnisse  repondre  k  celle  de  Tamonr  qui  Texige.  Fon- 
dle snr  Testime  qne  j'enff  toojonrs  poor  yos  senti- 
ments ,  et  snr  ce  que  la  plus  tendre  union  qui  fut 
jamais  Ini  doit  ajonter  de  force ,  j  ai  promis  en  yotre 
nora  tout  00  qne  yous  deyes  tenir :  osez  me  dementir 
si  j'ai  trop  presume  de  yous ,  on  soyez  aujourd*lini 
ce  qne  yous  deyex  ^tre.  II  faut  immoler  yotre  mat- 
tresse  on  yotre  amour  Ton  a  Tautre  ,  et  yoos  mon- 
trer  le  plus  lache  on  le  plus  yertueux  des  hommes. 
Cette  mere  infortunee  a  youln  yous  ecrire ;  elle 
ayoit  m^me  commence.  O  dieu  I  que  de  coups  de 
poignard  yons  eussent  portes  ses  plaintes  ameres ! 
Qne  sps  tonchants  reproches  yons  enssent  dechire 
le  coeur !  Que  ses  humbles  prieres  yons  enssent  pe- 
netre  de  honte !  J*ai  mis  en  pieces  cette  lettre  acca- 
blante  que  yons  n*eussieK  jamais  snpportee  :  je  n*ai 
pu  sonffrir  ce  comble  d*horreur  de  yoir  one  mere 
hnmiliee  deyant  le  seductenr  de  sa  fiUe :  yens  ^tes 
digne  an  moins  qu'on  n'emploie  pas  avec  vous  de 
pareils  moyens ,  faits  poor  flechir  des  monstrcs  , 
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et  poor  fair*  monrir  de  donlear  nn  homme  sen- 
able.  ' 

Si  c*etoit  iei  le  premier  effort  qae  ramoiir  tovlb 
eat  demande,  je  ponrrois  donter  dn  sncc^  et  ba- 
lancer %nt  restime  qni  Tons  est  dae :  mais  le  facri- 
£c9  qne  toqs  ares  fait  k  rfaonnenr  de  Jnlie  en  quit- 
taat  ce  pays  m*e8t  garant  de  celni  qne  yons  allcs 
faire  k  son  repos  en  rompant  nn  commerce  inirtiie* 
Lea  premiers  acCes  de  Tertn  sont  tonjonrs  les  plos 
penibles,  et  yona  ae  perdres  point  le  prix  d'nn  ef- 
fort qni  yons  a  tant  cont^ ,  en  yons  obstinant  k  son- 
tenir  nne  yaiae  correspondence  dont  les  risqnes  sont 
terribles  ponr  yotre  amante,  les  dedommagements 
nnls  ponr  tons  les  deux ,  et  qni  ne  fait  qne  prolon- 
ger  sans  fmit  les  tonrments  de  Tun  et  de  Tantre. 
N*en  dontes  pins ,  cette  Jalie  qni  yons  fat  si  cbere 
ne  doit  rien  Atre  k  oelui  qn'elie  n  tant  aim^ :  yons 
yons  dissimnles  en  yain  yos  malhenrs ;  yons  la  per- 
dites  «n  moment  qne  yons  yoas  separates  d'elle ,  on 
plat6t  le  ciel  yoas  Tayoit  6tee  m^me  ayant  qn*elle 
aedonnati^yoas;  car  son  pere  la  promitd^  son 
retonr,  et  yons  sayex  trop  que  la  parole  de  oet 
homme  inflexible  est  arreyorable.  De  qnelqne  ma- 
niere  qne  yoas  yons  comporties ,  Tinyincible  sort 
8*oppose  a  yos  yoeax,  et  yons  ne  la  poss^deres  ja- 
mais. L*aniqne  choix  qni  yons  reste  k  fi|ire  est  de 
la  precipiter  dans  nn  abyme  de  malhenrs  et  d*op- 
probres,  on  d*honorer  en  elle  ce  qne  yons  ayes 
adore ,  et  de  lai  rendre,  an  lien  da  bonhenr  perdn, 
la  sagesse ,  la  paix ,  la  aoret^  dn  moins  dont  vos  &• 
tales  liaisons  la  priyevt. 
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Que  Tona  aericx  attiiste,  qne  toustoiu  eooMtt' 
meiiex  en  regrets,  si  Tons  ponyiei.coatempler  Ttot 
actnel  decette  malhenrense  ftmie,  er  rftritissement 
cm  la  redniseut  le  remorda  et  la  honte !  Que  son 
Instre  eat  temi  \  qne  aea  graces  aont  langniaaantes ! 
qne  tons  aea  aeniimcnta  ai  oliarnMnta  et  si  donx  se 
fdudent  triatement  daaa  leaenl  qvi  les  abaorbe !  L*a- 
mitie  m^me  en  est  atbedie ;  ^  peine  partage-^-^le 
encore  le  plaiair  qne  je  goate  a  la  Toir ;  et  aon  c«nr 
malatle  ne  aait  pins  rien  aentir'^ueramoar  et  la 
donlenr.  Helas !  qn*est  devenn  ce  caractere  aimant 
et  sensible ,  ce  g^nt  si  pnr  des  clioses  honn^tes,  cet 
inter^t  si  tendre  anx  pei&es  et  anx  plaiairs  d*antmi  ? 
Elle est  encore,  je  TaTone,  donee,  generooae,  com- 
patissante^  Taimableliabitadedebien  faire  ne  aanroit 
s*ef/acer  en  elle ;  mais  cen*est  plus  qa'nne  habitude 
avengle  nn  gont  sans  reflexion.  Elle  fait  toutes  lei 
m^es  cbosea,  niais  elle  ne  les  fait  pins  avec  le 
mdmezele;  oes  sentimeats  sublimes  se  scntt  affoi- 
blis,  cetfe  flamme  divine  s*est  amortie,  cet  ange 
n^est  pins  qn^nne  femnieovdinaire.  Ah !  quelle  ame 
Tons  ayes  ^tee  k  la  yertn ! 

II.      nx  Ij^XmJJSV  BV.  .4VIAM.  k  UAHJlUS.  D*ET>i.XGB. 

JL  Elf  &Tmx  d^nae  4ocilenr  qai  doit  darer  aatant 
qne  moi ,  je  me  jette  A  yos  |Meda ,  madame ,  oon 
ponr  yons  marqner  nn  repentir  qpi  ne  depend  pas 
de  mon  coeur,  mais  ponr  expier  nn  crime  inToloa- 
taire  en  renoncant  k  tont  ce  qoi  ponroit  faire  la 
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donoear  de  ma  vie.  Comme  jamau  sentiments  bu- 
mains  n^^pprocherent  de  ceux  que  m*inspira  Totre 
adorsble  fille  ,  il  n*y  eat  jamais  de  sacrifice  egal  a 
celniqne  je  yiens  laire  k  la  plus  respectable  des- 
mereS  :  muis  Julie  m'a  trop  appris  comment  il  fant 
immoler  le  bonbcnr  an  deyoir ;  elle  m^en  a  trop 
coaragensement  donn^  rezemple,  pour  qa*an  moina 
one  foxs  je  ne  sacbe  pas  Timiter.  Si  mon  sang  sof- 
fisoit  ponr  gnerir  tos  peioes,  je  le  verserois  en  si- 
lence et  me  plaindrois  de  ne  vons  donner  qn'une  si 
foible  prenye  de  mon  zele :  mais  briser  le  pins  donx  , 
le  pins  pnr,  le  plus  sacr^  lien  qni  jamais  ait  uni 
deux  coenrs,  ab  I  c'est  on  effort  que  Tunivers  entier 
ne  m*ent  pas  fait  faire,  et  qn'il  n*appartenoit  qu'a 
yons  d'obtenir. 

Oni,  je  promets  de  yivre  loin  d*elle  aussi  long- 
temps  que  yons  rexigercx;  je  m*abstiendrai  de  la 
yoir  'et  de  Ini  ^crire,  j'eit  jare  par  yos  jonrs  pre- 
cienx ,  si  n^essaires  k  la  conservation  des  sieos.  Je 
me  sonmets,  non  sans  effroi,  mais  sans  mnrmnre  , 
k  tont  ce  qne  vons  daignerez  ordonner  d*elle  et  de 
moi.  Je  dirai  beanconp  plus  encore;  son  bonbeur 
pent  me  consoler  de  ma  misere ,  et  je  monrrai  con- 
tent si  vons  Ini  donnes  nn  ^ponx  digne  d'elle.  Ab ! 
qn*on  le  tronve ,  et  qu*il  m*ose  dire ,  Je  sanrai  mienx 
Taimer  qne  toi!  Madame,  il  anra  vainement  tont 
ce  qni  me  manqne ;  s*il  n'a  mon  ca*nr  il  n'anra  rien 
pour  Jnlie :  mais  je  n*ai  qne  ce  coenr  bonn^fe  et 
tendre.  Helas!  je  n'ai  rien  non  pins.  L'amour  qni 
rapprocbe  tout  n'<;leve  point  la  personne ;  il  n  eleve 
que  les  sentimeil  Is.  Ab !  si  j'eusse  ose  n'econter  que 
les  miens  ponr  vons,  combien  de  fois,  en  vons 

2.  II 
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parlant  ma  boaohe  edt  prononce  le  doox  nom  ile 
mere! 

Daignez  yous  coniier  k  dea  aermenta  qui  ne  aeront 
potDt  Yains ,  et  &  sn  homme  qui.  n*eat  point  trom- 
pear.  Si  je  pna  nn  jour  aboaer  de'VOtre  eatime,  je 
ra*abiuai  le  premier  moi-m^Hie.  Mon  cceor  sana 
ex.perience  ne  connnt  le  danger  qne  qnand  il  n'etoii 
plna  temps  de  fair,  et  )e  n*aTOta  point  encore  appi  ia 
de  votre  fille  cet  :art  crael  de  faincre  I'amoar  par 
lai-meme,  qa*elle  m*a  depoiaai  bien  enaeigne.  Ban- 
nisaes  voa  cralntes^  je  yoaa  en  conjnre.  T  a-t-il 
qnelqa'nn  an  monde  k  qai  aon  repos ,  sa  felicite , 
son  bonnenr ,  aoient  plnacbera  qn'4  moi  ?  Non ,  ma 
parole  et  mon  ceenr  Tona  aont  fraranta  de  renf>age- 
ment  qne  je  prenda  an  nom  demon  tUnatreami 
comme  aa  mien.  Nolle  indiacretion  ne  sera.com- 
mise ,  soyex-en  aare ;  et  je  rendrai  le  dernier  aon- 
pir  sans  qn'on  sacbe  qnelle  donlenr  termina  mes 
joars.  Calmez  done  celle  qni  TOna  conaame  ,  et  dont 
la  mienne  s'aigrit  encore ;  eaanyez  dea  plenrs  qui 
ra*arnicbent lame ;  r^tabliaaex  votre  sante;  rendes 
k  la  plna  tendre  fille  qni  fut  jiunaia  le  bonbenr  aa- 
qnel  elle  a  renonc^  ponr  Tons ;  aoyeiB  vona-meme 
benrenae  par  elle ;  ▼iyex  enfin,  poor  lai  faire  aimer 
la  vie.  Ah !  malgre  lea  errenra  de  ramonr,  ^tre  mere 
de  Jnlie  est  eneore  an  sort  aaaez  bean  ponr  se  feli- 
citerde  vivrc* 
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III.      DI  X.*A1IAKT  DK  JULIE  1  MADAMS  D*OBBI , 

I 

« 

En  luL  cMtuymt  la  l«ttre  prMdente. 

X  B  ir  K  z,  cmelle ,  yoiU  ma  r^onse.  En  la  lisaat , 

fondeis  en  laroMS  n  Tooa  connoiasw  mon  ccenr,  et 
si  le  ydtfe  est  cenaible  encore;  maia  for- toot  ne 
m*accablez  plna  de  cette  eatime  impitoyable  qae 

Tons  me  yendes  ai  cher ,  et  dont  yoni  faitea  le  tonr- 
ment  de  ma  Tie. 

■  Votre  main  barbare  a  done  oa^  lea  rompre  oea 
donx  ncBuda  formea  aona  yoa  yenxpreaque  dea  Ten- 
fanee,et  qne  yotre  amiti^  sembloit  partager  ayeo 
tant  de  plaiair  I  Je  aoia  done  aoMi  malheurenx  qne 
Tona  le  yonles  et  qne  j  e  pnia  I'dtre  I  Ah  I  connoiascx- 
Tona  tont  le  mal  qne Tona faitea?  Sentes-yona  bien 
qne  yoaa  m'arracbea  Tame ,  qne  ce  qne  yona  m'dtea 
cat  aana  d^dommagement,  et  qniJ  yant  mienx  cent 
foia  monrir  qne  ne  plna  yiyre  Fnn  ponr  Tantre? 
Qne  me  parles-yona  dn  bonhenr  de  Jnlie  P  En  pent- 
il  ^re  iana  le  contentement  dn  cwnr?  Qne  meparles- 
Tona  dn  danger  de  aa  mere?  Ahl  qn'est-ce  qne  la 
▼ie  d*nne  mere,  la  mienne,  la  y6tre,  la  aienne 
m^me,  qn*eat-ce  qne  Texiatence  dn  monde  entier 
anpres  dn  aentiment  delicienx  qni  nona  nniaaoit  ? 
Inaenaee  et  faroncbe  yertn !  j*obeis  k  ta  yoix  aana 
merite;  je  t'abhorre  en  faiaant  tont  ponr  toi.  Qne 
flont  tea  yainea  conaolationa  eontre  lea  yiyes  don- 
lenrs  de  Tame?  Ya,  triate  idole  dea  malhenren^« 
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ta  ne  fais  qa'aug'menter  lenr  misere  en.  lenr  6taiit 
les  ressonrces  que  U  fortune  learlaUse,  J'obeini 
poartant;  oui,  cmelle,  j*obeim:  je  deyiendrai, 
N*il  se  peat ,  insensible  et  feroce  comme  vona.  J'oo- 
blierai  tont  ce  qni  me  fat  eher  an  monde.  Je  ne 
venx  pins  entendre  prononcer  le  nom  de  Jnlie  ni 
le  T6tre.  Je  neTenx  pins  m*en  rappeler  I'insnppor- 
table  sonvenir.  Tin  d^pit,  nne  rage  inflexible  in*ai- 
^it  contre  tant  de  rerers.  Une  dnre  opiniatrete 
me  tiendra  lien  de  conrage :  il  m*en  a  trop  ooate 
d'etre  sensible;  il  rant  niienx  renonoer  k  Hmna- 
nit^. 
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Vous  mWenlcrit  nne  lettre  desolanie;  maia  ily 
a  tant  d'amonr  et  d«<reita  dans  yotre  condaile^ 
qn'elia  affnee  ramertnme  deiros  plaintes :  Tons  lies 
tfop  gcB^renx  ponr  qn'on  ait  Ip  connge  de  Tona 
qnereller .  Qnelqve  eaportofnent  qn  on  laiaae  paroi- 
tre ,  qnand  on  saift  ainai  t^imwolmtk  oe  ^a^onaime, 
on  merite  plna  da  lonanges-qna  da  vaproclies;  et, 
malgve  tos  injnrea,  ▼out  na  ma  f4tea  jaaaaia  ai  cbcr 
qne  depnia  que  je  oonnoia  ai  bian  tont  ce  que  Tons 
Tales. 

Rendes  grace  k  cetta  Tetta  que  Tons  aroyes  hair, 
et  qui  fait  pins  pour  TOna  que  Totra  amoor  m^mt. 
II  n*y  a  pas  jnaqn'ik  ma  unte  qucTOUS  n'ayes  sednite 
par  un  sacrifice  dont  elle  acnt  tout  la  pciz.  EUe  n  a 
pn  lire  Totre  lettre  aans  attendrmenanl ;  eUc  a 
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iii^4B«  eo  la  Ibiblesse  d«  la  ]j»ia«er  Toir  k  aa  fiUe;  ct 
Tefibrt  qn*a  fait  la  paayra  Julie  poor  contenir  a 
cettc  Icclnre  sea  sonpin  at  ms  pleara  Ta  fait  toinbar 
cvanonie. 

^  Gette  tendre  mere,  que  Toa  Icttrcs  alroient  deja 
paiasararaent  cmne^  commcnoe  k  connoitre,  par 
toat  ce  qn^elle  yoit,  combien  Toa  daax  coenra  sont 
hors  de  la  regie  commiuie  ,  et  combien  yotre  amour 
porta  nn  caractere  natural  de  sympatliie,  que  le 
temps  ni  les  efforts  humains  ne  saaroient  effacer. 
Elle  qui  a  si  grand  besoin  de  consolation  ,  console- 
rolt  yolontiers  su  fiUe  ^  si  la  bienseance  ne  la  rete- 
noit ;  et  je  la  vols  trop  pres  d'en  deyenir  la  confi- 
dente  pour  qu  elle  ne  me  pardonne  pas  de  Tayoir 
ete,  £lles*ecliappabier  jusqu  a  dire  en  sa  presence^ 
an  pen  indiscretement  (1)  peut-etre,  Abl  s'il  ne 
dependoit  que  de  moi...%  Qnoiquelle  se  retlnt  fit 
fi'acbeyat  pas,  je  yis,  an  baiser  ardent  que  .Inlie 
imprimoit  sur  sa  main ,  qu*elle  ne  Tayoit  que  trop 
entendne.  Je  aais  m^me  qu*elle  a  youln  plasieura 
Coia  parler  k  son  inflexible  eponx;  mais,  soit  dan- 
ger d'exposer  sa  iille  aux  fnreurs  d'un  pere  irrite  , 
aoit  crainte  pour  elle-m  erne,  sa  timidite  L*a  ton  jours 
retenne ;  et  son  affoiblissement ,  ses  maux ,  angmeu- 
tentsi  sensiblement,  que  j*ai  peur  delayoirhora 
d*etat  d*executer  sa  resolution  ayant  qu*elle  Vait 
bien  formee. 

Qudi  qn*il  en  soit,  malgre  les  fautes  dont  yon» 
^tea  cause,  cette  bonnStete  de  coenr  qui  se  fait  sen- 


(i)  Claire,  Mes-Tons  ici motns  indiscrete?  est-ce  la 
dcmiere  fois  que  tous  le  serez? 
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tir  duns  TOtre  amour  mutael  Ini  a  donn^  nne  telle 
opinion  de  Tona,  qn*eUe  se  fie  ik  la  parole  de  tons 
denx  snr  rintermption  de  TOtre  tMirrespondance^ 
et  qn'elle  n*a  pria  ancnne  precantion  ponr  veiller 
de  plna  prea  snr  sa  fille.  Effectivement ,  si  Jnlie  ne 
repondoit  pas  k  aa  confiance  ,  elle  ne  seroit  pins  di'* 
gne  de  sea  soins ,  et  il  fandroit  Tons  etonffer  Tnn  et 
Tantre  si  yona  etiea  capables  de  tromper  encore  la 
meillenre  des  meres ,  et  d*abnser  de  Testime  qn'elle 
a  ponr  yoos. 

Je  ne  cherclie  point  ^  rtllnmer  dans  votre  ccenr 
nne  esperance  qne  je  n^ai  paa  moi-m^me ;  mala  je 
▼enx  TOns  montrer,  comme  il  est  yrai,  qtte  le  parti 
le  pins  honniftte  est  anssi  le  plna  sage,  et  qne  s*il 
pent  rester  qnelqne  ressonrce  a  yotre  amonr,  elle 
est  dans  le  sacrifice  qne  Thonneur  et  la  raison  yontf 
imposent.  Mere ,  parents ,  amis ,  tont  eat  maintenant 
ponr  yons ,  hors  nn  pere,  qn'on  gao^nera  par  cette 
yoie ,  on  qne  rien  ne  sanrolt  gainer.  Q  uelqne  impre- 
cation qu^ait  pn  yons  dieter  nn  moment  de  deses- 
poir,  yons  nons  ayezpronye  cent  fois  qn*il  n*est  point 
de  ronte  plna  sure  ponr  aller  an  bonhenr  qne  celle 
de  la  yertn.  Si  Tony  paryient,  il  est  pins  pnr,  pins 
solide  et  pins  donx  par  elle;  si  on  le  manqne,  elle 
senle  pent  en  dedommager.  Reprenez  done  conrage ; 
soyer.  homme,  et  soyes  encore  yons-m^me.  Si  j*ai 
bien  connu  yotre  coenr,  la  maniere.  la  plus  cmelle 
pour  yons  de  perdre  Jnlie  teroit  d*^re  i&digne  de 
Tobtenir. 
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V.        DK    JULII     X    SQir     AMAITT. 

Jlj  L  L  ■  n*est  pins.  Mes  jenx  ont  yq  fermer  les.  siens 
poor  jamaiii ;  ma  bouche  a  reqn  son  dernier  soapir ; 
mon  nom  fnt  le  dernier  mot  qn*elle  prononqa ;  son 
dernier  regard  fnt  tonme  anr  raoi.  INon^ce  n  etoit 
pas  la  yie  qn*elle  sembloit  qnitter ,  j'ayois.lrop  pen 
sa  la  Ini  rendre  chere;  c*etoit  k  moi  senle  qn*elle 
8*arraclioit..  Elle  me  voyoit  sans  gnide  et  sans  ^spe- 
ranee ,.  accablee  de  mes  malhenrs  et  de  mes  fantes  : 
monrir  ne  fnt  rienponr  elle,  et  son  coenr  n*a  gemi 
qne  d*abandonner  sa  fille  dans  cet  etat.  Elle  n'ent 
que  trop  de  raison..  Qn'ayoit-elle  a  regretter  sur 
la  terre?  Qn*est-ce  qui  ponyoit  ici-bas  yaloir  a 
ses  yeux  le  prix  immortel  de  sa  patience  et  de  ses 
yertns  qui  lattendoit  dans  le  ciel?Quelnirestoit-il 
a  faire  an  monde  sinon  d*y  plenrer  mon  opprobre? 
Ame  pure  et  cbaste ,  digne  epouse,  et  mere  incom- 
parable ,  tu  yis  maintenant  an  s^jonr  de  la  gloire  et 
de  la  felicite ;  tn  yis !  et  moi  ^  liyr^e  an  repenlir  et  au 
desespoir,  priyee  a  jamais  de  tes  soins,  de  tes  con- 
seils,  de  tes  donees  caresses,  je  suia  morte  an  bon- 
henr ,  k  la  paix,  a  Tinnocence :  je  ne  sens  plus  qne 
ta  perte ;  j  e  ne  yois  plus  qne  ma  honte ;  ma  yie 
n*est  plus  que  peine  et  doulcnr.  Ma  mere,  ma  ten- 
dre  mere ,  helas !  je  suis  bien  plus  morte  qne  toi ! 

Mon  dien !  quel  transport  egare  one  infortunee 
et  Ini  fait  onblier  se$  resolution/i  ?  On  yiensric  yerser 
mes  plenrs  et  pousser  msi  gemissements  ?  Cost  le 
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crael  qai  les  a  caas^s  ^e  j*en  rends  le  depositaire! 
Cett  avec  celni  qai  fait  les  malheiin  de  ma  vie  qne 
j*o«e  les  deplorer !  Oni  ,  oni ,  barbare,  partagez  les 
toarments  que  toqs  me  faites  soafTrir.  Tons  par 
qui  je  plongeai  le  contean  dans  le  sein  matemel, 
gemissex  des  manx  qni  me  Tiennent  de  yoos  ,  et  sen- 
tez  avec  moi  lliorrear  d*an  parricide  qui  fat  TOtre 
oiiyrace.  A  qaels  yenx  oseroi»-je  parottre  aassi  me- 
prisable  qae  je  le  snis?  Deyant  qai  m*aTilirois-je 
an  gre  de  mes  remords?  Qael  aatre  qae  le  complice 
de  mon  crime  poarroit  assez  les  connoitreP  C'est 
mon  plus  insapporlable  sapplice  de  n*etre  accasee 
qae  par  mon  ccear ,  et  de  voir  attribaer  aa  bon  na- 
tarel  les  larmes  iropares  qa^an  caisant  repentir 
m*arrache.  Jevis,  je  vis  en  fremissant  la  doalear 
einpoisonner ,  bater  les  derniers  joars  dema  triste 
mere.  Cn  vain  sa  pitie  poar  moi  Temp^ba  dVn 
convenir ;  eavainelleaffectoitd^attribner  leprogres 
de  son  mal  k  la  canse  qai  Tavoit  prodait,  ea  vain 
ma  consine  gagnee  a  tena  le  meme  laagage :  rien  n*a 
pa  troraper  mon  co^nr  decbire  de  regret ;  et,  poor 
mon  tonrment  eternel,  je  garderai  jasqa'aa  torn- 
beaa  Taffrease  idee  d^avoir  abrege  la  vie  de  celle  a 
qai  jela  dois. 

,  O  voas  qae  le  ciel  sascita  dans  sa  colore  ponr  me 
rendre  malbenrease  et  coapable ,  poar  la  demiere 
fois  recevez  dans  votre  sein  des  larmes  dont  voas 
^tes  Taatear.  Je  ne  viens  pins ,  comme  aatrefois , 
partager  avec  voas  des  peines  qni  devoient  nons  etre 
eommanes.  Ce  sont  les  soapirs  dVn  dernier  adiea 
qni  sVcbappent  malgre  moi.  C*en  est  fait;  Tempire 
de  Tamonr  est  eteint  danA  une  ame  livree  aa  seal 
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deaespoir.  Je  coiuacre  le  r«tte  d«  mes  jonrt  a  plen- 
rev  la  meillenre  des  meres ;  j  e  sanrai  lai  sacrifier  det 
aentimenta  qai  Ini  out  coate  la  yie;  je  serois  trop 
hearense  qa*il  m*eii  co&tat  assez  dc  les  vaincre  ,  poor 
.expier  tout  ce  qa  ilsloi  ont  fait  sottffrir.  Ah !  si  son 
esprit  immortel  penetre  au  fond  de  mon  coear,  il 
salt  bien  que  la  yictime  que  je  Ini  sacrifie  nest  pas 
toat-4-fait  indigne  d'elle.  Partagez  nn  effort  que 
Tons  m*ayez  rendu  necessaire.  SHI  yons  resle  quel- 
qne  respect  ponr  la  memoire  d*nn  noend  si  cher  et 
St  fnneste,  cVst  par  Ini  qne  je  yons  conjure  de  me 
fnir  k  jamais,  de  ne  pins  m'ecrire,  de  ne  plus aigrir 
mes  remords,  de  me  laisser  onblier,  s'il  se  pent., 
ce  qne  nous  fumes  Tun  a  Tautre.  Qne  mes  yeux  ne 
yons  yoient  plus ;  qne  je  n'eiitende  plus  prononcer 
yotre  nom ;  qne  yotre  soayenir  ne  vienne  plas  agiter 
mon  ccenr.  J*ose  parler  encore  an  nom  d'nn  amour 
qui  ne  doit  plus  Itre ;  a  tant  de  sujets  de  doulear 
n^ajontexpascelni  deyoirson  dernier  ycen  mepris^. 
Adieu  done  ponr  la  dernlere  foia ,  unique  et  cher... 
Ah !  iille  insensee !...  Adieu  pour  jamais. 


»  ^/■>%<%<%^/V%»^'«^'*<^/»»%/«»^<»'%i^< 


YI.    Da  l'jlmjlitt  d«  jvlie  1  madams  d^orbb. 

HiNFiir  le  yoile  est  dechire;  cette  longne  illusion 
s*est  eyanonie ;  cet  espoir  si  doux  s*est  eteint :  il  ne 
merestepour  aliment  d'une  flamme  eternelle  qu*uu 
souyenir  amer  et  delicieux  qni  soutient  ma  yie  ct 
nourrit  mes  tonrments  du  yain  sentiment  d*nn  bon- 
hcur  qni  n*cst  plus. 

1 1. 
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Est-il  dooc  vrdii  que  j'aigontc  la  felicite  saprdmel' 
Sais-je  bien  le  m^me  ^tre  qai  M  henreax  on  jour? 
Qui  peat  sentir  ce  que  je  soaffre  n*est-il  pas  He  pour 
tonjonrs  soaffrir?  Qui  pot  joitir  desbiens  qae  j*ai 
perdns  peat-il  les  perdre  et  Tivre  encore  ?  et  des 
sentiments  «i  contraires  penyent-ils  germer  dans  an 
mdme  coenr  ?  Jonrs  de  plaisir  et  de  gloire,  non ,  vons 
n^eties  pas  d'tin  mortel ;  yons  etiez  trop  beanx  ponr 
devoir  ttre  perissabies.  tJne  donee  extase  absorboit 
tonte  Yotre  dnr^e,  et  )a  tassembloit  en  an  point 
comme  celle  de  Tetemite.  II  n*y  ayoit  ponr  moi  ni 
passe  ni  avenir,  et  je  gontois  k  la  fols  les  delices 
de  mille  slecles.  Helas  I  vons  aver,  dispam  comme  nn 
eclair.  Gette  etenu'te  de  bonbenr  ne  fat  qn*an  in- 
stant de  ma  yie.  Le  temps  a  repris  sa  lentenr  dans 
les  moments  de  mon  desespoir,  et  Tennni  mesnre 
par  longnes  annees  le  reste  infortnne  de  mes  jonrs. 

Ponr  acbever  de  me  les  rendre  insnpportables  , 
pins  les  afflictions  m^accablent ,  pins  tont  ce  qni 
m*etoit  cher  semble  se  detacher  de  moi.  Madame  , 
il  se  pent  que  yons  m^aimies  encore ;  mais  d'antres 
soins  yons  appellent ,  d*antres  devoirs  vons  occn- 
pent.  Mes  plaintes  qne  vons  econtiez  avec  inter^t 
sont  maintenant  indiscretes.  Jnlie ,  Julie  elle-m^me 
se  deconrage  et  m'abandonne.  Les  tristes  remords 
ont  chaste  Tamonr.  Tont  est  change  ponr  moi;  mon 
ccenr  seol  est  tonjonrs  le  m^me,  et  mon  sort  en  est 
plus  affreux. 

Mais  qu*importe  ce  que  je  suis  et  ce  qne  je  dois 
^tre?  Julie  souffre,  est-il  temps  de  songer  k  moi? 
Ah  I  ce  sont  ses  peines  qui  rendent  les  miennes  pins 
ameres.  Oni ,  j'aimerois  mieux  qnVUe  cessat  de 
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m^aimer  et  qa*elle  fdt  henrciue...  Cesser  de  m*ai- 
mer !...  Tespere-t-alle  ?...  Janais ,  jamais.  EUe  a  beaa 
me  defendre  de  la  Toir  et  de  Ini  ecrire.  Ce  n*est  pas 
le  toncment  qa*elle  s*6tc,  helas!  c'est  le  consola- 
teur.  La  perte  d*ime  tendre  mere  la  doit-elle  priiFer 
d*on  plus  tendre  ami  ? .  croit-elle  soalager  jtes  ^manx 
en  les  ranltipliant  ?  O  amonr !  estrce  k  tea  depenaqn'eta 
pent  Tenger  la  natnre  ? 

Non ,  non ;  c*est  en  Tain  qn.*eUe  pretend  m*OB- 
blier.  Son  tendre  cerar  poniirantril  se»separer  dn 
mien  ?  Ne  le  retiens-je  pas  en  d^pit d*eile  2  Oablie- 
t-on  des  sentiments  tela  qne  nons  les  avons  eproo- 
ves?  et  pent-on  s*en  sonvenir  sans  les  eprouver 
encore?  L*amonr  yainqnear  fit  le  malhenr  de  sa 
Tie;  Tamonr  -?aincn  ne  la  rendra  qne  pins  k  plain- 
dre.  Elle  passera  ses  jonrs  dans  la  donlenr ,  toar- 
ment^e  k  la-  fois  de  Tains  regrets  et  de  vai ns  de- 
sirs,  Sana  pouToir  jamais  contenter'ni  ramonr  ni 
la  Tcrtn. 

Ne  croye»pae  ponrtant  qa*en  plaignant  se^ev- 
renrs  je  me  dispense  de  lea  respecter.  Aprestant  de 
sacrifices ,  il  est  trop  tard  ponr  apprendre  a  deso- 
beir.  Pnisqn*elle  comniande,  il  suffit;  elle  n*en- 
tendra>pln9  parler  de  moi.  Jogex  si  mou  sovt  est 
a/frenx.  Mon  pins- grand  desespoir  n*est  pas^de  re- 
noncer  k  elle.  Ah !  c*eat  dans  son  casiirx^ae  sont  mes 
dpolenrales  pins  tItcs,  et  je  sais  plo^  malhenreux 
dft  SOB  infortnne  qne  de  la  mienne.  .Vons  qu*eUe 
aime  pluf  qne  tonte  chose,. et  qni  scale ^.apres  moi, 
la  savez  dignement  aimer,  Cbice,  aimable  Claire, 
Tons  etcs  Tunique  bien  qui  Ini  reste.  Il  est  asses 
precienx  ponr  lui  rendre  supportable  la  perte  de 
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toos  les  aatres.  Dedommagez-la  des  consdlations  qui 
loi  sont  6tee8,  et  de  cellcs  qa  die  ref bse;  qa^aoe  saintc 
amitie  supplee  k  la  fois  anpres  d^elle  a  la  tendrMae 
d*iine  mere,  k  celle  d*nn  amant,  aax  cbarmeii  de 
tons  les  sentimeDts  qai  dcToient  la  rendre  hearenae. 
Qa'elle  le  soit,  aHl  est  possible,  a  qaelque  -ptix  qne 
oe  pnisse  ^tre.  Qn^elle  raoooTre  la  paix  et  le  repos 
dont  je  Vai  priyee;  je  sentirai  moins  les  tonnDenta 
qa^elle  iii*a  laisses.  PaisqUe  je  ne  snis  pla«  rien  a 
mes  propres  yenx,  puisqae  c'est  man  sort  de  pas- 
ser ma  vie  k  monrir  poor  elle ;  qii*elle  me  regarde 
comme  A'etant  plus ,  i*y  consetis  si  cette  idee  la  rend 
plus  tranquille.  Pnisse-t-elle  retronver  ptes  de  vons 
ses  premieres  vertas ,  son  premier  bonkear !  Ptiisse- 
t-elle  etre  encore  par  vos  soins  toat  ce  qtl^elle  eat 
ete  sans  moi  1 

Helas!  elle  itoh  fiUe,  et  n*a  pins  de  mere!  Toili 
la  perte  qni  ne  ae  repare  point ,  et  dont  on  ne  se 
console  jamais  quand  on  a  pn  se  la  repro4$her.  Sa 
conseience  agitee  Ini  redemandc  ottte  mere  tendre 
et  cherie ,  et  dans  nne  donlenr  si  crnelle  Thorrible 
remords  se  joint  a  son  afiiiction.  O  Jnbe  i  ce  senti- 
ment affreiu:  deroit-il  ^tre  connn  de  toi?  Yous  qni 
ftttes  temoin  de  la  maladie  et  des  demiers  moments 
de  cette  mere  infortnnee,  je  voas  snpplie  ^  je  vods 
coujnre,  dites-moi  ce  qne  j^en dois  croire.  Dechiresl- 
moi  le  coenr  si  je  snis  conpable.  Si  la  donlenr  de  nes 
fantes  Vtt  fait  descendre  au  tombeau ,  nons  sommes 
denx  monstres  indignes  de  yiyre ;  c^est  nn  crime  de 
songer  a  des  liens  si  funestes ,  c^en  est  nn  de  yoir 
le  jour.  Non,  j'ose  le  croire,  nn  fen  si  pnr  n*a  point 
prodnit  de  si  noirs  effiels.  L^amonr  nons  inspira  des 


TROISIEME  PARTIE.  197 

sentiments  trop  nobles  ponr  en  tireries  forfaits 
des  antes  denatnrees.  Le  ciel,  le  ciel  seroit-il  in- 
jnste?  et  celle  qni  snt  immoler  son  bonhenr  anx 
antenrs  de  ses  jonrs  raeritoit-elle  de  lenr  confer  la 
vie? 


Til.     M^Poirsc. 

I  o  M  M  ■  N  T  ponrroit-on  Tons  aimer  moins  en  vons 
estimant  chaqne  jonr  davantage?  comment  per- 
drois-je  mes  ancieos  sentiments  ponr  tous  landis 
qoe  yons  en  meritez  chaqne  jonr  de  nonydaux  ? 
Non  ,  mon  cher  et  digne  anii ;  tont  ce  qne  nous  fu- 
mds  les  nns  anx  antres  des  notre  premiere  jeunesse  , 
nons  le  serons  le  reste  de  nos  jonrs ;  et  si  notre  mn- 
tnel  attacbement  n'angmcnte  plus,  cVst  qn*il  ne 
pent  pins  angmenter.  Toute  la  difference  est  qne  je 
vons  aimois  comme  mon  frere ,  et  qn*a  present  je 
vons  aime  comme  mon  enfant ;  car  qnoiqne  nons 
soyons  tonles  denx  pins  jennes  qne  vons ,  et  m^me 
vos  disciples  ,  je  vons  regarde  nn  pen  comme  le 
n6tre.  En  nons  apprenant  a  penscr,  yons  ayes  ap- 
pris  de  nons  k  dtre  sensible ;  et ,  qnoi  qn'en  dise 
votre  philosopbe  anglais,  cette Education  yant  bien 
Tantre:  si  c'est  la  raison  qni  fait  Tborame,  c*est  le 
sentiment  qui  le  conduit. 

Saycz-vons  ponrquoi  je  parois  avoir  change  de 
condnite  envers  vons?  Ce  n'est  pas,  croye«-moi, 
que  mon  coenrne  soit  tonjonrs  le  raeme;  e'est  que 
votre  ctat  est  change.  Je  favorisai  vos  feux  laat  qu'il 
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lenr  restoit  an  rayon  dVspennce  :  depnis  qn*eii 
voas  obstinaiit  d^aspiror  k  Jnlic  youa  ne  poayer.  pins 
qne  la  rendre  malhearense ,  cc  flesoit  Tons  nuire  que 
de  vooa  complaire.  J*aime  inienx  voassayoir  moins 
4  plaindre  ,  et  yous  rendre  pins  mecontent.  Qnand 
lebonhenr  commun  deyient  impossible,  chercher 
le  sien  dans  celni  de  ce  qn*on  aime ,  n^cst-ce  pas  tout 
ce  qui  reste  k  faire  k  Tamonr  sans  espoir  P 

Tons  faites  pins  que  sentir  cela,  mon  genereox 
ami ;  vons  Texecntes  dans  le  pins  donlonreox  s«- 
critice  qa*ait  jamais  fait  nn  amant  fidele.  En  re- 
noncant  k  Jnlie ,  yons  achetei  son  repos  anx  de- 
pens  da  y6tre  ,  et  c'est  a  yons  qne  'vons  renonccs 
ponr  elle. 

J*09e  a  peine  yons  ^e  les  bixarres  idees  qui  me 
ylennent  la-dessns ;  mais  ellea  aont  consolantes , 
et  cela  m*enbardit.  Premi^rement ,  je-erois  que  le 
yeritable  Mnonc  a  cet  ayantage  anssi-bien  qne  la 
yertn ,  qnHl  dedommage  de  tout  ce  qa*on  Ini  sacri- 
ile,  et  qv*on  jomit  en  qnelqae  sorte  des  priyations 
qn'on  s'impose  par  le  sentiment  mrme  de-oe  qa*il  en 
conte,  et  dn  motif  qui  nons  y  porte.  Tons  yons  te- 
moignerez  qne  Jnlie  a  ete  aimee  de  yons  corome  elle 
meriloit  de  I'etre,  et  yons  Ten  aimerea  dayantage , 
et  yons  en  seres  pins  benrenx.  Cet  amonr-^ropre 
exqnis  qui  sait  payer  tontes  les  yertns  penibles 
rollers  son  cbarme  a  celni  de  Taraonr.  yons  yon» 
direi ,  Je  sais  aimer,  ayec  nn  plaisir  plna  durable 
et  pins  delicat  qne  yons  n*en  goateriez  a  dire  ,  Je 
possede  ce  qne  j'aime.  Gsr  celni -ci  s^nse  a  force 
d^en  jonir ;  mais  Tantre  demenre  tonjonrs ,  et  yons 
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di  jooiiiex  encore  qaand  m^me  Tons  n^aimeriex 
plus. 

Ootre  cela ,  s'il  est  yrai  ,  comme  Jnlie  et  toqs  me 
rayex  tant  dit ,  qa«  ramonr  soit  le  plus  delicieox 
.sentiment  qni  pnisse  entrer  dans  le  ccenr  bumain  , 
font  ce  qni  le  prolonge  et  le  B.^e ,  m^me  an  piix  de 
mille  donlenrs  ,  est  encore  nn  bien.  Si  Tamonr  est 
nn  desir  qni  s'irrite  par  les  obstacles,  comme  vons 
le  disiex  encore,  il  n^est  pas  bon  qn*il  soit  con- 
tent; il  yant  mienx  qu  il  dnre  et  soit  malbenrenx  , 
que  de  8*eteindre  an  sein  des  plaisirs.  Yos  fenx ,  je 
TaTone  ,  ont  soutenn  TeprenTe  de  la  possession  , 
celle  dn  temps ,  celle  de  Tabsence  et  des  peines  de 
lonte  espece ;  ils  ont  yaincn  tons  les  obstacles  hors 
le  pins  pnissant  de  tons ,  qni  est  de  n*en  avoir  pins 
a  yaincre ,  et  de  se  nonrrir  nniqnement  d'eox- 
mdmes.  L*aniyers  n*a  jamais  yn  de  passion  sonter.ir 
cette  ^renye;  qnel  droit  avez-yons  d*esp^rer  qne 
la  y6tre  Tent  sontenne?  Le  temps  ent  joint  an  de- 
j^oqt  d*nne  longne  possession  le  progres  de  Tage  et 
le  declin  de  la  beante :  il  semble  se  fixer  en  votre 
fayenr  par  votre  separation ;  vons  serex  tonjonrs  Tnn 
poor  Tantre  k  la  flenr  des  ans ;  vons  vons  verrez  sans 
cesse  tels  qne  vons  yons  yites  en  vons  qnittant ;  et 
yos  ccenrs,  nnis  jnsqnan  tombean,  prolongeront 
dans  nne  illnsion  cbarmanle  votre  jennesse  ayec  vos 
amonrs. 

Si  yons  n'enssiez  point  ete  bcnrenx ,  nne  insnr- 
montable  inqnieinde  ponrroit  vons  tonrmenter; 
votre  coenr  regretteroit  en  sonpirant  les  biens  dont 
iletoitdigne;  yotre  ardente  imagination  vous  de- 
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manderoit  sans  cesae  cenx  que  Yoxa  n'aaiies  pas  ob- 
tenns.  Mais  ramonr  na  point  de  delices  dont  il ne 
Tons  ait  comble ,  et, poar  parler  comnle  voas ,  vons 
^  a  Tex  epnise  dorant  ane  ann^  lea  plaisirs  d*anc  Tie 
\  ^S^    entiere.  SouTenex-Tons de cette lettre si passionnce, 
r    1  0<^^crite  le  lendemain  d*iin  rendes-TOns  temeraire ;  je 
r-  Tai  Ine  avec  nne  Amotion  qni  m*etoit  inconnne: 

on  n*y  voit  pas  l*etat  permanent  d*nne  ame  atten- 
drie ,  mais  le  dernier  d^lire  d'nn  conir  br&lant  dV 
raonr  et  irre  de  Tolnpte ;  Tons  jnge&tes  TOns-m^me 
qn*on  n^eproQfoit  point  de  pareils  transports  denx 
fois  en  la  vie ,  et  qn*il  falloit  monrir  apr^s  lea  avoir 
sentis.  Mon  ami ,  ce  fat  la  le  comble ;  et,  qnoi  qne 
la  fortnne  et  Tamonr  eossent  fait  poar  yoqs  ,  vos 
fenx  et  TOtre  bonhenr  ne  ponToient  pins  qne  de- 
cliner.  Cet  instant  fnt  anssi  le  oommencemeat  de 
Tos  disgraces ,  et  votre  amante  Tons  fnt  dt^e  an  mo- 
ment qne  Tons  n'avieE  pins  de  sentiments  nonveanz 
i  gonter  anpres  d'elle  :  comme  si  le  sort  eat  Tonln 
garantir  TOtre  ccenr  d'nn  epnisement  ineTitable„  et 
vons  laisser  dans  le  sopTcnir  de  tos  plaisirs  passes 
an  plaisir  pins  doux  one  tons  cenx  dont  Tons  ponr- 
ries  jonir  encore. 

Gonsolejs-Tons  done  de  la  perte  d*an  bien  qni 
vons  eut  ton j  oars  echapp^,  et  irons  ent  ravi  de  pins 
ceini  qui  Tons  resfe.  Le  bonhenr  et  Tamoar  ae  se- 
roient  eTanonis  k  la  fois ;  Tons  aTe«  an  moins  con- 
serre  le  sentiment :  on  n*est  point  sans  plaisirs  qaand 
on  aime  encore.  L'image  de  Tamoor  ^teint  eflnte 
pins  nn  ccenr  tendre  qne  celle  de  Tamonr  malhen- 
renx  et  le  degodt  de  ce  qn*on  possede  est  nn  eUt 
cent  fois  pire  qne  le  regret  de  ce  qn  on  a  perdn. 
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Si  let  reprochcs  qua  ma  d^sol^  conaine  se  fait 
aor  la  mort  de  sa  mere  ^(rient  fondes,  ce  cniel  soaTe> 
nir  empoisonneroit,  je  Tairoiie,  celni  doTos  amoora, 
el  ane  si  fancste  idee  devroit  k  jamais  lea  eteindre ; 
mais  n*en  croyes  pas  k  ses  doaleiira,  eUcs  la  trom- 
pent,  ott pliit6t  le  chim^iqne  motif  dont  elle  aime 
a  les  aggnyet  n*cst  qa*aii  pr^texte  ponr  en  jnstifier 
l^exces.  Cette  ame  tendre  cniiat  toajours  de  ne  pas 
a'affliger  asaex ,  et  c*est  une  sorte  de  plaisir  ponr  elle 
d*ajonter  an  sentimeiit  de  ses  peines  tout  ce  qui 
pent  les  aig^rir.  Elle  s' en  impose ,  soyee-en  aar ;  elle 
n*est  pas  aincere  avec  elle-in^me.  Ah!  si  elle 
croyoit  bien  sinc^ement  avoir  abr^g^e  les  jonrs  de 
sa  mere,  son  coenr  en  ponrroit-il sopport^  raffrenx 
remords  ?  Non ,  non ,  mon  ami ,  elle  ne  la  plenre- 
rott  pas ,  elle  Tanroit  snivie.  La  mala  die  de  madame 
d*Etange  est  bien  connne ,  c*^toit  nne  hydropisie  de 
poitrine  dont  elle  ne  ponvoit  revenir,  et  Ton  des- 
esperoit  de  sa  Tie  ayant  m^me  qn*elle  eat  deconvert 
Totre  correspondance.  Ce  fat  nn  violent  chagrin 
ponr  elle ;  mais  qae  de  plaisirs  reparerent  le  mal 
qa'il  ponyoit  lai  faire !  Qa*il  fat  consolant  poar 
cette  tendre  mere  de  voir,  en  geraissant  des  faatea 
de  sa  fiUe,  par  combien  de<TeTta»  elles  etoient  ra- 
chetees ,  et  d^^tre  forcee  d*admirer  son  ame  en  plea- 
rant  sa  foiblesse !  Qa'il  lai  fat  doax  de  sentir  com- 
bien elle  en  etoit  cherie!  Qael  zele  infatigable! 
qnels  soins  continnels  I  qaelle  assidoite  sans  relk- 
che!  qael  desespoir  de  Favoir  affligee!  qae  de  re- 
grets !  qae  de  larmes !  qae  de  toachantes  caresses  J 
qaelle  inepnisable  sensibiliteJ  Cetoit  dans  les  yeax 
de  la  fiUe  qa*on  lisoit  tont  ce  qae  soaffroit  la  mere ; 
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c'etoit  elle  qui  la  servoit  les  jours,  qui  la  veilloit 
les  nnits;  c*etoit  de  sa  inain  qa*elle  recevoit  tons 
les  secoars.  Yoos  enMiez  cm  yoir  one  autre  Julie; 
sa  delicatesse  naturelle  ayoit  dispara ,  eUe  etoit  forte 
et  robnste,  les  8oins<  les  pins  penibles^ne  lui  cou- 
toient  rien,  et  son  ama  sembloit  lui  doauer  un  neu- 
Tfan  corps.  Elle  faisoit  tout  et  paroissoit  ne  rien 
/aire ;  elle  etoit  par -tout  et  ne  bongeoit  d'aopres 
d'elle ;  on  la  trouYoit  sans  cesse  k  genoux  deyant 
son  lit,  la  boncbe  collee  sur  sa  main,  gemissant  on 
de  sa  fante  on  du  mal  de  sa  mere ,  et  confondant 
ces  deux  sentiments  pour  s*en  affliger  dayantage. 
Je  n*ai  yn  personne  entrer  les  derniers  jours  dans 
la  cbambre  de  ma  tante  sans  4tre  emu  jusqa*aux 
larmes  du  plus  attendrissant  de  tons  les  spectacles. 
On  voyoit  refferi  que  faisoient  ces  deux  coeurs  ponr 
sc  reunir  plus  etvoitement  an  moment  d*une  funeste 
separation ;  on  yoyoit  quele  seul  regret  de  se  quitter 
occupoit  la  mere  et  la  fiUe,  et  que  yi'vre  on  monrir 
n  eut  ete  rien  pour  elles  si  elles  ayoient  pu  restcr  on 
partir  ensemble. 

Bien  loin  d*adopter  les  noires  idees-  de  Jolie, 
soyez  s»p  que  tout  ce  qu*on  pent  esperer  des  secours 
humains-  et  des  consolations  du  coeur  a  concoum 
de  sg  part  a  retarder  le  progres  de  la  maladie  de  sa 
mere,  et  qn'infailliblemcnt  sa  tendresse  et  ses  soins 
nous  Tont  uonseryce  plus  long- temps  que  nous 
n*enssions-  pu  faire  sans  elle.  Ma  tante  elle-mem« 
m*a  dit  «ent  feis  que  ses  derniers  jours  etoient  les 
plus  donx  moments  de  sa  vie ,  et  que  le  bonbeur 
de  sa  GUe  etoit  la  seule  cbose  qui  manquoit  au 
sien. 
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S'il  faat  attribaer  sa  perte  an  chag^ria ,  ce  dMgrin 
yient  de  plus  loin ,  et  c*c»t  k  son  epoox  aenl  qnil 
■faat  8*ea  prendre.  Long-temps  inconstant  et  Tolage, 
•il  prodigna  les  fenx  de  aa  jennesae  k  mille  objets 
moins  dignes  de  plaire  qne  sa  yer tnenae  compagne ; 
«t  qnand  Vage  le  Ini  ent  ramene ,  il  conaenra  pres 
^*elle  cette  rndesse  inflexible  dont  les  maris  infi- 
deles  ont  accontnme  d*aggraTer  lenrs  torts.  Ma 
panyre  consine  s*en  est  ressentie ;  nn  yain  entlle- 
ment  de  noblesse  et  cette  roideur  de  caractere  qne 
rien  n  amollit  ont  fait  yos  malhenrs  et  les  aiens.  Sa 
mere,  qni  ent  tonjoors  dn  penchant  ponr  yons ,  et 
qui  penctra  son  amonr  qnand  il  etoit  trop  tard 
ponr  Tcteindre,  porta  long-temps  en  secret  la  don- 
lenr  de  ne  pooroir  yaincre  1«  gont  de  sa  fiUe  ni 
I'obstinaiion  de  son  eponx  ^  et  d'etre  la  premiere 
canse  d*nn  mal  qn*elle  ne  ponyoit  plus  gnerir. 
Qnand  yos  lettres  surprises  Ini  enrent  appris  jna- 
qn*oii  Tons  ayies  abnse  de  sa  confiance,  elle  crai- 
^nit  de  tont  perdreen  yonlant  tont  sanver  ,  et  dVx- 
poser  les  jours  de  sa  fiUe  ponr  retablir  son  honncnr. 
£lle  sonda  plnsienrs  fois  son  mari  sans  sncces ; 
die  yonlut  plnsienrs  fois  basardcr  nne  coniidence 
cntiere  et  Ini  montrer  toute  I'etendne  de  son  de^ 
yoir :  la  frayenr  et  sa  timidite  la  retinrent  toujonrs, 
£lle  hesita  tant  qn*cUe  put  parler ;  lorsqn'elle  le 
yonlut  il  n'eioit  plus  temps ;  les  forces  Ini  man- 
qnerent;  elle  monmt  ayec  le  fatal  secret :  et  moi 
qni  connois  rhumeur  de  cet  homme  severe  ,  sans 
sayoir  jnsqn^ou  les  sentiments  de  la  nature  an- 
roient  pn  la  temperer ,  je  respire  en  yoyant  an  moins 
les  jours  de  Julie  en  snrete* 
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Ellc  n'ignore  ri«ii  de  tout  celn ;  mais  t6tLi  dini-je 
fie  que  ]•  penM  do  tes  wn&ords  apparentsP  L'amoor 
«st  plus  ing^nieax  qa*elle.  P^netr^  da  regret  de 
sa  mere,  elle  ^roudroit  voils  onBlier;  et,  malgre 
qa*elle  en  ait^  il  tronble  fta  conscience  pour  la  for- 
cer de  pen^er  4  yona.  II  rent  qae  set  pleora  aient 
dn  rapport  4  oe  qn'elle  aime.  Elle  n*oseroit  pins 
•'en  occnper  directefnent,  il  la  force  de  s'en  ocenper 
encore  an  moina  par  ioa  repentir.  Il  Tabiise  ayec 
tant  d*art  qnVlle  aime  mienx  aonffrir  davantage  et 
qne  TOtis  entrier.  dana  le  snjet  de  aes  peinea.  Yotre 
coenr  n'eutend  pas  pent-^re  ces  detonra  dn  sien  • 
mais  ils  n*en  sont  pas  moina  natnreU  :  car  votre 
amour  k  tons  denx ,  qnoiqnVgal  en  force,  nVst  pas 
aemblable  en  effets;  le  v6tre  eat  bonillant  et  Tif, 
le  sien  est  donx  et  tendre;  tos  aentimenta  a*ex]ia- 
lent  an  debors  avec  vebemence  •  les  aiens  retonment 
snr  elle-m^me,  et,  penetrant  la  snbstatice  de  son 
ame,  ralterentet  la  cbangent  insensiblement.  L*a- 
monr  anime  et  sontient  votre  cuenr,  il  affaisseet 
abat  le  aien ;  tons  les  reasorts  en  sont  relacbes ,  sa 
force  est  nnlle ,  son  courage  est  eteint ,  ait  verta 
n'est  pins  rten.  Tant  d^h^roiqnes  facultcs  ne  sont 
pas  aneanties ,  mais  snspendaes ;  nn  moment  de 
crise  pent  lenr  rendre  tonte  lenr  vignenr,  on  les 
ef facer  sans  retonr.  8i  elle  fait  encore  an  pas  Tcrs 
le  deoonragement ,  elle  est  perdne ;  mais  si  cette 
ame  excellente  se  relere  nn  instant,  elle  sera  pins 
grande ,  pins  forte ,  pins  yertnense  qne  jamais  ,  et 
il  ne  sera  pins  qaestion  de  recbate.  Croyez-moi , 
mon  aimable  ami;  dans  cet  etat  perillenx  sacbex 
respecter  ce  qne  yons  aimates.  Tont  ce  qui  lai  yient 
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de  voos,  fut'Ce  contr«  yoas-m^me,  ne  Ini  pent  ^re 
que  mortel.  Si  tom  Tons  obstines  anpres  d'elle , 
Tons  ponrrez  triomplier  aisement ;  mais  Tons  croirex 
en  Tain  posseder  U  Vkha$  Jnlie,  yons  ne  la  retron- 
Terez  pins. 

YIII.     BK  WWUmO  i^QVMMP  k  h'AUAJKT  DK  JVLIE. 

J  'atojs  acquis  des  droits  snr  ton  ccrar ;  tn  m'etoU 
necessaire,  et  j*etois  pr^t  k  t'aller  joindre.  Qne 
t'importent  me*  droits,  mes  besoins  y  mon  empres- 
sement?  Je  snls  onblie  de  toi;  tn  ne  daignes  pins 
m^ecrire.  J^apprends  ta  Tie  solitaire  et  faroncbe ; 
je  penetre  tea  desseins  secrets*  Tn  t*ennnies  de 
Tiyre. 

Mcnrs  done,  jenne  insens^ ;  menrs,  bomme  k 
la  fois  feroce  et  Ucbe;  mais  saehe  en  monrant  qne 
tn  laisses  dans  Fame  d*nn  bonn^te  bomme  a  qni 
tn  fns  cber  la  donlenr  de  n'«yoir  servi  qii^iia  ia- 
grat. 

IX.     HXPOirsB. 

V  X  ir  E  z ,  mylord :  j  e  croyois  ne  pooroir  pins  gon- 
ter  de  plaisir  stir  la  terre ;  mais  nons  nons  rererrons. 
11  n*est  pas  Trai  qne  vons  pnissiez  me  confondre 
aTee  les  ingnits;  TOtre  ooenr  n'cst  pas  /ait  ponr  en 
tronyer ,  ni  le  mien  ponr  Tltre. 
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BILLET  DK   ivtiiK. 

1 1,  est  tempi  de  renoncer  anx  errears  de  la  jen- 
nease ,  et  d'abaoidonner  an  trompaar  Mpoir :  je  ne 
serai  jamais  k  tous.  Reade»*moi  done  U  liberteqne 
je  Tons  ai  engag^et  dont  mon  pere  Tent  disposer, 
on  mettes  le  comble  k  mes  mall&enrs  par  nn  relni 
qni  nons  perdra  tons  denz  sans  rons  Hre  d'anciin 
usage. 

X.        DU     BJlAOR     D*CTAirGK. 

Dans  laquelle  ^toit  le  prMdent  biUet.. 

0*iL  pent  rester  daos  l*ame  d*nn  snbomeiir  quel- 
qnes  sentiments  d*honnenr  et  d*linmanite,  repondex 
a  ce  billet  d*ane  malhenrease  dont  vons  ares  cor- 
rompn  le  coenr  ,  et  qni  ne  seroit  pins  si  j*osois  sonp- 
^nner  qn*eUe  ent  porte  pins  loin  i'onbli  d^elle- 
m^me.  Je  m*etonnerai  penqne  la  mAmepliilosoplue 
qni  Ini  apprit  k  se  jeter  k  la  t^te  dn  premier  venn 
Ini  apprenne  encore  a  desobeir  k  son  pere.  Pensc^-y 
eependant.  J'aime  k  prendre  en  tonte  occasion  Ics 
Yoies  de  la  doncenr  et  de  Thonn^ete  qnand  j'espere 
qn'ellespearent  snffiie;  mais,  si  j^eayeaxbien  oaer 
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ayecvoiu,  ne  croyes  pu  que  j'ignore  comment  se 
renge  I'honnenr  d*an  gentilliomme  offens^  par  au 
homme  qui  ne  Test  pas. 

XI.     mipoRSs. 

JCiVAAGffKB-TOua^  moiuieiiT,  det  menicea  vaines  qui 
ne  m'-effraient  point,  et  d^injnatea  reprochen  qui 
ne  penvent  m'hnmilier.  Sachec  ,qn*«ntTe  deux  per- 
sonnea  de  m^me  age  il  n*y  a  d'antre  snbomenr  que 
ramonr ,  et  qa*il  ne  Tons  appartiendra  jamais  d*a- 
Titir  nn  homme  que  Yotre  fiUe  honon  de  aon  ca- 
time* 

Quel  aacrifice  osea-vons  m'imposer,  et  a  quel 
titre  l^exigeE-Tona?  Est-^se  a  rautenr  de  tofia  mes 
manx  qu'il  fant  iromoler  mon  dernier  eapoir?  Je 
Tenx  respecter  le  pere  de  Julie ;  mais  qu*ii  daigne 
^tre  le  mien  8*il  fliut  qne  j*apprenne  k  Ini  obeir. 
Non^non,  monaienr,  qnelqne  opintou  qne  Tona 
ayes  de  tos  proced^s,  ils  ne  m*obligent  point  &  re- 
noncer  pour  Tona  k  des  droits  -si  chers  et  si  bien 
merites  de moncceur.  Yons  faitea  le  maNienr  de  ma 
Tie.  Je  ne  Toua  dois  qne  de  la  baine,  et  yous  n*ayes 
rien  k  pretendre  de  moi.  Julie  a  parle ;  ToiU  mon 
conaentement.  Ab !  qn*elle  soit  toujours  obeie ! 
Un  autre  la  possedem;  mats  j*en  serai  plus  digne 
d>lle. 

Si  TOtre  fille  eat  daign^  ibe  consul  ter  snr  lesbor- 
nes  de  Totre  antorite«  ne  doates  pas  que  je  ne  lui 
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eosM  appris  4  retister  k  voi  pretentions  injostes. 
Qnel  qne  soit  Tempire  dont  vons  abn«cs  ,  m«s  droits 
sent  pins  sacres  que  les  T6tref ;  la  chaine  qui  nons 
lie  est  la  borne  da  pouToir  patemel ,  mcme  devant 
les  tribanaox  homains;  et  qnand  vons  osez  reda^ 
mer  la  nature,  c*est  Tons  seal  qui  brayez  8e»  lois. 

N'allegaez  pas  non  pins  cet  bonnenr  si  bizarre  et 
si  delicat  qne  Tons  paries  de  Tenger ;  nnl  ne  I'offense 
qne  Tons-mlme*  Aespectes  le  cboix  de  Jnlie,  et  to- 
tre  honnenr  est  en  sdvete ;  car  mon  ccenr  Tons  bo- 
nore  malgr^  tos  ontrages,  et,  malgre  les  niaximes 
gothiqaes  ,  Tallianiee  d*nn  bonndte  bomme  n'ea  des- 
bonora  jamais  on  antre.  Si  ma  presomption  Tons 
offense,  attaqnes  ma  Tiej,  je  ne  la  defendrai  jamais 
contre  Tons.  An  surplus  je  me  soncie  fort  pen  de  sa- 
Toir  en  qnol  consiste  Vbonnenr  d^ungentilhomme; 
mais  qnant  k  celni  d*nn  bomme  de  bien,  il  m*ap* 
parttent ,  j#  sais  1#  defendre,  et  le  conaerrerai  pnr  et 
sans  tacbe  jnsqa*an  dernier  sonpir. 

AUes,  pere  barbare  et  pen  digne  d'nn  nom  si 
donx,  m^dites  d*aff^nx  parricides,  tandis  qn*nne 
fille  tendre  et  aonmive.  bnmdle  son  bonbenr  a  Toa 
pr^jng^s.  Tos  regrets  me  Tengeront  nn  jonr  dcs 
manx  qne  Tons  me  faites,  et  roxu  sentires  trop 
tard  qne  Yotre  baine  ayengle  et  deoatnree  ne  tous 
fnt  pas  moins  fnncste  qn^'k  mpi.  J^  serai  maltLem- 
renx,  sans  donte;  mais  si  jamais  la  Toix  du  sang 
s'eLere  an  fond  de  Totee  coenr,  oombien  tous  le 
sercK  pins  encore  d*aToir  sacrifi^  k  des  cbinaeres, 
Tunique  fmit  de  tos  entrailles,  nniqae  an  monde 
en  beantes,  en  merite,  en  Tertos,  et  poor  qui  \p 
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ciel  prodigue  de  ses  dons  n'Oablia  rien  qa'nn  raeil- 
lear  pere ! 

BILLET 
UduB  dans  la  pr^c^dente  lettre. 

J  1  rends  ik  Jaiie  d*Etang6  le  droit  d«  disposer 
d*elle>meme ,  et  de  doimer  sa  main  sans  consalter 
son  coenr. 

S.  O. 


XII.       DK     JULIE. 

«J  E  Youlois  yens  decrire  la  scene  qui  vient  de  Be 
passer ,  «t  qni  a  prodnit  le  billet  qae  irons  aves  da 
reoeyoir ;  mais  raon  pere  a  pris  ses  mesnres  si  jnaCes 
qa*elle  n*a  fini  qn*nn  moment  ayant  le  depart  da 
courier.  Sa  lettre  «st  sans  dotoXe  arrirce  a  temps  k 
la  poste ;  il  n*en  pent  Itre  de  innne  de  «elie-«i :  yo- 
tre  resolution  sen  prise,  etvotre  reponse  panic 
ayant  qn  elle  yons  paryiemne;  ainsi  tont  detail  sc- 
roit  desormais  inutile.  J*ai  fait  mon  devoir;  yons 
ferez  le  y6tre :  mais  le  sort  ntoas  accable ,  riu>nn««r 
nous  trabit;  nons  serous  s^wres  a  janiais ,  et ,  ponr 
comble  d*horrear»  |e  yais  passer  dans  les...  Helaa  1 
i  ai  {m  Tirre  dans  les  tieus!  O  deyoir !  a  cpioi  sera* 
ta  ?  O  providence  I.«.  il  fant  gemir  et  se  taire. 
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La  plmne  echappe  do  ma  main.  J'etois  inoom- 
modee  depnis  qnelqaes  jours ;  rentreden  de  oe  ma- 
tin m*a  prodigientement  agitee...  la  t^te  et  le  ooenr 
me  font  mal...  je  me  sens  d^&illir...  le  ciel  anroit-il 
pitie  de  met  peines  P....  Je  ne  pnis  me  sontenir.... 
je  sais  fordee  k  me  mettre  an  lit,  et  me  console 
dans  Tespoir  de  n*en  point  relever.  Adien ,  mes 
nniqnes  amonrs.  Adien,  ponr  la  demiere  ibis ,  clier 
et  tendre  ami  de  Jnlie.  Ah  I  si  je  ne  dois  plna  viTie 
ponr  toi,  n*ai.je  pas  deja  cess^  de  yiire? 

XIII.       DK    JULIK     1    KABAKK    D*OnBa. 

Xl  est  done  yrai  ,  dhere  et  cmelle  amie ,  qne  tn  me 
rappelles  a  la  vie  et  k  mes  donlenrs?  J  ai  vn  Tina- 
tant  lienvenx  on  j*allois  rejoindre  la  pins  tendre 
des  meres ;  tes  soins  inhnmains  m*ont  enchainee 
ponr  la  plenrer  pins  long-temps ;  et  qnand  le  desir 
de  la  snivre  m'arrache  k  la  terre ,  le  regret  de  te 
qnitter  m*y  retient.  Si  je  me  console  de  Tivre ,  c*est 
par  Tespoir  de  n^avoir  pas  eclupp^  tont  entiere  a  la 
mort.  Us  ne  sontplns  ces  agrements  de  mon  visage  qne 
mon  coenr  a  payes  si  cher;  la  maladie  donft  je  sors 
m*en  a  delivree.  Gette  henrense  perte  ralentira  Tar^ 
denr  grossiere  d*nn  homme  asses  depoorvn  de  de^ 
Ucatesse  pour  m*oser  eponser  sans  mon  ayen.  Ne 
tronyant  pins  en  moi  ce  qod  Jni  pint ,  il  se  sonciera 
pen  dn  reste.  Sans  manqner  de  parole  a  mon  pere  ^ 
sans  offenser  I'ami  dout  il  tient  la  yie  ,  je  saorai  re- 
bnter  cet  imoortnn :  ma  bonclie  garden  le  silence; 
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nuLiB  mon  aspect  parlera  poar  moi.  Son  dugout  m« 
ganntin  de  aa  tyrannie,  et  il  me  tronrera  trop 
laide  pour  daigner  me  rendre  malheareiue. 

Ah !  chere  consine ,  tn  connna  im  coenr  plus  con- 
atant  et  plna  tendre  qni  ne  ae  fot  pas  ainsi  rebnl^. 
Son  goat  ne  se  bomoit  pas  anx  traits  et  k  la  figure ; 
c*etoit  moi  qn*il  aimoit  et  non  pas  mon  "Wsage ;  c*e- 
toit  par  tont  notre  ^fre  qne  nons  etions  nnis  Tun 
4  I'autre;  et  tant  que  Julie  eat  ete  la  m^me ,  la  beaute 
pouYoit  fnir^  Tamour  fut  toujonrs  demeure.  Gepen- 
dant  il  a  pu  consentir...  Tingrat!...  II  Ta  du  puis- 
que  j'ai  pu  Texiger,  Qui  est-ce  qui  retient  par  leur 
parole  cenx  qui  yeulent  retirer  lenr  coeur?  Ai-je 
done  Tonln  retirer  le  rniea?...  Tal-je  fait?  O  dieu  ! 
fant-il  que  tont  me  rappelleincessamment  un  temps 
qni  n*est  plus ,  et  des  feux  qni  ne  doiyent  plus  ^tre ! 
J'ai  bean  Tonloir  arracher  de  mon  corar  cette image 
cberie;  je  Vj  sens  trop  fortement  attachee :  je  le  de« 
«bire  sans  le  degager,  ct  mes  efforts  pour  en  effacer 
an  si  doux  souvenir  ne  font  qne  Ty  grayer  dayan- 
tage. 

Oserai-je  te  dire  nn  delirede  ma  fieyre,  qni,  loin 
de  s*eteindre  ayec  elle,  metourmente  encore  plus 
^Lepnis  ma  guerison?  Oui,  connois  et  plains  Tega- 
rement  d^esprit  de  ta  malbeureuse  ateie ,  et  rends 
graces  an  ciel  d*ayoir  preserve  ton  coeur  de  Thorri- 
ble  passion  qni  le  donne.  Dans  nn  des  moments  on 
j*etois  le  plus  mal ,  je  crus ,  durant  Tardeur  dn  re- 
donblement,  yoir  i  c6te  de  mon  lit  cet  infortune  , 
non  tel  qu*il  charmoit  jadis  mes  regards  durant  le 
court  bonbeur  de  ma  vie,  mais  pale,  defait,  mal 
en  ordre ,  et  le  desespoir  dans  les  yenx.  II  etoit  a 
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genonx ;  il  prit  one  de  mes  mains ,  ct  sans  se  de- 
gonter  de  Tetat  oa  elle  etoit,  sana  cralndre  la  com- 
manicatioxn  d*an  Tenia  si  terrible,  il  la  conyroit 
de  baisers  et  de  larmeji.  A  son  aspect  j^eprpuTai  oette 
yive  et  deliciense  emotion  qne  me  donnoit  qnelqne- 
fois  sa  presence  inattendne.  Je  vonlns  m*elanoer  Ters 
Ini;  on  me  retint;  tn  rarrachas  de  ma  presence;  et 
ce  qni  me  tonclia  le  pins  yivement  ^  ce  fnrent  ses 
gemissements  qne  je  crn«  entendre  k  mesnre  qn*il 
s'eloignoit. 

Je  ne  pnis  te  representor  Teffet  ^tonnant  qne  ce 
r^Tea  prodnik  snr  raoi*  Ma  fieyre  a  ets  longne  ct 
yiplente  ;  j  *ai  perdu  la  connoissance  dnrant  pln- 
sienrs  jonrs ;  j*ai  sonvent  r^e  k  Ini  Jans  mes  trans- 
ports ;  mats  aucnn  de  ces  r^es  n^a  laisse  dans  men 
imagination  des  impressions  aussi  profondes  que 
celle  de  ce  dernier.  £lle  est  telle  qn  il  m'est  irapos^ 
sible  de  reffacer  de  ma  memoire  et  de  mes  sens.  A 
chaque  minnte  5  a  cliaqae  instant ,  il  me  semble  le 
voir  dans  la  meme  attitude;  son  air,  son  babille- 
ment ,  son  geste ,  son  triste  regard ,  frappent  encore 
mes  yenx :  je  crois  sentir  ses  leyres  se  presser  sar 
ma  main ;  je  la  sens  mouiller  deses  larmes;  les  sons 
de  sa  Toix  plaintive  me  font  tressaillir;  je  le  vois 
entrainer  loin  de  moi  ^  je  fais  effort  pour  le  retenir 
encore :  tout  me  retrace  une  scene  imaginaire  avec 
plus  de  force  qne  les  evenements  qui  me  sent  reelle- 
ment  arrives. 

J'ai  long  -  temps  hesite  k  te  faire  cette  confiden- 
ce;  la  honte  m*eropdche  de  te  la  faire  de  bonche ; 
mais  mon  agitation,  loin  de  se  calmer,  ne  fait 
qu*angmenter  de  jour  en  jour,  et  je  ne  pnis  plus 
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resister  an  besoin  de  t'ayoner  ma  folic.  Ah !  qa'elle 
§*empare  de  moi  tout  entiere !  Qne  ne  pais-je  acheyer 
de  perdre  ainsi  la  raison ,  pnisqae  le  pea  qai  tn*an 
reste  ne  serf  plus  qd'k  me  tourmenter ! 

Je  reyiens  k  moa  r^e.  Ma  cousine  ,  raille-moi  , 
•i  ta  yeax ,  de  ma  simpUcite ;  mais  il  y  a  dans  cette^ 
yision  je  ne  sais  qaoi  de  mysterieox  qni  la  distingne 
da  d^lire  ordinaire.  Est-ce  an  pressentiment  de  1» 
mort  da  meiJlear  des  hommes?  est-ce  cm  ayertisse- 
ment  qa*il  n*est  d^ja  plas?Le  ciel  dbigne-t*il  me 
gaider  aa  moins  ane  fois,  et  m*uiyits-t-il  a  sniyrc 
celai  qa*il  me  fit  aimer  ?  Helas !  Tordre  de  moarir 
sera  poar  moi  le  premier^  ses  bienfails. 

J'ai  beao.  me  rappejer  toa»  ces  yains  discoors 
dont  la  pbilosophie  amuse  les  gens  qai  ne  seotent 
rien;  ils  ne  m'enimposent  plas,  et  je  sens  qne  je 
Ics.meprise.  On  ne  yoit  point  les  esprits  >  je  le  yenx 
croire;  mais-deaxames  si  etroitement  nnies  ne  san- 
roient-elles  ayoir  entre  elles  nae  commanication 
immediate,  independante  da  corps  et  des  sensi^ 
L'impressioA  directe  qne  Tone  recoit  de  Fautre  ne 
pentHille  pas  la  transmettre  aa  cervean,  et  receyolr 
de  lai  par  contre-conp  les  sensations  qa  elle  lui  a 
donnees.'...  Panyre  Jolie ,  qne  d'extrayagances !  Qne 
les  passions  nons  reodent  crednles !  et  qn*an  cueur 
y'lyement  toncbe  .se  detache  ayec  peine  des  erreurn 
meme  qn*il  apprrqoit ! 


n. 
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XIV«        AEPOirSK. 

^H !  fille  trop  malhearense  et  trop  sensible,  ii*es-tii 
done  nee  qne  pour  soi^frir?  Je  yoadrois  en  vain 
t^epargner  des  donlenrs;  tn  sembles  les  cliercber 
sans  cesse,  et  ton  ascendant  est  pins  fort  qne  tons 
mes  soins.  A  tant  de  Trais  snjets  de  peines  n*ajonle 
pas  an  moins  des  chimeres ;  et  pnisqne  ma  discre- 
tion t'est  plnsnnisible  qn^ntile,  sors  d*nne  errenr 
qni  te  tonrmente :  pent-^tre  la  triste  verite  te  sera- 
t-elle  encore  moins  crnellc.  Apprends  done  qne  ton 
r^Te  n*est  point  nn  r^ye ;  qne  ce  n'est  point  Tombre 
de  ton  ami  qne  tn  as  vne,  mais  sa  personne,  et  qne 
cette  toncbante  scene ,  iDcessamment  presente  a  ton 
imagination,  s^estpasseereellement  dans  la  cbambre 
le  snrlendemain  dn  jour  on  tnfnsleplnsmal. 

La  Teille  j  e  t*aTois  qnittee  assex  tard ,  et  M .  d*Orbe 
qni  Yonlnt  me  releyer  anpres  de  toi  cette  nnit-U 
etoit  pr^t  k  sortir,  qnand  tont-a>conp  nons  yimes 
entrer  brnsqnement  et  se  pr^cipiter  k  nos  pieds  ce 
pauvre  malbenrenx  dans  nn  etat  ifaire  pitie.  II  ayoit 
pris  la  poste  k  la  reception  de  ta  derniere  lettre.  Con- 
rant  jonr  et  nnit » il  fit  la  ronte  en  trois  jonrs ,  et  ne 
B*arreta  qn  a  la  derniere  poste  en  attendant  la  nnit 
poar  entrer  en  yille.  Je  te  Tavone  a  ma  bonte  ^  je 
fns  moins  prompte  qne  M.  d*Orbe  a  Ini  santer  an 
con :  sans  sayoir  encore  la  raison  de  son  yoyage , 
j'en  preyoyois  la  consequence.  Tant  de  sonyenirs 
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amers,  ton  danger,  le  aien,  le  desordre  oa  je  le 
voyois ,  tout  empoisonnoit  nne  si  donee  surprise,  et 
j*ctois  trop  saisie  poar  lai  faire  beaacnnp  de  cares- 
ses. Je  I'embrassaL  ponrtant  a-vec  nn  serrement  de 
cocnr  qn*il  partageoit ,  et  qui  se  fit  sentir  recipro- 
qnement  par  de  mnettes  etreintes ,  plus  eloqnentes 
qne  les  oris  et  les  plenrs.  Son  premier  mot  f  nt :  Qtie 
fitit-elle  ?  Ah  I  quefait-elle  !  DonncB'm.oi  la  'vie 
Oil  la  mofi.  Je  corapris  alors  qn^il  etoit  instmit  de 
'ta  maladie;  et  croyant  qn*il  n*eii  ignoroit  pas  non 
pins  Tespece,  j*en  parlai  sans  autre  precaution  qne 
d*attenner  le  danger.  Sit6t  qn  il  snt  qne  c* etoit  la 
petite  Terole ,  il  fit  nn  cri  et  se  trouva  mal.  La  fa- 
tigue et  rinsomnie  ,  jointes  k  Tinqnietude  d*esprit , 
Tayoient  jete  dans  nn  tel  abattement  qn*on  fnt  long- 
temps  k  le  faire  reyenir.  A  peine  ponyoit-il  parler ; 
on  le  fit  coucber. 

Taincn  par  la  nature ,  il  dormit  donze  benres  de 
suite ,  raais  ayec  taut  d*agitation ,  qn*nn  pareil  soro- 
meil  deyoit  plus  epniser  que  reparer  ses  forces.  Le 
lendemain ,  nouyel  embarras ;  il  youloit  te  yoir  ab- 
solnment.  Je  Ini  opposai  le  danger  de  te  causer  nne 
reyolntion ;  il  offrit  d*attendre  qn'il  n*y  eut  pins  de 
risque,  mais  son  sejonr  m^me  en  etoit  un  terrible. 
J*essayai  de  le  lui  faire  sentir ;  il  me  coupa  dure- 
ment  la  parole.  Gardez  yotre  barbare  eloquence ,  me 
dit-il  d'nn  ton  dlndignation;  c'est  trop  Texercer  a 
ma  mine.  N'esperes  pas  me  cbasser  encore  comme 
yous  fites  k  mon  exil :  je  yiendrois  cent  fois  dn  bout 
dn  munde  pour  la  yoir  un  senl  instant.  Mais  je  jure 
par  Tanteur  de  mon  ^tre,  ajouta-t4l  impetneuse- 
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inent ,  qae  je  ne  paVtirai  point  d'ici  sans  Tayoir yne. 
EpronTons  une  fois  •!  je  Tousrendrai  pitoyable,  on 
si  voaa  iae  rendres  parjara. 

Son  parti  etoitpris.  M.  d*Orhe  fnt  d*avis  de  cher- 
cher  lea  moyens  de  le  satiafaire  poor  le  pooYoir  ren- 
voyer  ayant  qoe  aon  retonr  fat  deconyert :  car  il 
nVtoit  connn  dana  la  maison  qne  da  seal  Uanz  dent 
j  *etois  aare  ,  ek  nooa  Tayions  appele  deyant  nos  gen* 
d*aa  autre  nom  qne  le  sien  (i).  Je  loi  promia  qa*il 
te  yerroit  la  noit  aaiyante ,  a  condition  qa*il  ne  res. 
teroit  qn*an  instant ,  qa*il  ne  te  parleroit  point , 
et  qn*il  repartiroit  le  lendeniain  ayant  le  jour: 
j*en  exigeai  sa  parole.  Alors  je  fas  tranqoille;  je 
laissai  mon  mari  ayeclni^  et  je  retoamai  pres  de 
toi. 

Je  te  tronyai  sensiblement  mienx,  Ternption 
etoit  acheyee :  le  medecin  me  rendit  le  courage  et 
Tespoir.  Ja  me  concertai  d'ayance  ayec  Rabi ;  ct  le 
redooblement )  qaoiqae  moindra,  t*ayaat  encore 
embarraas^  la  t^te,  je  pria  ce  temps  poar  ecarter 
toat  le  nionde  et  faire  dire  a  mon  mari  d^amener 
aon  h6te  ^  jageant  qa  ayant  la  fin  de  Tacces  tu  se- 
rois  moins  en  etat  de  le  reconnoitre.  Nona  eiimes 
toates  les  peines  da  monde  a  renyoyer  ton  desob* 
pere  qni  cbaqne  nnit  s*obstinoit  k  youloir  reater. 
Enfin  ja  lai  dia  en  colere  qa*il  n*epargaeroit  la 
peine  de  personne,  qne  j*etdts  egalement  resolne  a 
veiUer,  et  qu'il  saVoit  bien^  toot  pere  qa*il  etoif, 
qae  sa  tendresse  n'ctoit  pas  plus  yigilante  que  la 


(i)^  On  Toil  dans  la  qaatriemc  partie  que  cc  nom  sul>- 

itne  etoit  relui  dn  Saint-Pn'TiY. 


stitue  etoit  celui  dc  Saint-Prcnx. 


TR0ISIEM£  PARTIE.  317 

mieone.  II  parlit  i  regret ;  noas  restamet  scules. 
M.  d*Orbe  arriya  snr  lea  onze  hearea ,  et  me  (lit  qa'il 
avoit  laisse  ton  ami  dana  la  rue :  je  I'allai  clierclier ; 
je  le  pris  par  la  main :  il  trembloit  comme  la  fenille. 
En  passant  dans  Tanti-cliambre  les  forces  Ini  roan« 
querent;  il  respiroitayec  peine,  et  fat  contraint  de 
s*a«seoir. 

Alors  demMant  qnelqnes  objets  a  la  foible  Incur 
d*nne  Inmiere  elolgnee,  Ooi,  dit-il  avec  nn  pro-' 
fond  sonpir,  je  reconnois  lesmemes  lienx.  Une  foisp  ^^^^ 
en  ma  vie-  je  les  ai  traverses...  k  la  mcme  henre..^, 
ayec  le  m^e  mystere,..  j^etois  tremblant  comnic 
^njoordliui...  le  ecenir  me  pafpitoit  de  m^me...  O 
temeraire!  j*etois  mortel,  et  j'osois  gouter... !  Que 
vais-je  voir  maintenant  dans  ce  meme  asile  on  tout 
respiroit  la  volapte  dont  mon  ame  etoit  enirree, 
dans  ce  m^me  objet  qui  faisoit  et  i>artap[eoit  mes 
transports  ?  Timage  dn  trepas ,  uu  appareil  de  dou- 
leur,  la  vertu  malhenrense^  et  la  beaute  mon- 
nmtel 

Chere  cousine,  j*^pargne  ik  ton  pauvre  coenr  le 
detail  de  cette  attendrissante  scene.  Il  te  yit ,  et  se 
tnt ;  il  Tayoit  promis :  mais  quel  silence !  Il  se  jeta 
agenonx;  ilbaisoit  tes  rideaux  en  sanglottant;  il 
eleyoit  les  mains  et  les  yeux;  il  ponssoit  de  sonrds 
gemissements;  il  ayoit  peine  a  contenir  sa  doulenr 
et  ses  cris.  Sans  le  yoir,  tn  sortis  macbinalemcnt 
une  de  tes  mains ;  il  s*ensaisit  avec  une  espece  de 
furenr ;  les  baisers  de  fen  qu*il  appliqnoit  snr  cette 
main  malade  t'eveillerent  mieuz  qae  le  brnit  et  la 
voix  de  tout  ce  qui  t*environnoit.  .le  yis  que  tn  Ta- 
vois  recennu  ;  et,  roalgre  sa  resistance  et  ses  plain- 
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tet ,  ]«  rarrachai  de  la  chambre  k  TinsUnt ,  esp^rant 
binder  Fidee  d'nne  si  conrte  apparition  par  le  pre- 
texte  da  delire.  Mail  TOyant  ensiiite  que  ta  ne  m'eii 
dlsois  rien,  je  eras  que  ta  Tarois  oablie«;  jede- 
feadis  a  Babi  de  t'en  parler,  et  je  sais  qn'elle  m*a 
tenn  parole.  Yaine  prudence  que  l*amonr  a  decon* 
certee ,  et  qai  n*a  fait  qne  laisser  fermenter  on  son- 
yenir  qa^il  n'est  pins  temps  d*effacer ! 

II  partit  comme  il  Tayoit  promis,  et  je  ]ai  fis  ja- 
rer  qu'il  ne  8*arrdteroit  pas  an  yoisinage.  Mais ,  ma 
cbere,  ce  n*est  pas  tout;  il  fant  acbever  de  te  dire 
ce  qa*aa8si-bien  ta  ne  ponrrois  ignorer  long-temps. 
Mylord  Edoaard  passa  denx  joars  apres ;  il  se  pressa 
ponr  ]'atteindre;  il  le  joignit  a  Dijon,  et  le  tronva 
malade.  L*ihfortane  ayoit  gagne  la  petite  yerole : 
il  m^nyoit  cache  qa*il  ne  I'ayoit  point  eae,  et  je  te 
I'ayois  mene  sans  precantioo.  Ne  poayant  gaerir 
ton  mal ,  il  le  yoalat  partager.  En  me  rappelant  la 
maniere  dont  il  baisoit  ta  main,  je  ne  pais  donter 
qnUl  ue  se  soit  inocale  volontairement.  On  ne  pon- 
yoit  dtrc  pins  mal  prepare ;  mais  c*etoit  I'inocala- 
tion  de  Tamoar ,  elle  fat  bearense.  Ce  pere  de  la 
yie  Ta  conseryee  an  plus  tendre  amant  qni  fat  jamais : 
il  est  gaeri ;  et ,  saiyant  la  demiere  lettre  de  mylord 
Edouard ,  ils  doivent  dtre  actnellement  repartis  poor 
Paris. 

YoiU,  trop  aimable  coasine,  de  qnoi  bannir  les 
lerrenrs  fnnebres  qni  t*alarmoient  sans  sajet.  De- 
pais  long-temps  tn  as  renonce  k  la  personne  de  ton 
ami ,  et  sa  yie  est  en  sorete.  Ne  songe  done  qn'a 
conseryerla  tienne,  et  k  t^acqnitter  de  bonne  grace 
dn  sacrifice  que  ton  coRnr  a  promis  k  Tamonr  pa- 
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temel.  GeMe  enfin  d'etre  le  jonet  d*nn  yain  espoir 
et  de  te  repaitre  de  chimeres.  Ta  te  presses  beaa- 
ooap  d'etre  fiere  de  ta  laidenr :  sois  plus  hnmble  , 
crou-moi,  tu  ii*as  encore  que  trop  snjet  de  Tltre. 
Ta  as  esaaye  nne  craelle  atteinte,  mais  ton  visage  a 
^te  epargne.  Ce  qae  ta  preads  poar  des  cicatrices 
ne  sont  que  des  roogears  qai  seroat  bientot  effa- 
eees..  Je  fas  plas  maltraitee  qae  cela,  et  cependant 
ta  vols  que  je  ne  sais  pas  trop  mal  encore.  Mon  an- 
ge ,  tn  resteras  jolie  en  depit  de  toi,  et  rindifferent 
Wolmar,  qne  trois  ans  d*absence  n*ont  pngaerir 
d'an  amoar  conqa  dans  bait  jonrs,  s*en  gnerira- , 
t-il  en  te  yoyant  k  toate  beure  ?  O  si  ta  scale  res<- 
sonrce  est  de  deplaire  9  qae  ton  sort  est  desespere! 

XT.        DX     JULIE. 

/kk  est  trop,  c*en  est  trop.  Ami,  tu  as  yaincn. 
Je  ne  sais  point  a  Tepreave  de  tant  d*ainour ;  ma  re- 
sistance est  ^paisee.  J'ai  fait  nsage  de  toates  mes 
forces;  ma  conscience  m*en  rend  le  consolant  le- 
moignage.  Qae  le  ciel  ne  me  demande  point  compte 
de  plas  qa*il  ne  m*a  donn^.  Ce  triste  ccear  qne  ta 
acbetas  tant  de  fois ,  et  qui  couta  si  cber  an  tien  , 
t*appartient  sans  reserve;  il  fat  k  toi  da  premier 
moment  on  mes  yeax  te  virent ,  il  te  restera  jasqa'a 
mon  dernier  sonpir.  TaTas  trop  bien  merite  poar 
le  perdre ,  et  je  sais  lasse  de  servir  dux  depens  de  la 
justice  nne  cbimeriqne  verto. 

Oai ,  tendre  et  genereax  amant ,  ta  Julie  sera  toa-^ 
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joars  tienne,  eUe  t'aimera  tonjours  :  il  le  faut,  je 
le  veax ,  je  le  dois.-Je  te  reads  Tempire  que  ramoar 
t'a  donne ;  il  ne  te  sera  plus  6te,  C*est  en  yain  qu'nne 
voix  mensongere  mnrmnre  an  fond  de  mon  ame , 
ellene  m*al>a8era  pins.  Qne  sont  les  vains  devoirs 
fjn'elle  m' oppose  contre  ceox  d*aimer  a  jamais  ce 
que  le  ciel  m*a  fait  aimer  ?  Le  plus  sacre  de  tons 
u*est-il  pas  an  vers  toi  ?n'est-ce  pas  k  toi  senl  que  j  ai 
tout  promis?  le  premier  yoea  de  mun  coeor  ne  fut-il 
pas  de  ne  t'oublier  jamais?  et  ton inyiolable  iidelite 
n*est-elle  pas  nn  nonyean  lien  ponr  la  mienne?  Ah ! 
Mans  le  transport  d'amonr  qni  me  rend  a  toi ,  mon 
seul  regret  est  d'ayoir  combattn  des  sentiments  si 
cbers  et  si  legitimes.  Nature ,  6  donee  nature !  re- 
prends  tons  tes  droits;  j'abjure  les  barbares  yertns 
qui  t^aneantisseot.  Les  penchants  qne  tnin'as  donnes 
scront-ils  plus  trompenrs  qnVne  raison  qui  m^egara 
tantdefois? 

Respccte  ces  tendres  peucbants,  mon  aimabla 
ami;  tn  lenr  dois  trop  pour  les  hair;  ma  is  sonffre- 
sen  le  cber  et  doux  partage;  souffre  que  les  droits 
du  sang  et  de  Tamitie  ne  soient  pas  eteints  par  ceux 
de  Tamour.  Ne  pense  point  qne  pour  te  suiyre  j*a- 
bandonne  jamais  la  maison  paternelle;  n^espere 
point  que  je  me  refuse  aux  liens  que  m*impose  une 
autorite  sacree :  la  cruelle  perte  de  Tun  des  auteurs 
de  mes  jours  m'a  trop  appris  a  craindre  d*afflig(-r 
I'autre.  Non,  celle  dont  il  attend  desormais  toute  sa 
consolation  ne  contristera  point  son  ame  accablee 
d* ennuis;  jc  n'anrai  point  donne  la  mort  a  tout  ce 
qui  me  donna  la  yie.  Non,  non;  je  connois  mon 
crime  et  ne  puis  Ic  hair.  Deyoir,  honneur,  ycrtn , 
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'  tout  eela  ne  me  dit  plus  riea  :  mais  poartant  j  e  ne 
snis  point  an  monstre ;  je  ania  foible  et  non  dena- 
tnree.  Mon  parti  est  pris,  je  ne  yenx  desoler  aacna 
de  cenx  qne  j*aime.  Qn*an  pere  esclave  de  sa  parole 
et  jaloox  d*nn  vain  titre  dispose  de  ma  main  qn  il  a 
promise ;  que  Tamonr  seal  dispose  de  mon  ccenr ; 
qtie  mes  plears  ne  cessent  de  couler  dnns  le  sein 
d'nne  tendre  amie.  Que  jesois  yile  et  malhenreascf ; 
mais  qne  tout  ce  qni  m'est  cher  soit  henrenx  et  con- 
tent s*il  est  possible.  Formes  tons  trois  ma  senle 
existence ,  et  qne  TOtre  bonbenr  me  fasse  onblier  ma 
misere  et  mon  desespoir. 

XYI.     axpoKsx. 

J3I  o  u  s  renaissons ,  ma.  Julie ;  tons  les  yrais  senti- 
ments de  nos  ames  reprennent  leiir  conrs.  La  nature 
nous  a  conserve  T^tre,  et  Vamonr  nous  rend  a  la 
Ti«.  En  doutois-tn?  L'osas-tn  croire,  de  pouvoir 
m'dter  ton  cceur?  Ya,  je  le  connois  mieux  que  toi, 
ce  cceur  que  le  ciel  a  fait  pour  le  mien.  Je  les  sens 
joints  par  une  existence  commune  qu'ils  ne  peuvent 
perdre  qn'a  la  mort.  Depend-il  de  nous  de  l«s  s^- 
parer,  ni  m^me  de  le  yonloirP  tiennent-ils  Tun  k 
l*aatre  par  des  noeads  qne  les  hommes  aient  formes 
et  qn*ils  puissent  rompre?  I'fon,  non,  Julie;  si  le 
»ort  cruel  nous  refuse  le  doux  nom  d^epoux,  rien  ne 
peat  nous  dter  celui  d'amants  fideles ;  il  fera  la  con- 
solation de  nos  tristes  jours,  et  nous  Temporterons 
aa  tombeau. 

2.  r3 
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Ainsi  nons  recommenccras  deTirreponr  recommen* 
oer  da  soaffrir,  et  le  sentiment  de-notre  existence  n'est 
ponr  nous  qn*nn  sentiment  d«  donlenr.  Infortane* ! 
qne  sommes-nons  deyenns?  Comment  avons-noas 
cease  d'etre  ce  qne  nons  fnmes?  On  est  cet  enchaa- 
tement  de  bonhenr  supreme  ?  On  sont  ces  ravisse- 
ments  exqnis  dont  les  yertns  animoient  nos  feux? 
II  ne  reste  de  nons  qne  notre  amonr ;  I'amonr  seal 
reste,  et  ses  charmes  se  sont  eclipses.  Fille  trop 
sonmise,  amante  sans  courage  ,  tons  nos  manx  nons 
yiennent  de  tes  errenrs.  Helasl.nn  coenr  moins  pur 
t^anroitbien  moins  egaree!  Oni,  c*est  I'lionmtete 
da  tien  qui  nons  perd ;  les  sentiments  droits  qui  le 
remplissent  en  ont  chasse  la  sagesse.  TnasTonln  con- 
cilier  la  tendresse  filiale  avec  Tindomtable  amonr; 
en  te  liyrant  a  la  fois  i^  tons  tes  penchants,  tn  les 
confonds  an  lien  deles  accorder,  et  deyiens  con- 
pable  k  force  de  yertn.  O  Jnlie,  quel  est  ton  incon- 
ceyable  empire !  Par  quel  etrange  pouyoir  tn  fascines 
ma  raison !  m^me  en  me  faisant  rongir  de  nos  feux, 
tn  te  fais  encore  es timer  par  tes  fantes ;  tn  me  forces 
de  t'admirer  en  partageant  tes  remords...  Des  re- 
mords!...  etoit-ce  k  toi  d*en  sentir?...  toi  qne  j*ai- 
raai...  toi  que  je  ne  puis  cesser  d  adorer...  Le  crime 
ponrroit-il  approcber  de  ton  coenr?...  Cmellel  en 
me  le  rendant  ce  coenr  qui  m*appartient  ^  reuds-le- 
moi  tel  quHl  me  fnt  donne. 

Que  m*as-tn  dit  ?...  qn'oses-tn  me  faire  entendre?... 
Toi,  passer  dans  les  bras  d*nn  autre!...  nn  autre  te 
posseder.^..  N'etre  plus  a  moi!...  on,  pour  comble 
d'borreur ,  n'^tre  pas  k  moi  senl !  Moi,  j'eprouverois 
cet  affrenx  sapplice!....  je  te  verrois  surviyre  a  toi- 
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m^rael...  Non;  j*aime  mieaz  te  po^re  qne  te  par- 
toger...  Que  le  ciel  jm  me  doniia-t«il  an  courave 
tlig'ae  des  transports  qui  m'agitent !...  arant  que  ta 
main  se  fat  ayilie  dans  ce  n«ead  f aneste  abhorre  par 
I'amoar  et  reproare  par  I'honnenr,  j*irois  de  la 
mienne  te  plonc^er  an  poignard  dans  le  sein;  j'e« 
paiserois  ton  chaste  ccear  d*an  sang  qne  n  anroit 
point  sonille  Tinfidelit^.  A  ce  par  sang  j  e  m^lerois 
oelni  qoi  brnle  dans  mes  reines  d*nn  fen  qae  rien 
ne  peat  eteindre ;  je  tomberois  dans  tes  bras ;  j  e  ren- 
drois  sor  tes  leTres  mon  dernier  sonpir...  je  recerrois 
le  tien...  Julie expirante!...  cesyenxsi  dooxeteints 
paries  horrenrs  de  la  mort!...  ce  sein,  ce  tr6ne  de 
Tamoar,  decbire  par  ma  main,  yersant  k  gros  bonil- 
lons  le  sang  et  la  yie!...  Non,  yis  et  soaffre,  porte 
la  peine  de  ma  Idcbete.  Non;  je  voadrois  qne  ta  ne 
fosses  plas;  mais  je  ne  pais  t'aimer  asses  poar  te 
poignarder. 

O  si  ta  connoissois  IVtat  de  ce  coenr  serre  de  de- 
tresse !  jamais  il  ne  brula  d*an  feu  si  sacre ;  jamais 
ton  innoceace  et  ta  yerta  ne  lai  farent  si  cberes.  Je 
sais  amant,  je  sais  aimer,  je  le  sens ;  mais  je  ne  snis 
qa*an  homme ,  et  il  est  an^dessas  de  la  force  bamaine 
de  renoncer  i^  la  supreme  felicite.  Une  nnit ,  nne 
aeale  nnit  a  change  ponr  jamais  toate  mon  ame.  Ote- 
nioi  ce  dangerenx  soayenir,  et  je  snis  yertnenx. 
Mais  cette  nnit  fatale  regne  an  fond  de  mon  coenr , 
•t  ya  coayrir  de  son  ombre  le  reste  de  ma  yie.  Ah 
Jalie!  objet  adore!  s'il  faat  ^re  a  jamais  mis^ra- 
bles  ,  encore  nne  benre  de  bonbenr ,  et  des  regrets 
eternels ! 

Bconte  celni  qni  t'aime.  Ponrqaoiyondrions-noas 
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4tre  plus  sages  nons  s«iil»  qns  tout  le  reste  deshom- 
mes,  et  snivre  ayec  ane  simpUcite  d^enfirats  de  chi- 
meriqaes  Tertas  dont  toat  le  monde  parle  et  que 
personne  ne  pnitiqne?  Qnoi !  serons-nons  meillenrs 
jBonilistes  qae  ces  fonles  de  sayants  dont  Londres  et 
Paris  sont  peoples,  qui  tons  se  raillent  de  la  fidelite 
conjngale ,  et  regardent  Tadnltere  oomme  on  jea  ? 
lues  ezemples  nen  sont  point  scandaleoz,  il  nest 
pas  m^me  permis  d'y  tronrer  k  redire ;  et  tons  les 
lionn^tes  gens  se  riroient  ici  de  celni  qni  par  res« 
pect  pour  le  manage  resisteroit  an  penchant  de  son 
o<snr.  En  effet,  disent-iU,^  nn  tort  qni  n'est  qne 
dans  Fopinion  n^est-il  pas  niil  qnand  il  est  secret? 
Qnel  mal  reqoit  nn  mari  d*nne  iafidelite  qn'il  igno- 
re ?  De  quelle  complaisance  une  femme  nc  rachete- 
t-ellepas  ses  fantes  (i)?  quelle  donceur  nVmploie- 
t-elle  pas  k  preyenir  ou  gnerir  ses  sonpcons?  Priye 
d*un  bien  imaginaire^il  yit  reellementplns  henrenx; 
et  ce  pretendn  crime  dont  on  fait  tant  de  brui  t  n'est 
qu*nn  lien  deplus  danslasociete. 

A  Dien  ne  plaise ,  6  cbere  amie  de  mon  coenr,  que 
je  yeuille  rassnrer  le  tien  par  ces  honteuses  maxi- 
mes!  je  les  abhorre  sans  sayoir  les  combattre ,  et 
ma  conscience  y  repond  mieux  que  ma  raison.  Non 

.  (i)  Et  ou  le  bon  Suisse  avoit-U  m  cela?  11 7  a  long- 
temps  que  les  femmes  galantes  Tont  pris  snr  un  plus 
haut  ton.  Elles  commencent  par  ^tablir  fi^rement  lenrs 
amants  dans  la  maison ;  et  si  Ton  daigne  y  sojiiffrir  le  ma- 
ri ,  c*est  autant  qn'il  se  comporte  enrers  enx  arec  le 
respect  qu*il  lenr  doit.  Une  femme  qui  se  cacheroit  d*nu 
mauvais  commerce  feroit  croire  quVlIe  en  a  honte ,  et 
•eroit  deshonor^e ;  pas  une  honn^te  femme  ne  Toudroit 
la  Toir. 
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qnc  je  me  fasM  fort  d'nn  coniagc  qne  je  hau ,  ni 
qae  j«  yovliuae  d'nne  verta  si  coatease:  nuusje 
me  crois  moins  coapab1«  eo  me  reproohant  men 
fantea  qu^en  m'efforcaat  de  les  jnstifier ;  et  je  re- 
garde  comme  le  comble  dn  crime  d'en  Tonloir  6ler 
lee  remords, 

Je  ne  sais  ce  qae  j'^cris :  je  me  mos  I  amft  daoa 
on  etat  afTrenx ,  pire  que  celoi  m^me  on  j  'etois  avant 
d'aToir  re9a  ta  leltre.  L*espoir  qne  ta  me  rend«  est 
friste  et  sombre ;  il  ^teint  oette  Inear  si  pare  qai 
noos  gaida  tant  de  fois;  tes  attraits  s*en  tenii&- 
sent  ft  ne  deyienoent  qne  pins  tonchants ;  je  te  yois 
tendre  et  malhenreose ;  mon  ocenr  est  inonde  des 
pi  ears  qni  conlent  de  tea  yeax  ,  .et  je  me  reproche 
ayec  araertnme  nn  bonheur  qne  je  na  pais  plus  gon- 
ter  qn'anx  d^pens  dn  tien. 

Je  sens  ponriant  qn* one  ardear  secrete  m'anime 

encore  et  me  rend  le  courage  qne  yenlent  m'6ter  Jes 

remords.  >Chere  amie  ^  aii !  sais-tn  de  combien  de 

pcrtes  on  amour  pareil  an  mien  pent  te  dedoroma* 

ger?  Sais^tn  jusqn'a  quel  |)oint  un  amant  qui  ne 

respire  qae  pour  toi  pent  te  /aire  aimer  la  vie  ?  Con- 

Rois-tn  bien  que  c'est  poor  toi  scale  que  je  yeux 

yiyrCf  acir ,  peuser ,  sentir  desormais  ?  Non  ,  source 

deliciense  de  raon  etre,  je  n'anrai  pins  d*ame  que 

ton  ame ,  j  e  ne  serai  pins  rien  qu*une  partie  de  toi- 

mlme ,  et  tn  trouveras  an  fond  de  mon  coeur  nne 

si  douce  existence  que  tn  ne  sentiras  point  ce  que 

la  tienne  aura  perdu  de  ses  cbarmes.  He  bien  I  nous 

serous  coupaples ,  mais  nous  ne  serons  point  me- 

chants ;  nous  serons  coupab  es  ^  mais  nous  aimerons 

toujours  la  yertu:  loin  d'oser  excusernos  fautes , 

i3. 
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noas  en  gemirona,  nous  les  pleorerons  ensemble  ^ 
nons  les  racheterons ,  s*il  est  possible ,  k  force  d'etre 
bienfaisants  et  bona.  Jalie !  6  Jnlie  .*  qne  ferois-tn  , 
qne  peax-tn  faire  ?  Tu  ne  peux  ^chapper  a  moa  coenr; 
n*a-t'il  pas  eponse  1«  tien  ? 

Ces  vains  projets  de  fortune  qni  m*ont  si  gros- 
sierement  abuse  sont  oublies  depais  longi-temps.  Je 
Tais  m^occnper  uniquement  des  soins  qae  je  dois  a 
raylord  Edoaard  :il  vent  m'entrainer  en  Angleterre ; 
il  pretend  qne  j e  puis  Vj  seryir.  He  bien !  je  Vj  sui- 
Trai :  mais  je  me  deroberai  ions  les  ans ;  je  me  ren- 
drai  secretement  pres  tie  toi.  Si  je  ne  puis  te  parler, 
au  moins  je  t'aurai  vue ;  j'anrai  dn  moins  baise  tea 
pas ;  nn  regard  de  tes  yeax  m'anra  donne  dix  mois 
de  Tie.  Force  de  repartir,  en  mVloignant  de  celle 
que  j'aime,  je  compterai  pour  me  consoler  les  pas 
qui  doivent  mVn  rapprocber.  Ces  frequents  TOyages 
donneront  le  cbange  a  ton  malheureux  afuant;il 
eroira  deja  jouir  de  ta  me  en  partant  pour  trailer 
Yoir;  le  souvenir  de  ses  transports  renchantera  dn- 
rant  son  retour ;  malgre  le  sort  cruel,  ses  tristes  ans 
ne  seront  pas  tont4-fait  perdus;  il  n*y  en  aura  point 
qui  ne  soienC  marqnes  par  des  plaisirs  ,  et  les  courts 
moments  qu'il  pnssera  pres  de  toi  se  nyultipli^ront 
snr  sa  vie  entiere. 
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V  OTR  E  amante  n^est  plus;  mais  j*ai  retrouve  mon 
ajnie,  et  vousen  avez  acquis  une  dont  le  coenr  peiif 
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Tout  rendre  beanconp  plus  que  toqs  n'ayex  perdu. 
Julie  est  mariee ,  et  digne  de  rendre  henrenx  l*hon- 
n^te  homme  qui  vient  d*iinir  son  sort  an  si  en.  Apres 
tant  d'impmdences ,  rendcz  graces  an  ciel  qui  yous 
a  sauTes  tons  deux,  elle  de  Tignominie,  et  yons  dn 
regret  de  I'ayoir  deshonoree.  Respectez  son  nouyel 
etat ;  ne  lui  ^criyeis  point,  elle  yous  en  prie.  Aiten- 
dez  qn*e]le  yons  ecriye ;  cVst  ce  qn*elle  fera  dans  pen. 
Yoici  le  temps  on  je  yais  connoitre  si  yone  meritex 
rest'ime  que  j*ens  pour  yons,  et  si  yotre  (oenr  est 
sensible  i  nne  amitie  pnre  et  sans  inter^t. 


viv    nv   fxeoHD    yoLua^^, 
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